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Bᴅlᴅdçi-cᴅdvᴅl 

 

Bu kitab müᴅyyᴅn mᴅnada çox, ᴅsas etibarilᴅ isᴅ iki kitabdēr. Oxucuya iki m¿mk¿n olandan 

birini seçmᴅk hüququ verilir: 

 Birinci kitab adi qaydada oxunur vᴅ 56-cē fᴅsillᴅ baĸa ­atēr. Axērēncē sᴅtrin altēndakē 

¿­ulduz iĸarᴅsi SON mᴅnasēndadēr. Ona gºrᴅ dᴅ oxucu heç bir vicdan ᴅzabē ­ᴅkmᴅdᴅn sonrakē 

fᴅsillᴅri oxumaya bilᴅr. 

 Ķkinci kitabē 73-cü fᴅsildᴅn baĸlayaraq x¿susi qaydada oxumaq lazēmdēr: hᴅr bir fᴅslin 

sonunda növbᴅti fᴅslin nömrᴅsi mötᴅrizᴅ içᴅrisindᴅ göstᴅrilir. ᴄgᴅr ardēcēllēĵē unutsanēz, ya da 

qarēĸdērsanēz, aĸaĵēdakē cᴅdvᴅldᴅn faydalana bilᴅrsiniz: 

 

73 ï 1 ï 2 ï 116 ï 3 ï 84 ï 4 ï 71 ï 5 ï 81 ï 74 ï 6 ï 7 ï 8 ï 93 ï 68 ï 9 ï 104 ï 10 ï 65 ï 11 ï 

136 ï 12 ï 106 ï 13 ï 115 ï 14 ï 114 ï 117 ï 15 ï 120 ï 16 ï 137 ï 17 ï 97 ï 18 ï 153 ï 19 ï 90 

ï 20 ï 126 ï 21 ï 79 ï 22 ï 62 ï 23 ï 124 ï 128 ï 24 ï 134 ï 25 ï 141 ï 60 ï 26 ï 109 ï 27 ï 28 

ï130 ï 151 ï 152 ï  143 ï 100 ï 76 ï 122 ï 112 ï 154 ï 85 ï 150 ï 95 ï 146 ï 29 ï 107 ï 113 ï 

30 ï 57 ï 70 ï 147 ï 31 ï 32 ï 132 ï 61 ï 33 ï67 ï 83 ï 142 ï 34 ï 87 ï 105 ï 96 ï 94 ï 91 ï 82 

ï 99 ï35 ï121 ï 36 ï 37 ï 98 ï 38 ï 39 ï 86 ï 78 ï 40 ï  59 ï 41 ï 148 ï 42 ï 75 ï 43 ï 125 ï 44 

ï 102 ï 45 ï 80 ï 46 ï 47 ï 110 ï 48 ï 111 ï 49 ï 118 ï 50 ï 119 ï 133 ï 140 ï 138 ï 127 ï 56 ï 

135 ï 63 ï 88 ï72 ï 77 ï 131 ï 58 ï 131 ï  

 

 Asanlēqla tapēlmasē ¿­¿n fᴅsillᴅrin nömrᴅlᴅri hᴅr bir sᴅhifᴅnin baĸēnda gºstᴅrilmiĸdir.  

  

Vᴅ coĸqun bir ¿midlᴅ faydalē olmaq, x¿susᴅn dᴅ gᴅncliyᴅ, hᴅm dᴅ dᴅyᴅrlᴅrin bütövlükdᴅ 

dᴅyiĸdirilmᴅsinᴅ qatqēda bulunmaq ¿­¿n mᴅn yaĸēndan, mºvqeyindᴅn vᴅ durumundan asēlē 

olmayaraq b¿t¿n insanlarēn mᴅnᴅvi vᴅ dünyᴅvi xoĸbᴅxtliyinᴅ yardēm edᴅcᴅk bu ᴅxlaq 

mᴅcmuᴅsini, tᴅmᴅl ümumbᴅĸᴅri öyüd vᴅ nᴅsihᴅtlᴅri yalnēz ºz yaĸadēĵēmēz vᴅtᴅndaĸ vᴅ xristian 

respublikasēnēn ­i­ᴅklᴅnmᴅsi vᴅ yaxĸē idarᴅ olunmasē naminᴅ deyil, d¿nyanēn ᴅn müdrik 

filosoflarēnēn arzuladēĵē digᴅr istᴅnilᴅn respublikanēn vᴅ ya hökumᴅtin rifahē ¿­¿n tᴅrtib etdim. 

 



ᴄhdi-ᴄtiqdᴅn vᴅ ᴄhdi-Cᴅdiddᴅn gºt¿r¿lm¿ĸ 

Bibliyanēn ruhu vᴅ ümumbᴅĸᴅri ᴅxlaq 

ᴅrᴅfindᴅn 

Sitatlar gᴅtirilmᴅklᴅ yazēldē. 

Razēlēĵa ᴅsasᴅn, 

Kastiliya dilinᴅ Konqreqasiyanēn alim kleriki  

müqᴅddᴅs Kayetano çevirdi. 

1797-ci ildᴅ Madriddᴅ Asnar tᴅrᴅfindᴅn çap olundu. 

  

Hᴅmiĸᴅ havalar azca soyuyanda, daha dᴅqiqi, payēzēn ortalarēnda ¿rᴅyimdᴅn nᴅsᴅ Ķks-sentrik vᴅ 

Ķks-zotik bir ĸey barᴅdᴅ d¿ĸ¿nmᴅk kimi vᴅhĸi bir arzu ke­ir, mᴅsᴅlᴅn, istᴅyirᴅm qaranquĸ olam 

vᴅ baĸ gºt¿r¿b isti ºlkᴅlᴅrᴅ uçam, ya da  qarēĸqa cildinᴅ girib yuvacēĵēmda gizlᴅnᴅm vᴅ orada 

oturub yayda topladēĵēm azuqᴅni xēmēr-xēmēr yeyᴅm, ya da ki, zooparkda soyuqdan donmamaq 

¿­¿n ĸ¿ĸᴅ qᴅfᴅsdᴅ saxlanan ilana dönᴅm, bᴅzᴅn ­ox bahalē olduĵundan ºzlᴅrinᴅ pal-paltar ala 

bilmᴅyᴅn, kerosin, kömür, odun, yaxud hᴅr c¿r yanacaq yoxluĵu ucbatēndan qēzēna bilmᴅyᴅn 

insanlar da belᴅ olur. Cibdᴅ pul da yoxdur ki, zirzᴅmilᴅrdᴅn birinᴅ d¿ĸ¿b i­ini qēzēĸdēran bir ĸey 

sifariĸ verᴅsᴅn, ancaq gᴅrᴅk Sui-istifadᴅ etmᴅyᴅsᴅn, çünki Sui-istifadᴅ etsᴅn, dᴅrhal «Su» ya 

d¿ĸᴅcᴅk, ᴅxlaqsēzlēĵa yuvarlanacaqsan, ᴅxlaqsēzlēqdan cismani vᴅ mᴅnᴅvi d¿ĸk¿nl¿yᴅ isᴅ bircᴅ 

addēmdēr vᴅ bir halda ki, maili müstᴅviylᴅ bütün mᴅnalarda yaramaz ᴅxlaqa doĵru yuvarlandēn, 

artēq bu d¿nyada kimsᴅ sᴅni bu insan zibilliyindᴅn xilas etmᴅyᴅcᴅk, heç kᴅs ­apaladēĵēn bu 

iyrᴅnc bataqlēqdan ­ēxman ¿­¿n sᴅnᴅ ᴅl uzatmayacaq. Kondor  da belᴅdir: nᴅ qᴅdᴅr ki cavandēr, 

zirvᴅlᴅrdᴅ süzür, elᴅ ki qocaldē, daĸ kimi, mᴅnᴅvi mühᴅrriki dayanan bombarēman­ē tᴅyyarᴅ kimi 

ĸēĵēyaraq aĸaĵē d¿ĸ¿r. Yaxĸē olardē ki, yazdēqlarēm kiminsᴅ iĸinᴅ yarayaydē, oxuyan ºz 

hᴅrᴅkᴅtlᴅrinᴅ fikir verᴅydi, yoxsa çartēq gecdirè vᴅ hᴅr ĸey onun ºz g¿nahē ucbatēndan mᴅhv olub 

deyᴅ peĸman olmayaydē.  

 

 

Sesar Bruto. ᴄgᴅr mᴅn bu adam olmasaydēm, gºrᴅsᴅn, kim olmaq istᴅrdim («Müqᴅddᴅs 

Bernardonun köpᴅyi» fᴅslindᴅn) 

  

O tᴅrᴅfdᴅn 



 

Rien ne vons tue un homme  

dôetre oblige de representer 

un pays1. 

 

Jak Vaĸe, 

Andre Bretona mᴅktub 
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Görᴅsᴅn, Sibillaya rast gᴅlᴅcᴅyᴅm? Hᴅr dᴅfᴅ evdᴅn ­ēxēb Sen k¿­ᴅsiylᴅ gedᴅrᴅk Kont ­ayē 

sahilboyuna baxan alaqapēya ­atanda ­ayēn ¿zᴅrindᴅki zeytun vᴅ külrᴅngi havada konturlar 

seçilmᴅyᴅ baĸlayan kimi, onun da incᴅ qamᴅti Dez-ar körpüsündᴅ peyda olur; gah o baĸ-bu baĸa 

hᴅrᴅkᴅt edir, gah da arada dᴅmir sürahilᴅrᴅ söykᴅnib sulara baxēr. Belᴅcᴅ, küçᴅyᴅ ­ēxēb kºrp¿n¿n 

pillᴅlᴅriylᴅ yuxarē qalxaraq onun suyun ¿zᴅrindᴅ ᴅyilmiĸ ensiz hissᴅsinᴅ ­atēb Sibillaya 

yaxēnlaĸmaq yetᴅr ki, o da bu gºr¿ĸ¿n mᴅnim d¿ĸ¿nd¿y¿m kimi gözlᴅnilmᴅdᴅn ï hᴅyatda ᴅn 

gözlᴅnilᴅn ĸey yalnēz bir-birinᴅ cēzēqlē vᴅrᴅqdᴅ mᴅktub yazan vᴅ diĸ mᴅcununu sᴅliqᴅylᴅ tübikin 

dibinᴅ kimi sēxan adamlarēn ºz gºr¿ĸlᴅriylᴅ baĵlē ᴅvvᴅlcᴅdᴅn razēlēĵa gᴅlmᴅsidir ï baĸ vermᴅsinᴅ 

zᴅrrᴅ qᴅdᴅr tᴅᴅccüblᴅnmᴅdᴅn gülümsᴅsin.  

Ķndisᴅ o, yᴅqin ki, körpüdᴅ yoxdur. Onun ĸᴅffaf dᴅrili zᴅrif çöhrᴅsi  çox güman ki, Mare 

mᴅhᴅllᴅsinin köhnᴅ giriĸlᴅrindᴅ görünüb-yox olur, bᴅlkᴅ dᴅ, kartof qēzartmasē satan qadēnla 

söhbᴅtlᴅĸir, ya da Sevostopol bulvarēnda sosiska yeyir. Buna baxmayaraq, körpüyᴅ qalxdēm, 

ancaq Sibilla orada yox idi. Artēq o, mᴅnᴅ yolda da rast gᴅlmirdi, bir-birimizin harada yaĸadēĵēnē 

bilsᴅk dᴅ, bizim Parisin  tipik vᴅ yalan­ē tᴅlᴅbᴅ evciklᴅrinin hᴅr k¿nc¿n¿ tanēsaq da, Braka, 

Girlandayoya, Maks Ernstᴅ a­ēlan ki­ik pᴅncᴅrᴅciklᴅr olan vᴅ yöndᴅmsiz karnizlᴅrᴅ, yaxud 

qᴅribᴅ divar kaĵēzlarēna sancaqlanmēĸ b¿t¿n po­t karto­kalarēnē tanēsaq da, bir-birimizin evinᴅ 

getmirdik. Biz körpüdᴅ, kafelᴅrin eyvanlarēnda, ya da piĸiklᴅrin seviĸdiyi Latēn mᴅhᴅllᴅlᴅrinin 

hᴅyᴅtlᴅrindᴅ gºr¿ĸmᴅyᴅ üstünlük verirdik. Biz küçᴅlᴅri veyillᴅnᴅrᴅk bir-birimizi axtarmasaq da, 

dᴅqiq bilirdik ki, gºr¿ĸmᴅk ¿­¿n avaralanērēq. Ah, Sibilla, sᴅnᴅ oxĸayan hᴅr bir qadēnda, 

doĵrudan da, qulaqbatērēcē sakitlik, ĸiddᴅtli, lakin cansēz  s¿kut var vᴅ bu sükut axēr bir g¿n 

baĵlanmēĸ yaĸ ­ᴅtir kimi qᴅmli-qᴅmli b¿z¿ĸᴅcᴅk. Sibillanēn ­ᴅtiri kimi, o ­iskinli mart axĸamēnda 

Monsuri parkēnda yarĵana qurban verdiyimiz kºhnᴅ çᴅtir, yᴅqin, sᴅnin yadēnda olar. Biz onu 



qolumuz getdikcᴅ selbᴅlᴅdik; sᴅn onu Hᴅmrᴅylik meydanēndan tapmēĸdēn, cērēq olsa da, ondan ᴅl 

çᴅkmirdin, xüsusᴅn dᴅ, metroda vᴅ ya avtobusda camaatēn arasēna soxulub hᴅmiĸᴅki kimi dilxor, 

dalĵēn, tavanda iki mil­ᴅk ĸᴅkli cēzan alabᴅzᴅk kostyum vᴅ ya ᴅcaib naxēĸlarla baĵlē d¿ĸ¿ncᴅlᴅrᴅ 

dalērdēn. O gecᴅ isᴅ birdᴅn leysan tökmᴅyᴅ baĸladē, biz parka girᴅn kimi sᴅn lovĵa-lovĵa ºz 

çᴅtirini a­maĵa baĸlamēĸdēn ki, birdᴅn ᴅllᴅrindᴅ fᴅlakᴅt baĸ verdi vᴅ soyuq ĸimĸᴅklᴅr, qara 

buludlar, quĸlarēn yuvalarēndan qopan zir-zibil baĸēmēza tºk¿ld¿; biz g¿cl¿ yaĵēĸēn altēnda 

havalanmēĸ adamlar kimi g¿l¿ĸd¿k, sonra qᴅrara gᴅldik ki, meydandan tapēlmēĸ ­ᴅtir, adēna layiq 

ĸᴅkildᴅ parkda ölmᴅlidir vᴅ qᴅti surᴅtdᴅ hörmᴅtsiz ĸᴅkildᴅ zibilliyᴅ, ya da çᴅpᴅrin dalēna atēla 

bilmᴅz. Odur ki, onu mümkün qᴅdᴅr sᴅliqᴅylᴅ yēĵdēm vᴅ biz parkēn ᴅn yüksᴅk yerinᴅ qalxdēq, o 

yerᴅ ki, orada körpü dᴅmiryolunun üzᴅrindᴅn keçir vᴅ mᴅn çᴅtiri var gücümlᴅ yüksᴅklikdᴅn sᴅnin 

valkiriyanēn nifrinlᴅrini xatērladan baĵērtēnēn sᴅdalarē altēnda dibini ot basmēĸ yarĵana tolazladēm. 

O, üzᴅri yaĸēl sularla, azĵēn yaĸēl sularla örtülü gᴅmi kimi yarĵanēn dibinᴅ d¿ĸd¿, a la mer qui est 

plus felonesse en ete quôen hiver,1 qᴅddar dalĵalar, Sibilla, ï biz, Juenvilin vᴅ parkēn vurĵunlarē, 

yaĸēl aĵaclar, ya da hansēsa g¿lmᴅli macar filminin aktyorlarē kimi bir-birimizᴅ sarēlaraq onun 

son sēĵēnacaq yerinin b¿t¿n adlarēnē hᴅlᴅ ­ox sadalayacaĵēq. O isᴅ orada qaldē, otlarēn arasēnda, 

balaca vᴅ qara, lap ölü böcᴅk kimi. Tᴅrpᴅnib-elᴅmirdi dᴅ, adᴅtᴅn olduĵu kimi he­ bir yayē-filanē 

da a­ēlmamēĸdē. Vᴅssalam. Onun iĸi bitdi. Bizimsᴅ, Sibilla, heç nᴅ vecimizᴅ deyildi.  

Niyᴅ mᴅn Dez-ar körpüsünᴅ gᴅldim? Axē bu dekabr hᴅftᴅsinin dºrd¿nc¿ g¿n¿ saĵ sahilᴅ gedib 

Lombar küçᴅsindᴅki kiçik kafedᴅ ­axēr i­mᴅyᴅ hazērlaĸmēĸdēm. Orada madam Leoni ovcuma 

baxēb mᴅnᴅ uzun yol vᴅ gözlᴅnilmᴅz xoĸbᴅxtliklᴅr vᴅd edir. Mᴅn heç vaxt sᴅni madam Leoninin 

yanēna aparmamēĸam ki, falēna baxsēn, bᴅlkᴅ,   sᴅnin ovcuna baxēb mᴅnim haqqēmda hᴅqiqᴅtlᴅri 

demᴅsindᴅn qorxmuĸam, ­¿nki sᴅnin gözlᴅrin hᴅmiĸᴅ mᴅnimçün dᴅhĸᴅtli bir güzgü olub, özünsᴅ 

maĸēn kimi ancaq tᴅkrarlamaĵē bacarērsan, bizim bir-birimizi sevmᴅk adlandērēĵēmēz ĸey isᴅ 

mᴅnimçün, Sibilla, ᴅllᴅrimdᴅ sarē ­i­ᴅklᴅr sᴅnin qarĸēnda dayanmaqdan ibarᴅtdi, sᴅnsᴅ iki yaĸēl 

ĸam tutmusan vᴅ külᴅk dönüklük vᴅ ayrēlēq yaĵēĸēnē aĵēr-aĵēr ¿z¿m¿zᴅ ­ērpēr, ĸiddᴅtlᴅnᴅrᴅk 

istifadᴅ olunmuĸ metro biletlᴅrini baĸēmēza tºk¿r. Belᴅcᴅ, mᴅn sᴅni heç vaxt madam Leoninin 

yanēna aparmamēĸam, Sibilla; vᴅ mᴅn bilirᴅm ki, sᴅn özün mᴅnᴅ Verney küçᴅsindᴅki kitab 

kºĸk¿nᴅ necᴅ girmᴅyini görmᴅmi istᴅmᴅdiyini demisᴅn. O kºĸkdᴅ b¿z¿ĸm¿ĸ bir qoca minlᴅrlᴅ 

kataloq karto­kasēnē dolduraraq istorioqrafiya ¿zrᴅ lazēm olan hᴅr ĸeyi bilir. Sᴅn ora piĸik 

balasēyla oynamaĵa gᴅlirdin vᴅ qoca he­ bir ĸey soruĸmadan sᴅni içᴅri buraxērdē, ­¿nki sᴅn arabir 

ona lazēm olan kitablarē yuxarē rᴅflᴅrdᴅn götürüb verirdin. Vᴅ sᴅn bºy¿k qara borulu sobanēn 

istisinᴅ qēzēnēr, ancaq bunu mᴅnim bilmᴅyimi istᴅmirdin. B¿t¿n bunlarē vaxtēnda demᴅk lazēm 

idi, ancaq bᴅdbᴅxtlik baĸ verdi: bunun­¿n f¿rsᴅt tapmaq çᴅtin idi, hᴅtta indinin özündᴅ dᴅ 

körpünün mᴅhᴅccᴅrinᴅ dirsᴅklᴅnib aĸaĵēda üzᴅn t¿nd ĸᴅrab rᴅngli, sᴅliqᴅli, tᴅmizlikdᴅn böyük 

qaĸēq tᴅk par-par yanan, göyᴅrtᴅsindᴅ aĵ ºnl¿kl¿ qadēnēn paltar sᴅrdiyi gᴅmiyᴅ, onun yaĸēl 

rᴅngdᴅ rᴅnglᴅnmiĸ, Genzel vᴅ Qretel üslubunda pᴅrdᴅ çᴅkilmiĸ pᴅncᴅrᴅlᴅrinᴅ baxarkᴅn, Sibilla, 

indinin özündᴅ belᴅ mᴅn sᴅndᴅn soruĸuram: mᴅsᴅlᴅni fērlatmaĵēn mᴅnasē varmē, ­¿nki Lombar 

küçᴅsinᴅ Sen-Miĸel vᴅ O-ķanj kºrp¿lᴅrindᴅn keçᴅrᴅk getmᴅk mᴅnim­¿n daha rahat olardē. 

Dᴅfᴅlᴅrlᴅ olduĵu kimi, bu g¿n burada olsaydēn, bunun bir mᴅnasē olduĵundan ĸ¿bhᴅlᴅnmᴅzdim, 

ancaq sᴅn yoxsan, odur ki, mᴅn öz mᴅĵlubiyyᴅtimi qᴅti surᴅtdᴅ kiçiltmᴅk üçün bunu mᴅsᴅlᴅni 



fērlatmaq kimi qᴅbul edirᴅm. Ķndi gºdᴅkçᴅmin yaxalēĵēnē qaldēraraq sahilboyu iri maĵazalarēn 

yanēndan ke­ᴅrᴅk ķatleyᴅdᴅk getmᴅli, Sen-Jak qüllᴅsinin bᴅnºvĸᴅyi kölgᴅsindᴅn keçib sᴅni görᴅ 

bilmᴅdiyimi d¿ĸ¿nᴅ-d¿ĸ¿nᴅ  öz küçᴅmlᴅ yuxarē qalxmalēyam, hᴅlᴅ madam Leonini demirᴅm.  

Hᴅ, günlᴅrin bir günündᴅ mᴅn Parisᴅ gᴅldim vᴅ bir müddᴅt borcla yaĸadēm, baĸqalarēnēn etdiyi 

kimi etdim, hᴅr ĸeyᴅ baĸqalarēnēn baxdēĵē gºzlᴅrlᴅ baxdēm. Bir dᴅfᴅ ķerĸ-Medi küçᴅsindᴅ sᴅn 

kafedᴅn ­ēxdēn vᴅ biz danēĸdēq. O axĸam iĸlᴅr yolunda getmᴅdi, ­¿nki aldēĵēm argentinalē 

tᴅrbiyᴅsi pis iĸēqlandērēlmēĸ vitrinlᴅrᴅ d¿z¿lm¿ĸ boĸ-boĸ ĸeylᴅrᴅ baxmaqdan ötrü durmadan indi 

adlarēnē belᴅ unutduĵum k¿­ᴅlᴅrin bu tᴅrᴅfindᴅn o tᴅrᴅfinᴅ adlamaĵēma mane olurdu. Mᴅn 

istᴅmᴅdᴅn sᴅnin arxanca sürünürdüm vᴅ o zaman sᴅn mᴅnᴅ ­ox diribaĸ vᴅ tᴅrbiyᴅsiz görünürdün. 

Sᴅn heç cür yorulmaq bilmᴅdiyin ĸeydᴅn yorulanadᴅk arxanca süründüm; biz Bul-Miĸdᴅki 

kafeyᴅ girdik vᴅ sᴅn iki yaĵlē bulkanēn arasēnda ºz hᴅyatēnēn bºy¿k bir par­asēnē mᴅnᴅ danēĸdēn.  

Hardan bilᴅydim ki, mᴅnᴅ uydurma kimi görünᴅn bütün bunlar ᴅsl hᴅqiqᴅt olacaq: gecᴅ barē, 

Fiqaridᴅn sᴅhnᴅcik, bᴅnºvĸᴅ sᴅbᴅti, meyit rᴅngindᴅ sifᴅtlᴅr, aclēq vᴅ künc-bucaqdakē kºtᴅklᴅr. 

Sonra inandēm: bunun sᴅbᴅblᴅri vardē vᴅ mᴅnim ovcuma baxēb sᴅnin köksündᴅki yanĵēnē hiss 

edᴅn vᴅ b¿t¿n bunlarē, demᴅk olar ki, sᴅnin sözlᴅrinlᴅ tᴅkrar edᴅn madam Leoni vardē: çO, indi 

haradasa ᴅzab çᴅkir. O, hᴅmiĸᴅ iztirab çᴅkib. O, ­ox ĸᴅndir, sarē rᴅngi çox sevir, sevimli quĸu ï 

qaratoyuqdur, sevdiyi vaxt ï gecᴅdir, sevdiyi körpü ï Dez-ardērè. (T¿nd ĸᴅrab rᴅngindᴅ gᴅmi, 

Sibilla, biz niyᴅ nᴅ qᴅdᴅr ki gec deyildi, onunla üzüb getmᴅdik?) 

Baxsana, heç düz-ᴅmᴅlli tanēĸ olmaĵa macal tapmamēĸ hᴅyat bizi ayērmaq ¿­¿n fitnᴅ-fᴅsadlar 

törᴅtmᴅyᴅ baĸlayēb. Sᴅn riyakarlēq etmᴅyi bacarmērdēn vᴅ mᴅn bunu ­ox tez baĸa d¿ĸd¿m: sᴅni 

istᴅdiyim kimi görmᴅk üçün ᴅvvᴅlcᴅ gözlᴅrimi yummalēydēm vᴅ bu zaman ilk öncᴅ nᴅsᴅ sarēmtēl 

ulduza oxĸayan bir ĸey mᴅxmᴅri jele içindᴅ hoppandē, sonra bir saat boyunca qērmēzē rᴅngli 

ĸᴅnlik sē­ratmalarē vᴅ mᴅn yavaĸ-yavaĸ Sibillanēn ᴅvvᴅldᴅn-axēradᴅk biçimsiz vᴅ çᴅlpᴅĸik olan 

d¿nyasēna girdim, ancaq onda ayēdºĸᴅyi çiçᴅklᴅri, Kleye hörümçᴅklᴅri vᴅ Miro sirki, Vieyra vᴅ 

Silvanēn k¿l sᴅpilmiĸ aynalarē vardē, elᴅ bir dünya ki, orada sᴅn gah top, gah da fikrini dᴅyiĸib fil 

kimi gedᴅn ĸahmat atē tᴅk hᴅrᴅkᴅt edᴅ bilᴅrsᴅn. Bir vaxtlar biz kinokluba ayaq a­mēĸdēq ï sᴅssiz 

filmlᴅrᴅ baxmaĵa; axē mᴅn savadlē adamam, elᴅ deyil? Amma sᴅn, zavallē, sᴅn doĵulanadᴅk baĸ 

vermiĸ bu saralmēĸ titrᴅk ehtiraslardan, ölülᴅrin vurnuxduĵu ᴅskimiĸ lentlᴅrdᴅn qᴅtiyyᴅn heç nᴅ 

anlamērdēn; ancaq qᴅflᴅtᴅn onlarēn arasēnda Harold Lloyd gºr¿nd¿ vᴅ sᴅn birdᴅn silkindin, axēra 

yaxēn hᴅr ĸeyin ᴅla keçdiyinᴅ qᴅti ᴅmin oldun vᴅ ᴅlbᴅttᴅ, Pabst vᴅ Fris Lanq ºz qaydasēndadēr. 

Sᴅnin kamillᴅĸmᴅ hᴅvᴅsin, cērēq ayaqqabēlarēn vᴅ daim m¿mk¿n olanē qᴅbul etmᴅmᴅk istᴅyin 

mᴅni bir az ᴅsᴅbilᴅĸdirirdi. Biz Odeonun yanēnda k¿ncdᴅ durub doĵranmēĸ bifĸteks yeyirdik, 

sonra isᴅ velosipedlᴅ Monparnasa, ilk qabaĵēmēza ­ēxan mehmanxanaya ­apērdēq ki, ºz¿m¿z¿ 

tezbazar yataĵa ­atdēraq. Ancaq elᴅ olurdu ki, Port-d-Orleana ­atēb bᴅzᴅn gecᴅyarēsē Ķlanlar 

Klubu üzvlᴅrinin yēĵēĸēb kor ovsun­uyla sºhbᴅtlᴅĸdiklᴅri Jurdan bulvarēnēn arxasēndakē kimsᴅsiz 

yerlᴅrlᴅ tanēĸ olurduq; ᴅcᴅb ehtirasoyadan paradoksdur! Velosipedi küçᴅdᴅ saxlayēb ­ºll¿-

biyabanla yellᴅnᴅ-yellᴅnᴅ gedirdik, ᴅlbᴅttᴅ ki, arabir dayanēb gºy¿z¿nᴅ tamaĸa etmᴅklᴅ, çünki 

bura Parisdᴅ sᴅmanēn yerdᴅn daha qiymᴅtli olduĵu nadir yerlᴅrdᴅndir. Zibil yēĵēnēnēn ¿st¿ndᴅ 

oturub siqaret çᴅkᴅrdik vᴅ Sibilla nᴅvaziĸlᴅ sa­larēmē oxĸayar, ya da he­ kᴅsᴅ mᴅlum olmayan  



axmaq bir mahnēnē z¿mz¿mᴅ edᴅr, arabir nᴅfᴅsini dᴅrᴅr vᴅ ya xatirᴅlᴅrᴅ dalardē. Mᴅnsᴅ 

ᴅhᴅmiyyᴅtsiz ĸeylᴅr barᴅdᴅ d¿ĸ¿nᴅrdim, bu metoddan uzun illᴅr öncᴅ xᴅstᴅxanada yatarkᴅn 

istifadᴅ etmᴅyᴅ baĸlamēĸam vᴅ getdikcᴅ o, mᴅnᴅ daha xeyirli vᴅ gᴅrᴅkli görünüb. Böyük 

çᴅtinliklᴅ, ikinci dᴅrᴅcᴅli obrazlarē birlᴅĸdirmᴅklᴅ, qoxularē vᴅ sifᴅtlᴅri xatērlamaĵa ­alēĸaraq, 

nᴅhayᴅt ki, mᴅn heç nᴅdᴅn 1940-cē ildᴅ Olavarriyada geydiyim qᴅhvᴅyi rᴅngli çᴅkmᴅlᴅri ᴅldᴅ 

etdim.  Onlarēn rezin dabanlarē vardē, altlarē isᴅ elᴅ nazik idi ki, yaĵēĸ yaĵanda ¿rᴅyimdᴅ dᴅ su 

fēr­ēldayērdē. Bu ­ᴅkmᴅlᴅrlᴅ baĵlē xatirᴅlᴅri yumruĵunda sēxan kimi dalē ºz-özünᴅ gᴅlir: mᴅsᴅlᴅn, 

donna Manuellanēn sifᴅti, yaxud ĸair Ernesto Morroni. Ancaq onlarē dᴅrhal kᴅnara atērdēm, ­¿nki 

oyunun ĸᴅrtlᴅrinᴅ görᴅ, ke­miĸdᴅn yalnēz ᴅhᴅmiyyᴅtsiz, dᴅyᴅrsiz, itmiĸ ĸeylᴅri götürmᴅk olardē. 

Fikirlᴅĸᴅndᴅ ki daha he­ bir ĸeyi yadēma sala bilmᴅyᴅcᴅyᴅm, mᴅni titrᴅtmᴅ tutdu, hᴅr ĸeyᴅ 

tüpürmᴅk vᴅ ᴅzab çᴅkmᴅmᴅk, zamanē ºp¿b-oxĸamaq kimi sarsaq cᴅhddᴅn imtina etmᴅk arzusu 

içimi gᴅmirib-yeyirdi, ancaq hᴅr ĸey onunla qurtardē ki, bu ­ᴅkmᴅlᴅrin yanēnda anamēn Buenos-

Ayresdᴅ mᴅnᴅ konserv bankasēyla i­irtdiyi çG¿nᴅĸ ­ayēènē gºrd¿m. Vᴅ ­ay qaĸēĵēnē, bir fincan 

daĵ suyun i­ᴅrisindᴅ fēĸēldayan qabarcēqlar buraxaraq diri-diri yanan si­anlarē ï ­ay pu­allarēnē 

tutan ­ay qaĸēĵēnē. Yaddaĸēmēn yalnēz Albertinanē, yaxud ¿rᴅyimin vᴅ böyrᴅklᴅrimin böyük 

ildönümünü deyil, hᴅr ĸeyi saxladēĵēna ᴅmin olduqdan sonra Florestdᴅki iĸ masamēn ¿zᴅrindᴅ nᴅ 

olduĵunu, sifᴅti yadēmdan ­ēxan Xekrepten adlē qēzēn ¿z¿n¿, mᴅnim, beĸinci sinif ĸagirdinin 

qᴅlᴅmdanēnda ne­ᴅ qᴅlᴅm olduĵunu var g¿c¿mlᴅ xatērlamaĵa ­alēĸdēm vᴅ axērda qēzdērmalē kimi 

huĸumu itirdim (­¿nki ne­ᴅ qᴅlᴅm olduĵunu yada sala bilmᴅdim, bilirᴅm ki, onlar qᴅlᴅmdanēn 

içindᴅ, xüsusi bölmᴅdᴅydilᴅr, ancaq neçᴅ dᴅnᴅydilᴅr vᴅ nᴅ zaman iki, nᴅ zaman altē dᴅnᴅ 

olduqlarēnē he­ c¿r xatērlaya bilmᴅdim), bu zaman Sibilla öpᴅrᴅk, siqaret tüstüsünü vᴅ isti 

nᴅfᴅsini üzümᴅ üfürᴅrᴅk mᴅni özümᴅ gᴅtirdi vᴅ biz g¿l¿ĸd¿k, ayaĵa qalxēb hᴅmklublarēmēzē 

axtara-axtara yenidᴅn zibil yēĵēnlarēnēn arasēyla dēĵērlandēq. Artēq o vaxt baĸa d¿ĸd¿m ki,  

axtarmaq mᴅnim taleyimᴅ ulduzlar tᴅrᴅfindᴅn yazēlēb, axtarmaq ï gecᴅlᴅr evdᴅn mᴅqsᴅdsiz 

­ēxanlarēn ĸ¿arē vᴅ b¿t¿n kompasqēranlar ¿­¿n bᴅhanᴅdir. Biz Sibilla ilᴅ baĸēmēzē itirᴅnᴅdᴅk 

patafizikadan danēĸdēq, ­¿nki onun baĸēna (bizim gºr¿ĸ¿m¿z dᴅ minlᴅrcᴅ digᴅr ĸeylᴅr kimi fosfor 

qᴅdᴅr qara oldu) saysēz-hesabsēz qeyri-adi, heç bir çᴅrçivᴅyᴅ sēĵmayan ĸeylᴅr gᴅlib vᴅ qᴅtiyyᴅn 

ona görᴅ yox ki, biz baĸqalarēna xor baxēr vᴅ ºz¿m¿z¿ Maldororlarēn vᴅ ya hansēsa qeyri-adi 

sᴅrsᴅri Melmotlarēn i­ᴅrisindᴅn ­ēxmēĸ sayērdēq. Mᴅn elᴅ d¿ĸ¿nm¿rᴅm ki, iĸēldaquĸ tᴅbiᴅtin ᴅn 

fövqᴅladᴅ möcüzᴅlᴅrindᴅn biri olduĵunu ĸᴅksiz ᴅsas gᴅtirᴅrᴅk dᴅrin mᴅmnunluq hissi keçirir, 

gᴅlin fᴅrz edᴅk ki, onun ĸ¿uru var, onda aydēn olacaq ki, bu hᴅĸᴅratēn qarēncēĵē hᴅr dᴅfᴅ 

iĸēldamaĵa baĸlayanda qeyri-adilik duyĵusu ona lᴅzzᴅt edir. Bax Sibilla da hᴅyatēnda b¿t¿n 

qanunlarēn daima iflasa uĵramasē ucbatēndan d¿ĸm¿ĸ olduĵu hᴅmin fövqᴅladᴅ dᴅyiĸikliklᴅrdᴅn 

vᴅcdᴅ gᴅlmiĸdi. O, kºrp¿yᴅ qᴅdᴅm basar-basmaz onu uçurub-daĵēdanlardan, beĸ dᴅqiqᴅ bundan 

öncᴅ beĸ milyon dollar udan lotereyanē ºz gºzlᴅriylᴅ gºr¿b, lakin almadēĵēnē ­ēĵēra-aĵlaya 

xatērlayanlardan idi. Mᴅn sadᴅ qeyri-adiliklᴅrin baĸēma gᴅlmᴅsinᴅ öyrᴅĸmiĸᴅm vᴅ val albomunu 

götürmᴅk ¿­¿n qaranlēq otaĵa girᴅndᴅ birdᴅn mᴅhz hᴅmin albomu özünᴅ yuva se­miĸ diri, ­evik 

vᴅ nᴅhᴅng qērxayaĵē ovcumda sēxmaĵēmda dᴅhĸᴅtli he­ bir ĸey gºrmᴅmiĸᴅm. Ya da, mᴅsᴅlᴅn,  

siqaret qutusunu açarkᴅn içindᴅ boz-yaĸēl rᴅngdᴅ saman gºrm¿ĸᴅm, yaxud parovozun fitini elᴅ 

vaxtda vᴅ elᴅ tonda eĸitmiĸᴅm ki, dᴅrhal L¿dviq Vanēn simfoniyasēnēn passajēna kºklᴅnmiĸᴅm, 



yaxud da Mediçi küçᴅsindᴅki ayaqyoluna cumub özümü pissuara yetirmᴅk istᴅrkᴅn kabinadan 

­ēxan kiĸiylᴅ toqquĸar, o da sanki, qiymᴅtli kilsᴅ ᴅĸyasēnē ovcunda sēxaraq, bᴅdᴅninin qeyri-adi 

ölçüdᴅ vᴅ rᴅngdᴅ olan ifadᴅolunmaz hissᴅsini mᴅnᴅ tᴅrᴅf döndᴅrᴅr vᴅ mᴅn baĸa d¿ĸᴅrdim ki, bu 

kiĸi  o birinᴅ (bᴅlkᴅ dᴅ, o, baĸqasē deyil, elᴅ bunun özüydü), iyirmi dörd saat ᴅvvᴅl Coĵrafiya 

seminarēnda totem vᴅ tabular haqqēnda mᴅruzᴅ edᴅrᴅk eynilᴅ belᴅcᴅ yumruqlarēnē sēxēb 

publikaya mᴅrmᴅr ­ubuqlar, liraquyruq quĸu quyruĵunun lᴅlᴅyi, ayin sikkᴅlᴅri, qeyri-adi 

vasitᴅlᴅrlᴅ par­alanmēĸ heyvan qalēqlarē, dᴅniz ulduzlarē, qurudulmuĸ balēqlar, kral kᴅnizlᴅrinin 

ĸᴅkillᴅrini, ov­u qurbanlarē, mumiyalanmēĸ nᴅhᴅng böcᴅk-skarabeylᴅr göstᴅrᴅn, xanēmlarē cuĸa 

gᴅtirᴅn vᴅ bu c¿r iĸlᴅr üçün heç vaxt özünᴅ korluq vermᴅyᴅn kiĸiyᴅ bᴅnzᴅyir.  

Bir sözlᴅ, indi, yᴅqin ki, Belvildᴅ vᴅ ya Pantendᴅ avaralanan vᴅ ayaĵēnēn altēna diqqᴅtlᴅ baxaraq 

qērmēzē cēr-cēndēr axtaran Sibilla haqqēnda danēĸmaq o qᴅdᴅr dᴅ asan deyil. ᴄgᴅr tapa bilmᴅsᴅ 

bütün gecᴅni ºlg¿n baxēĸlarēyla zibilxanalarda eĸᴅlᴅnᴅcᴅk: ona görᴅ ki, qērmēzē ᴅsgini ï bu 

g¿nahyuma, baĵēĸlanma vᴅ ya möhlᴅt niĸanᴅsini tapmayacaĵē tᴅqdirdᴅ nᴅsᴅ dᴅhĸᴅtli bir ĸeyin baĸ 

verᴅcᴅyinᴅ ᴅmindir. Onu yaxĸē baĸa d¿ĸ¿rᴅm, çünki özüm dᴅ ᴅlamᴅtlᴅrᴅ inanēram vᴅ hᴅrdᴅn 

mᴅnim özümᴅ dᴅ qērmēzē ᴅsgi ­ox lazēm olur. Uĸaqlēqdan inanēram ki, ᴅgᴅr yerᴅ nᴅsᴅ d¿ĸd¿sᴅ, 

gᴅrᴅk onu qaldēram, nᴅ olur-olsun, yox, ᴅgᴅr qaldērmasam, demᴅk, mütlᴅq bᴅdbᴅxtlik üz verᴅcᴅk, 

vacib deyil ki, mᴅnᴅ, sevdiklᴅrimdᴅn kimᴅsᴅ vᴅ kimin ki, adē yerᴅ d¿ĸᴅn ᴅĸyanēn baĸ hᴅrfiylᴅ 

baĸlayēr. ᴄn pisi dᴅ odur ki, mᴅni saxlamaĵa qadir olan g¿c yoxdur, ᴅgᴅr nᴅsᴅ bir ĸeyim 

dºĸᴅmᴅyᴅ d¿ĸd¿sᴅ, baĸqa bir ĸeyi qaldērmaĵēn he­ bir mᴅnasē yoxdur, bu sayēlmēr vᴅ bᴅdbᴅxtlik 

qa­ēlmazdēr. Bunun ¿st¿ndᴅ dᴅfᴅlᴅrlᴅ mᴅni axmaq yerinᴅ qoyublar, elᴅ mᴅn özüm dᴅ dᴅliyᴅ 

dönürᴅm, gicbᴅsᴅr kimi ᴅlimdᴅn d¿ĸᴅn kaĵēzēn vᴅ ya karandaĸēn dalēnca u­uram. Bir dᴅfᴅ Skrib 

küçᴅsindᴅki iĸg¿zar adamlarla, t¿lk¿ xᴅzi geyinmiĸ fahiĸᴅlᴅrlᴅ vᴅ mᴅdᴅni ᴅr-arvadlarla aĵzēnadᴅk 

dolu olan dᴅbdᴅbᴅli restoranda bir parça qᴅndin dalēnca s¿r¿nm¿ĸd¿m. Mᴅn ora Ronald vᴅ 

Etyenlᴅ getmiĸdim, bir par­a qᴅnd ᴅlimdᴅn ­ēxēb bizdᴅn xeyli aralē olan masanēn altēna 

diyirlᴅndi. Mᴅn ilk növbᴅdᴅ onun diyirlᴅnmᴅsinᴅ diqqᴅt etdim, çünki qᴅnd par­asē, adᴅtᴅn, 

dºĸᴅmᴅyᴅ d¿ĸd¿kdᴅn sonra d¿zbucaqlē olduĵundan he­ bir yerᴅ diyirlᴅnmir. Bu isᴅ naftalin 

kürᴅciyi kimi gillᴅndiyindᴅn daha çox qorxdum, hᴅtta mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, onu ᴅlimdᴅn dartēb 

aldēlar. Mᴅnᴅ bᴅlᴅd olan Ronald qᴅndin diyirlᴅnᴅ bilᴅcᴅyi ehtimal olunan yerᴅ baxdē vᴅ 

qaqqēldayēb g¿ld¿. Bu mᴅni daha da qorxutdu vᴅ qorxuma ᴅsᴅblᴅrimin tarēma çᴅkilmᴅsi dᴅ ᴅlavᴅ 

olundu. Ofisiant yerᴅ nᴅsᴅ qiymᴅtli bir ĸey, mᴅsᴅlᴅn,  parker qᴅlᴅmimi, ya da taxma  diĸlᴅrimi 

saldēĵēmē zᴅnn edib yaxēnlaĸdē, ancaq o, mᴅnᴅ yalnēz mane olurdu, odur ki, he­ bir sºz demᴅdᴅn 

dºĸᴅmᴅnin üzᴅriylᴅ sürünᴅrᴅk mᴅsᴅlᴅnin çox ciddi olduĵunu d¿ĸ¿n¿b maraqdan ­atlayan 

adamlarēn (insafᴅn, buna ᴅsaslarē da vardē) ayaqlarēnēn altēnda qᴅnd par­asēnē axtarmaĵa 

baĸladēm. Masanēn ᴅtrafēnda bir yekᴅpᴅr sarē arvadla, o qᴅdᴅr dᴅ kök olmayan cantaraq bir 

fahiĸᴅ, idarᴅ müdiri, ya da bunabᴅnzᴅr iki tip oturmuĸdu. Hᴅr ĸeydᴅn öncᴅ baĸa d¿ĸd¿m ki, qᴅnd 

heç yerdᴅ yoxdur, halbuki onun masanēn altēnda toyuq kimi vurnuxan ­ᴅkmᴅlᴅrin altēna 

diyirlᴅndiyini öz gözlᴅrimlᴅ gºrm¿ĸd¿m. Bᴅdbᴅxtlikdᴅn dºĸᴅmᴅyᴅ sᴅrilmiĸ xalē xeyli didilib-

daĵēldēĵēndan qᴅnd onun tüklᴅri arasēnda elᴅ gizlᴅnᴅ bilᴅrdi ki, tapmaq m¿mk¿n olmasēn. 

Ofisiant da masanēn o biri tᴅrᴅfiylᴅ dºĸᴅmᴅyᴅ çökdü vᴅ hᴅr ikimiz imᴅklᴅyᴅ-imᴅklᴅyᴅ çᴅkmᴅ-

toyuqlarēn arasēyla s¿r¿nmᴅyᴅ baĸladēq, onlarēn sahiblᴅri isᴅ masanēn ¿st¿ndᴅ tᴅzᴅ yumurtlamēĸ 



toyuq kimi qaqqēldayērdēlar. Ofisiant hᴅlᴅ dᴅ yerᴅ parker qᴅlᴅmi, ya da qiymᴅtli zinᴅt ᴅĸyasēnēn 

d¿ĸd¿y¿nᴅ ᴅmin vᴅ biz masanēn altēna, qarĸēlēqlē etimada  tam yarayan yarēmqaranlēĵa daldēqda o 

soruĸdu, mᴅn dᴅ hᴅr ĸeyi olduĵu kimi dedim vᴅ o, üz-gözünᴅ elᴅ bir biçim verdi ki, onu 

yubanmadan fotolentᴅ köçürmᴅk lazēm idi, mᴅnsᴅ gülᴅcᴅk durumda deyildim, qorxudan mᴅdᴅm 

deĸilmᴅyᴅ baĸlamēĸdē, axērda ¿midimi tamam itirdim (ofisiant hirslᴅ masanēn altēndan ­ēxdē), 

baĸladēm qadēnlarēn ­ᴅkmᴅlᴅrindᴅn yapēĸēb qᴅnd par­asēnē dabanlarēnēn altēnda axtarmaĵa, 

toyuqlarsa qaqqēldaĸēr, m¿dir-xoruzlar belimi dimdiklᴅyirdilᴅr. Mᴅn Ronaldla Etyenin 

qᴅhqᴅhᴅlᴅrini eĸitdim, ancaq ºz¿m¿ saxlaya bilmᴅyib Ķkinci imperiya ¿slubundakē k¿rs¿n¿n 

ayaĵēnēn dalēnda gizlᴅnmiĸ qᴅndi tapanadᴅk bu masanēn altēndan o birinᴅ s¿r¿nd¿m. ᴄtrafda 

hamē ºz¿ndᴅn ­ēxmēĸdē, mᴅn özüm dᴅ cinlᴅnmiĸdim, ovcumda sēxdēĵēm qᴅnd par­asēnēn tᴅrimlᴅ 

necᴅ qarēĸdēĵēnē vᴅ iyrᴅnc ĸᴅkildᴅ ᴅriyib ovcuma yapēĸdēĵēnē, sanki, mᴅndᴅn qisas aldēĵēnē hiss 

edirdim. Bax belᴅ ĸeylᴅr mᴅnim baĸēma ­ox gᴅlib.   

(ï 2) 
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 ᴄvvᴅlcᴅ burada hᴅr ĸey qanvermᴅ kimiydi, baĸdan-ayaĵa iĸgᴅncᴅ; pencᴅyinin cibindᴅ 

daima gºy ¿zl¿kl¿ pasportunun olmasēnē hiss etmᴅli, mehmanxanadakē nºmrᴅnin a­arēnēn isᴅ 

mismardan, öz yerindᴅn asēldēĵēnē bilmᴅliydin. Qorxu, mᴅlumatsēzlēq, korluq ï bu belᴅ adlanēr, 

buna belᴅ deyilir, indi bu qadēn g¿l¿msᴅyᴅcᴅk, bu küçᴅnin arxasēndan Nᴅbatat baĵē baĸlanēr. 

Paris po­t karto­kasē kimi bir ĸeydir, kirli aynanēn yanēnda Kleye reproduksiyasē. Vᴅ günlᴅrin 

birindᴅ ķerĸ-Midi küçᴅsindᴅ Sibilla yanēma gᴅldi; o, mᴅnim Tomb-Ķssuar k¿­ᴅsindᴅki otaĵēma 

qalxanda çox zaman ᴅlindᴅ ya çiçᴅk, ya da Kleyenin vᴅ Mironun a­ēqcalarē olardē, pulu 

olmayanda parkdan ­inar yarpaqlarē yēĵēb gᴅtirirdi. O vaxtlar mᴅn sᴅhᴅr obaĸdan k¿­ᴅdᴅ mᴅftil 

vᴅ boĸ qutular axtarar, onlardan mobillᴅr, borularēn ¿zᴅrindᴅ hᴅrlᴅnᴅn fērlanĵēclar vᴅ heç kᴅsᴅ 

gᴅrᴅk olmayan maĸēnlar qayērardēm, Sibilla da mᴅnᴅ onlarē rᴅnglᴅmᴅyᴅ kömᴅk edᴅrdi. Biz bir-

birimizᴅ aĸiq deyildik, biz mᴅhᴅbbᴅtᴅ, sadᴅcᴅ, uzaqdan vᴅ tᴅnqidi hᴅssaslēqla yanaĸēr, bunun 

ardēnca da qorxunc s¿kuta dalērdēq. Bir-birimizᴅ baxdēĵēmēz m¿ddᴅtdᴅ pivᴅ qēzēr, kºp¿y¿ 

stᴅkanda ᴅrp baĵlayēr vᴅ biz zamanēn ke­diyini hiss edirdik. Nᴅhayᴅt, Sibilla ayaĵa qalxēb otaqda 

var-gᴅl edᴅrdi. Dᴅfᴅlᴅrlᴅ onun g¿zg¿n¿n qarĸēsēnda dayanēb heyran-heyran öz bᴅdᴅninᴅ 

baxdēĵēnē, Suriya heykᴅlciklᴅri kimi ovuclarēyla dºĸlᴅrini qaldērdēĵēnē vᴅ baxēĸlarēnē asta-asta 

dolandēraraq, sanki, dᴅrisini tumarladēĵēnē gºrm¿ĸd¿m. Vᴅ mᴅn onu yanēma ­aĵērmaq istᴅyim 

qarĸēsēnda tab gᴅtirmᴅyib az öncᴅ xeyli tᴅk-tᴅnha qalaraq bᴅdᴅninin ᴅbᴅdiliyinᴅ bu dᴅrᴅcᴅdᴅ 

inanēb-vurulduqdan sonra yenidᴅn mᴅnimlᴅ necᴅ olacaĵēnē hiss etmᴅk istᴅyirdim.  

O vaxtlar biz, demᴅk olar ki, Rokamadur haqqēnda he­ danēĸmazdēq, hᴅzz almaq eqoistlikdir vᴅ 

ötᴅri lᴅzzᴅt ºz ĸirin iniltisiylᴅ bizi bir-birimizᴅ sarē itᴅlᴅyir, öz duzlu ᴅllᴅriylᴅ bir-birimizᴅ 

baĵlayērdē. Mᴅn Sibillanēn arsēzlēĵēnē ayrē-ayrē mºvcudluq anlarēnēn tᴅbii ĸᴅrti kimi qᴅbul etdim 



vᴅ biz Rokamaduru dilucu xatērlayēb qēzdērēlmēĸ vermiĸel boĸqabēna h¿cum ­ᴅkirdik, ­axērē pivᴅ 

vᴅ ya limonadla qarēĸdēraraq ya aĸaĵē qa­ērdēq ki, tindᴅ alver edᴅn qarē bizᴅ iki düjün istridyᴅ 

a­sēn, ya da qopub-tºk¿lm¿ĸ pianoda ķubertin madam Noqe melodiyasēnē vᴅ Baxēn 

prelyudiyalarēnē ­alērdēq vᴅ yaxud da dᴅmir torda qēzardēlmēĸ bifĸteks vᴅ duzlu xiyar 

qarēĸdērēlmēĸ çPorgi vᴅ Bessèi ifa edirdik. Yaĸadēĵēmēz nizamsēz, daha doĵrusu, nizamlē hᴅyat 

sayᴅsindᴅ qarnēmēz ᴅn tᴅbii yolla tᴅdricᴅn val anbarēna vᴅ cavab gözlᴅyᴅn ï artēq vacib saydēĵēm 

ï mᴅktub arxivinᴅ çevrilirdi, ancaq mᴅn bunu Sibillaya demᴅk istᴅmirdim. Sibillaya gerçᴅkliyi 

dᴅqiq terminlᴅrlᴅ anlatmaĵēn yersiz olduĵunu baĸa d¿ĸmᴅk o qᴅdᴅr dᴅ çᴅtin deyil, tᴅriflᴅr vᴅ ya 

onlarēn tam ᴅksi onu ᴅmᴅlli -baĸlē pᴅrt edᴅrdi. Onun­¿n nizamsēzlēq deyilᴅn ĸey, ¿mumiyyᴅtlᴅ, 

mövcud deyildi, mᴅn bunu bir dᴅfᴅ onun a­ēq qalmēĸ ­antasēna baxarkᴅn anladēm (bu, Reomyur 

küçᴅsindᴅki kafedᴅ olmuĸdu, yaĵēĸ yaĵērdē vᴅ hᴅvᴅs bizᴅ ᴅziyyᴅt verirdi); mᴅn nizamsēzlēĵē qᴅbul 

edir vᴅ hᴅtta ona dostcasēna yanaĸērdēm, lakin yalnēz bunun nᴅ demᴅk olduĵunu anlayandan 

sonra; demᴅk olar ki, bütün dünyayla münasibᴅtlᴅrim mᴅnᴅ sᴅrfᴅli olmayan bu ĸᴅrtlᴅrlᴅ quruldu 

vᴅ neçᴅ dᴅfᴅ günlᴅrlᴅ dᴅyiĸdirilmᴅmiĸ yataqda uzanēb Sibillanun metroda bir uĸaĵēn ona 

Rokamaduru xatērlatmasēna gºrᴅ aĵlamaĵēnē dinlᴅyᴅrᴅk, ya da onun bir gün öncᴅ bütün gününü 

Leonora Aktvinskayanēn portreti qarĸēsēnda  ke­irib ona bᴅnzᴅmᴅk ehtirasēyla daranmasēnē seyr 

edᴅrᴅk neçᴅ dᴅfᴅ fikirl ᴅrimi udmuĸam (lap ᴅqli gᴅyirti kimi). Çünki hᴅyatēmēn ᴅlifbasē ï ᴅzab-

ᴅziyyᴅtlᴅ dolu axmaqlēqdēr, ­¿nki mᴅnim hᴅyatēm dialektik vurnuxmalarda taqᴅtdᴅn d¿ĸ¿b, 

bunlarēn nᴅticᴅsindᴅ mᴅn nᴅ isᴅ etmᴅk ᴅvᴅzinᴅ he­ bir ĸey etmᴅmᴅyi vᴅ hamēnēn qᴅbul etdiyi 

ᴅdᴅb-ᴅrkan ᴅvᴅzinᴅ, mötᴅdil ᴅdᴅbsizliyi se­miĸᴅm. Sibilla sa­larēnē yēĵēr, a­ēr vᴅ yenidᴅn yēĵērdē. 

Rokamadur haqqēnda d¿ĸ¿nᴅrᴅk Hüqo Volfdan nᴅsᴅ oxuyar (iyrᴅncdir), mᴅni öpᴅr vᴅ saç 

düzümünün necᴅ olduĵunu soruĸardē, ya da sarē kaĵēz par­asēna rᴅsm çᴅkᴅrdi, hᴅmiĸᴅ dᴅ öz 

kefindᴅydi, tamamilᴅ vᴅ büsbütün, eyni vaxtda qeyri-tᴅsadüfᴅn kirli yataĵa uzanēb vᴅ qeyri-

tᴅsadüfᴅn isti pivᴅ qurtumlayan mᴅndᴅ hᴅr ĸey ᴅksinᴅydi: mᴅnim hᴅyatēm vᴅ mᴅn hᴅmiĸᴅ 

baĸqalarēnēn hᴅyatēnēn qabaĵēnda olub. Lakin mᴅn bu ĸ¿urlu avaralēĵēmla fᴅxr etmiĸᴅm: aylar vᴅ 

Sibillanēn, Ronaldēn, Rokamadurun, Klubun, k¿­ᴅlᴅrin, mᴅnim mᴅnᴅvi azarlarēmēn, baĸqa 

pioreylᴅrin, Bert Trepanēn, arabir aclēĵēn, mᴅni çᴅtinliklᴅrdᴅn qurtaran qoca Truyun olduĵu 

saysēz hᴅyat hadisᴅlᴅri bir-birini ᴅvᴅz edirdi, ancaq mᴅn musiqi vᴅ tᴅnbᴅki, nalayiq sºy¿ĸlᴅr vᴅ 

müxtᴅlif xērda ᴅdᴅbsizliklᴅr  qusan gecᴅlᴅrᴅ ᴅsir d¿ĸᴅrᴅk, onlarēn tᴅsirinᴅ d¿ĸ¿b-d¿ĸmᴅmᴅyimdᴅn 

asēlē olmayaraq, cib xaosunu ali mᴅnᴅvi qanunlarla qēnayan, yaxud ona hansēsa baĸqa, tamamilᴅ 

­¿r¿m¿ĸ  yarlēklar yapēĸdēran bu s¿rt¿k bohema hᴅvᴅskarlarē kimi he­ vaxt riyakarlēq etmᴅk 

istᴅmirdim; b¿sb¿t¿n batērēlmēĸ cᴅmiyyᴅtdᴅn yaxa qurtarmaq üçün, guya, bir az ᴅdᴅb-ᴅrkanēn 

yetᴅrli olmasēyla mᴅn he­ c¿r razēlaĸmaq istᴅmirdim. Belᴅliklᴅ, Sibillaya rast gᴅlᴅndᴅ, o özü dᴅ 

bilmᴅdᴅn mᴅnim hᴅyatēmēn ĸahidi vᴅ casusu oldu, mᴅnsᴅ durmadan bu barᴅdᴅ d¿ĸ¿nd¿y¿mdᴅn 

ᴅsᴅbilik keçirirdim vᴅ hᴅmiĸᴅki kimi baĸa d¿ĸ¿rd¿m ki, mᴅnimçün mövcud olmaqdan vᴅ 

fᴅaliyyᴅt göstᴅrmᴅkdᴅnsᴅ, d¿ĸ¿nmᴅk daha asandēr, mᴅnim durumumda ergo1 mᴅĸhur frazadakē 

ergo deyil, hᴅtta ümumiyyᴅtlᴅ, ergo deyil. Ona görᴅ dᴅ biz daima sol sahildᴅ avaralanērdēq, 

Sibilla isᴅ mᴅnim casusum vᴅ ĸahidim olduĵunu bilmᴅdᴅn, bundan xᴅbᴅrdar olmadan mᴅnim 

biliyimᴅ, ᴅdᴅbiyyatē, hᴅtta çjazz coolè  u baĸa d¿ĸmᴅyimᴅ heyran qalērdē, ­¿nki b¿t¿n bunlar 

onunçün müᴅmmalē vᴅ anlaĸēlmaz ĸeylᴅr idi. Ona görᴅ dᴅ özümü Sibillaya antoqonistcᴅsinᴅ 



yaxēn hiss edirdim, bizim sevgimiz dialektik sevgiydi, dᴅmir yonqarlarēnē vᴅ maqniti, hücumla 

mudafiᴅni, topla divarē birlᴅĸdirᴅn sevgi kimi. Sibillanēn mᴅnimlᴅ baĵlē m¿ᴅyyᴅn xᴅyallar 

qurmasēndan qorxurdum, bᴅlkᴅ dᴅ, ona elᴅ gᴅlirdi ki, mᴅn mövhumatdan müalicᴅ olunuram, ya 

da keçmiĸ xurafatē az zᴅhlᴅtökᴅn vᴅ daha poetik olan qadēna dᴅyiĸirᴅm. Vᴅ bu müvᴅqqᴅti könül 

xoĸluĵunun, bu saxta nᴅfᴅsdᴅrmᴅnin qēzĵēn ­aĵēnda mᴅn ᴅlimi uzadēb Paris kᴅlᴅfinᴅ, onun 

ümumi kᴅlᴅfᴅ dolaĸmēĸ sᴅrhᴅdsiz materiyasēna, onun havasēnēn maqmasēna, pᴅncᴅrᴅsinin çölünᴅ 

çᴅkilmiĸ rᴅsmlᴅrinᴅ, onun buludlarēna vᴅ ­ardaqlē pᴅncᴅrᴅlᴅrinᴅ toxundum; bununla da 

qarmaqarēĸēqlēq baĸlandē, d¿nya yenidᴅn daĸlaĸdē, bᴅrkidi, hᴅr ĸey mºhkᴅmcᴅ öz yerinᴅ oturdu 

vᴅ küçᴅlᴅrdᴅn, aĵaclardan, adlardan vᴅ masalardan ibarᴅt bu kᴅlᴅfᴅ möhkᴅm bᴅrkidilmiĸ 

ilgᴅklᴅrdᴅ çevrilmᴅyᴅ baĸladē. Qurtuluĸa aparan hᴅrcmᴅrclik yox idi, yalnēz natᴅmizlik vᴅ 

yoxsulluq, dibi pivᴅli par­lar, corablē k¿nc-bucaqlar, iki bᴅdᴅnin iyini verᴅn tüklü yataqlar, incᴅ, 

aĵ ᴅllᴅriylᴅ ayaqlarēmē sēĵallayan qadēn vardē. Ancaq mᴅni bu sayēqlēĵēmdan bircᴅ anlēq da olsa 

qopara bilᴅcᴅk bu nᴅvaziĸ gecikmiĸdi. Hᴅmiĸᴅki kimi gecikmiĸdi, ­¿nki biz dᴅfᴅlᴅrlᴅ sevgiyᴅ 

kºn¿l baĵlasaq da, xoĸbᴅxtlik, deyᴅsᴅn, bir az baĸqa c¿r gºr¿nm¿ĸd¿, yᴅqin ki, o, bu rahatlēq vᴅ 

lᴅzzᴅt kimi deyil, kᴅdᴅrliydi, bᴅlkᴅ dᴅ, taydiĸᴅ vᴅ ya adaya, durĵunluĵa doĵru sonsuz yēxēlmaya 

bᴅnzᴅyirdi. Sibilla bilmirdi ki, mᴅnim ºp¿ĸlᴅrim dᴅ baxēĸlarēm kimi onun i­ini, hᴅtta o biri 

tᴅrᴅfini görmᴅyᴅ baĸlayēb vᴅ mᴅn baĸqa bir formada ­ēxaraq aĵlēnē itirmiĸ losman kimi gᴅminin 

dal tᴅrᴅfindᴅ durub zamanēn sularēnē kᴅsᴅr vᴅ geri püskürdᴅrdim.  

ᴄlli neçᴅnci ilin o günlᴅri mᴅn özümü Sibilla ilᴅ baĸ vermᴅli olan baĸqa bir ĸeyin arasēnda 

sēxēlmēĸ kimi hiss etdim. Sibillanēn d¿nyasēna, Rokamadurun d¿nyasēna qarĸē ­ēxmaq ᴅn böyük 

axmaqlēq olardē, ­¿nki hᴅr ĸey mᴅnᴅ müstᴅqil olan kimi özümü azad hiss edᴅcᴅyimi vᴅd edirdi. 

Mᴅn nadir ikiüzlülᴅrdᴅn idim, odur ki, bu xērda casusluq ï dᴅrimᴅ, ayaqlarēma, Sibilla ilᴅ necᴅ 

ᴅylᴅnmᴅyimᴅ, tutuquĸu kimi qᴅfᴅsin barmaqlēqlarē arasēndan Kyerkeqoru oxumaĵēma xᴅlvᴅti 

baxēĸlar mᴅnᴅ mane olurdu. Ancaq mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, mᴅni hᴅr ĸeydᴅn çox mᴅnᴅ altdan-altdan 

baxdēĵēnēn qᴅtiyyᴅn fᴅrqindᴅ olmayan, ᴅksinᴅ, suveren müstᴅqilliyimᴅ tamamilᴅ ᴅmin olan 

Sibillanēn ºz¿ narahat edirdi. Ancaq yox, ᴅslindᴅ, mᴅni azadlēĵa bir dᴅ heç vaxt indiki kimi bu 

qᴅdᴅr yaxēn olmayacaĵēmē d¿ĸ¿nmᴅk ᴅsᴅbilᴅĸdirirdi, bax onda Sibillanēn d¿nyasē tᴅrᴅfindᴅn 

tᴅqib olunduĵumu hiss etdim vᴅ ondan, hᴅqiqᴅtᴅn, yaxamē qurtarmaq ehtirasēm mᴅĵlub 

olduĵumun etirafēydē. Nᴅ uydurulmuĸ iztirablarēn sintetik zᴅrbᴅlᴅrinin, nᴅ dᴅ manixeyliyin, 

yaxud hansēsa axmaq qeyri-elmi dixotomiyanēn arxasēnda gizlᴅnmᴅyin Monparnas vaĵzalēnēn 

pillᴅkᴅnlᴅrindᴅ özümü müdafiᴅ etmᴅyimᴅ kömᴅk etmᴅdiyini etiraf etmᴅk aĵēr idi, Rokamaduru 

yoluxmaĵa gedᴅn Sibilla mᴅni hara sürüklᴅyirdi? Olanlarē niyᴅ dᴅ qᴅbul etmᴅyᴅk, nizam vᴅ  

nizamsēzlēq, azadlēq vᴅ Rokamadur kimi mᴅfhumlarēn i­indᴅ qurdalanmaĵēn sᴅbᴅbini öyrᴅnmᴅyᴅ 

niyᴅ cᴅhd etmᴅyᴅk; nᴅdᴅn Koçabamba küçᴅsindᴅki hᴅyᴅtdᴅ ᴅtirĸah dib­ᴅklᴅri satan adamlar kimi 

hᴅr ĸeyᴅ tᴅbii vᴅ qayĵēsēz yanaĸmayaq? Ayaqyolunda, yaxud Gefsiman baĵēnda qapē s¿rg¿s¿n¿ 

d¿ĸ¿nmᴅdᴅn vᴅ sᴅhv etmᴅdᴅn tapa bilmᴅkçün, yᴅqin ki, axmaqlēĵēn lap dibinᴅ d¿ĸmᴅk lazēmdēr. 

Mᴅsᴅlᴅn, o zaman mᴅni Sibillanēn ºz oĵlunun adēnē Rokamadur qoymaq xᴅyallarē 

heyrᴅtlᴅndirmiĸdi.  Biz Klubda bunun ¿zᴅrindᴅ baĸ sēndērmaqdan yorulduq, Sibilla isᴅ elᴅ hey 

deyirdi ki, oĵlana atasēnēn adēnē qoyub, atasē yoxa ­ēxdēqdan sonra isᴅ ᴅn yaxĸēsē onu Rokamadur 

­aĵērmaq, kᴅndᴅ göndᴅrmᴅk vᴅ en nourrice1 böyütmᴅkdir. Bᴅzᴅn Sibilla hᴅftᴅlᴅrlᴅ Rokamaduru 



yada salmērdē vᴅ bu hᴅmiĸᴅ onun m¿ĵᴅnni, Lieder2 ifa­ēsē olmaq ¿midlᴅrinin oyanmasēyla eyni 

vaxta tᴅsadüf edirdi. Belᴅ vaxtlarda Ronald iri vᴅ sarē kovboy baĸēnē pianonun ¿zᴅrinᴅ ᴅyᴅr, 

Sibilla isᴅ Hüqo Volfdan elᴅ qeyzlᴅ baĵērardē ki, hᴅtta qonĸu otaqda Sevastopol bulvarēnda 

satmaqçün tᴅsbeh düzᴅn madam Noqeni belᴅ tᴅsirlᴅndirᴅrdi. Onun ķumandan etdiyi ifalar daha 

çox ürᴅyimizᴅ yatērdē, ancaq bu da bizim axĸam nᴅ etmᴅyᴅ hazērlaĸmamēzdan, bir dᴅ 

Rokamadurdan asēlēydē, ­¿nki Rokamadur Sibillanēn yadēna d¿ĸᴅn kimi  mahnē-filan gedirdi 

iĸinin dalēnca vᴅ pianonun arxasēnda tᴅk qalan Ronald ºz bibop ideyalarēnē inkiĸaf etdirmᴅyᴅ 

ᴅlveriĸli imkan tapēr vᴅ ĸirin blyuzlarēnēn q¿drᴅtiylᴅ nᴅfᴅsimizi kᴅsirdi.  

Rokamadur haqqēnda yazmaq istᴅmirᴅm, hᴅr halda, bu gün, bununçün gᴅrᴅk özümᴅ daha yaxēn 

mᴅsafᴅdᴅn baxam vᴅ mᴅni mᴅrkᴅzdᴅn ayēran hᴅr ĸeylᴅ ᴅlaqᴅni kᴅsᴅm. Mᴅn onsuz da mᴅrkᴅzi 

yaddan ­ēxarmēram, qᴅtiyyᴅn nᴅ danĸdēĵēmē bildiyimᴅ ᴅmin olduĵum­¿n deyil, sadᴅcᴅ, biz qᴅrbi 

avropalēlarēn ºz oxumuzu, mᴅrkᴅzimizi, hᴅyatēn mᴅnasēnē, Omfalosu, hind-avropa 

nostalgiyasēnēn ᴅlamᴅtlᴅrini nizama salmaq cᴅhdimizdᴅ kömᴅyinᴅ arxalandēĵēmēz hᴅndᴅsᴅnin 

geniĸ yayēlmēĸ tᴅlᴅsinᴅ d¿ĸ¿rᴅm. Hᴅtta tᴅsvir etmᴅyᴅ ­alēĸdēĵēm ºz hᴅyatēmē da, k¿­ᴅlᴅrindᴅ quru 

yarpaq kimi vurnuxduĵum bu Parisi dᴅ görmᴅk m¿mk¿n olmazdē, ᴅgᴅr b¿t¿n bunlarēn arxasēnda 

mehvᴅrᴅ can atan ürᴅk döyünmᴅsᴅydi, yenidᴅn ilk gövdᴅylᴅ qarĸēlaĸmaq arzusu olmasaydē. Bu 

nizamsēzlēĵē gºstᴅrmᴅk üçün nᴅ qᴅdᴅr söz, nᴅ qᴅdᴅr termin vᴅ mᴅfhum olarmēĸ. Bᴅzᴅn özümü 

inandērmaĵa ­alēĸēram ki, axmaqlēq ¿­bucaq adlanēr, sᴅkkizi sᴅkkizᴅ vurmaqla isᴅ ᴅsᴅrdᴅ dᴅlilik 

vᴅ ya it alēnar. Ķnsan cildinᴅ girmiĸ bu anlaĸēlmazlēĵē mᴅn Sibillanē qucaqlayaraq tᴅsdiqlᴅyᴅ 

bilᴅrᴅm ki, roman yazmaq (mᴅn onu he­ vaxt yazmayacaĵam), yaxud hᴅyat bahasēna xalqlara 

azadlēq bᴅxĸ edᴅn ideyalarē m¿dafiᴅ etmᴅk, guya, çörᴅyin içindᴅn fiqur düzᴅltmᴅk qᴅdᴅr 

mᴅnalēdēr. Kᴅfkir g¿nahsēzcasēna yellᴅnmᴅsini davam etdirir vᴅ mᴅn yenidᴅn rahatlēq gᴅtirᴅn 

mᴅfhumlar barᴅdᴅ d¿ĸ¿n¿rᴅm: mᴅnasēz fiqurcuq, transsendent roman, qᴅhrᴅmancasēna ºlmᴅk. 

Mᴅn onlarē ardēcēllēqla ki­ikdᴅn böyüyᴅ düzürᴅm: fiqurcuq, roman, qᴅhrᴅmanlēq. Orteqa vᴅ ķeler 

tᴅrᴅfindᴅn mükᴅmmᴅl ĸᴅkildᴅ araĸdērēlmēĸ dᴅyᴅrlᴅrin iyerarxiyasē haqqēnda d¿ĸ¿n¿rᴅm: estetik, 

etik, dini. Dini, estetik, etik. Etik, dini, estetik. Fiqurcuq, roman. Ölüm, fiqurcuq. Sibilla diliylᴅ 

mᴅni qēdēqlayēr. Rokamadur, etika, fiqurcuq, Sibilla. Dil, qēdēq, etika.  
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Yuxusuz gecᴅ ᴅrzindᴅ ¿­¿nc¿ siqaret yataĵēn kᴅnarēnda oturmuĸ Horasio Oliveyranun aĵzēnē 

yandērdē; o, yanēnda yatmēĸ Sibillanēn sa­larēnē iki dᴅfᴅ yavaĸca tumarladē. Bazar ertᴅsi dan yeri 

tᴅzᴅcᴅ aĵarērdē, b¿t¿n bazar g¿n¿ vᴅ axĸamē onlar he­ bir yerᴅ getmᴅmiĸdilᴅr, kitab oxumuĸ, val 

dinlᴅmiĸ, nºvbᴅylᴅ ayaĵa qalxēb qᴅhvᴅ, yaxud çay dᴅmlᴅmiĸdilᴅr. Qaydnēn kvarteti bitᴅr-bitmᴅz 



Sibilla yuxuya getmiĸdi, daha qulaq asmaq istᴅmᴅyᴅn Oliveyra isᴅ yataĵēndan qalxmadan 

patefonu sºnd¿rm¿ĸd¿; val bir ne­ᴅ dövrᴅ vursa da, heç bir sᴅs ­ēxarmamēĸdē. Allah bilir niyᴅ, bu 

sᴅfeh inersiya onu bᴅzᴅn hᴅĸᴅratlarēn vᴅ uĸaqlarēn etdiyi faydasēz hᴅrᴅkᴅtlᴅr barᴅdᴅ d¿ĸ¿nmᴅyᴅ 

sºvq etdi. O, yata bilmirdi, odur ki, a­ēq pᴅncᴅrᴅdᴅn bᴅzᴅn skripka­ēnēn gecᴅ yarēsēnadᴅk öz 

skripkasēnē c¿y¿ldᴅtdiyi qarĸē mansardaya baxaraq siqaret ­ᴅkirdi. Hava isti olmasa da, Sibillanēn 

bᴅdᴅni onun ayaĵēnēn saĵ bºyr¿n¿ qēzdērērdē, o irᴅlidᴅ uzun gecᴅnin olduĵunu d¿ĸ¿n¿b dala 

çᴅkildi. 

O, ºz¿n¿ yaxĸē hiss edirdi, ­¿nki hᴅmiĸᴅki kimi Sibilla ilᴅ bir-birini tᴅhqir etmᴅdᴅn vᴅ ­ēĵērēb-

baĵērmadan hᴅr ĸeyᴅ nöqtᴅ qoymaq barᴅdᴅ razēlēĵa gᴅlmiĸdilᴅr. Eniylᴅ uzunu bir olan 

qērmēzēyanaq vᴅkil qardaĸēndan tᴅyyarᴅ poçtuyla gᴅlᴅn mᴅktub ona tᴅsir etmᴅmiĸdi; o, 

Oliveyranēn nahaq yerᴅ qᴅdrini bilmᴅdiyi qardaĸlēq vᴅ vᴅtᴅndaĸlēq vᴅzifᴅlᴅri haqqēnda dºrdcᴅ 

sᴅhifᴅ yazmēĸdē. Mᴅktub deyildi e, qēzēl par­asēydē vᴅ Oliveyra dostlarēnēn da hᴅzz almasē ¿­¿n 

onu divara yapēĸdērdē. Mᴅktubdakē yeganᴅ qiymᴅtli mᴅqam qardaĸēnēn ona qara bazarēn kursuna 

uyĵun pul gºndᴅrmᴅsiylᴅ baĵlē bildiriĸ barᴅdᴅ mᴅlumat vermᴅsiydi. Qardaĸē bunu nᴅzakᴅtlᴅ 

«komisyon» köçürmᴅsi adlandērērdē. Oliveyra d¿ĸ¿nd¿ ki, bu pula ­oxdan oxumaq istᴅdiyi 

kitablarē alar vᴅ üç min frank da Sibillaya verᴅr ï qoy, nᴅ istᴅyir alsēn, istᴅyir lap tᴅbii ölçülü 

oyuncaq fil alsēn vᴅ Rokamaduru heyrᴅtlᴅndirsin. Sᴅhᴅrlᴅr o, qoca Truyanēn yanēna gedib Latēn 

Amerikasēndan gᴅlᴅn korrespondensiyanē yerbᴅyer etmᴅliydi. Evdᴅn ­ēxēb harasa getmᴅk, 

nᴅylᴅsᴅ mᴅĸĵul olmaq, nᴅyisᴅ yerbᴅyer etmᴅk yatmaĵa kºmᴅk etmirdi. Yerbᴅyer etmᴅk ï bu nᴅ 

sözdür?  Etmᴅk. Nᴅ isᴅ etmᴅk, yaxĸēlēq etmᴅk, ­iĸ etmᴅk, iĸ gºzlᴅyᴅ-gözlᴅyᴅ bekar­ēlēqla baĸ 

girlᴅmᴅk, hara fērladērsan-fērlat, hᴅr yer iĸdir. Lakin hᴅr bir fᴅaliyyᴅtin arxasēnda etiraz vardē, 

çünki hᴅr cür fᴅaliyyᴅt -dan, -dᴅn ï dᴅn baĸlayēb, -a, -ᴅ ï dᴅ qurtarmaq, ya da nᴅyinsᴅ yerini 

dᴅyiĸmᴅk demᴅkdir, yᴅni o artēq orada deyil, buradadēr, yaxud baĸqa bir evᴅ girmᴅmᴅyin vᴅ ya 

girmᴅyin ᴅksinᴅ bu evᴅ girmᴅk lazēmdēr ï baĸqa sºzlᴅ, hᴅr cür ᴅmᴅl hesab edir ki, nᴅsᴅ hᴅlᴅ 

yoxdur, nᴅsᴅ hᴅlᴅ edilmᴅyib vᴅ bunu etmᴅk olardē, mᴅhz buna görᴅ dᴅ nᴅyinsᴅ daimi vᴅ aĸkar 

q¿surunun, varlēĵēn ᴅskiklyinin vᴅ ya olmamasēnēn ᴅleyhinᴅ sᴅssiz etiraz. D¿ĸ¿nmᴅk ï guya, 

aĵzēnadᴅk doldurmaĵa qadir ᴅmᴅldir, yaxud guya, hᴅyat deyilmᴅyᴅ layiq olan nᴅsnᴅ elᴅ 

ᴅmᴅllᴅrin cᴅmidir, moralistin arzusu kimi baĸqa bir alᴅmdir. ᴄn yaxĸēsē, ¿mumiyyᴅtlᴅ, bundan 

imtina etmᴅkdir, çünki fᴅaliyyᴅtdᴅn imtina etirazēn maskasē yox, xalis etirazdēr. Oliveyra bir 

siqaret dᴅ yandērdē vᴅ qēmēĸdē ï onun hᴅrᴅkᴅti minimal olmasa da, o bunu etdi. O, sᴅthi analizlᴅ 

mᴅĸĵul olmaq istᴅmirdi ï mücᴅrrᴅdliyi vᴅ filoloji f ᴅndlᴅri, demᴅk olar ki, hᴅmiĸᴅ kᴅnara 

qoyurdular. Ķndi yeganᴅ d¿zg¿n olan ĸey mᴅdᴅnin giriĸindᴅ heç nᴅyin yaxĸē olmadēĵē vᴅ demᴅk 

olar ki, he­ vaxt yaxĸē olmadēĵēyla baĵlē ĸ¿bhᴅni fiziki baxēmdan duyan aĵērlēĵē hiss etmᴅkdir. 

Qorxulu he­ bir ĸey yoxdur, sadᴅcᴅ, o, kollektiv hᴅrᴅkᴅtlᴅrin fērēldaq olduĵunu qᴅzᴅbli tᴅnhalēq 

kimi lap çoxdan rᴅdd etmiĸdi. Bunlardan sonra adamlar radioaktiv izotoplarē vᴅ ya Bartolome 

Mitrenin prezidentlik dövrünü öyrᴅnmᴅyᴅ cumurlar. Onun gᴅnclik illᴅrindᴅn bᴅri se­diyi bir ĸey 

vardēsa da, bu, hansēsa çmᴅdᴅniyyᴅtin» sürᴅtlᴅ vᴅ acgözlüklᴅ udulmasē sayᴅsindᴅ müdafiᴅ 

olunmamaq, ᴅsas etibarilᴅ Argentina orta sinfinᴅ xas olan vᴅ öz bᴅdᴅnini milli vᴅ digᴅr istᴅnilᴅn 

gerçᴅklikdᴅn oĵurlamaĵē hᴅdᴅf seçᴅn tryuk vᴅ onun qidalandēĵē boĸluqdan sᴅnin qurtulduĵunu 

hesab etmᴅkdir. Bᴅlkᴅ dᴅ, bu, dostu Trevelerin tᴅbirincᴅ, xüsusi sistemᴅ salēnmēĸ dᴅliliyin 



tᴅzahürüdür vᴅ onu fariseylᴅrin cᴅmiyyᴅtinᴅ (onun bir ­ox dostlarē kºn¿ll¿ olaraq bu cᴅmiyyᴅtin 

fᴅal üzvlᴅriydi) ¿zv olmaqdan qurtardē; cᴅmiyyᴅtin üzvü olmaq hᴅr hansē fᴅaliyyᴅt üzrᴅ 

ixtisaslaĸmaqla b¿t¿n problemlᴅrdᴅn uzaqlaĸmaĵa imkan verirdi, buna gºrᴅ dᴅ, sanki, ᴅlᴅ 

salēnaraq ᴅn yüksᴅk Argentina rütbᴅlᴅriylᴅ tᴅltif olunurdular. Buna baxmayaraq, ona, mᴅsᴅlᴅn,  

sᴅn argentinalēsan, ya eskimos kimi tarixi problemlᴅri fᴅaliyyᴅt seçimi vᴅ ya ondan imtina 

problemiylᴅ qarēĸdērmaq qeyri-düzgün vᴅ çox asan görünürdü. O, hᴅyatda kifayᴅt qᴅdᴅr 

yaĸamēĸdē vᴅ artēq anlamaĵa baĸlamēĸdē ki, baĸqalarēnēn fikriylᴅ oturub-durduĵundan obyektivin 

qiymᴅtlᴅndirilmᴅsindᴅ subyektivin ᴅhᴅmiyyᴅti ᴅvvᴅllᴅr daim onun gözündᴅn yayēnmēĸdē. 

Mᴅsᴅlᴅn, Sibilla insanēn fizionomiyasēnēn tᴅᴅssüratlara (bu tᴅᴅss¿ratlarē onda tarixi-sosial 

ideyalar, yaxud  krito-miken mᴅdᴅniyyᴅti formalaĸdērērdē), ᴅlinin formasēnēn isᴅ hökmᴅn 

duyĵulara (bu duyĵularēn sahibi onlarē Girlandayoya vᴅ Dostoyevskiyᴅ münasibᴅtdᴅ sēnaqdan 

keçirᴅ bilᴅr) birbaĸa tᴅsir göstᴅrdiyini hesab edᴅn azlēĵa mᴅnsub idi. Vᴅ Oliveyra etiraf etmᴅyᴅ 

hazēr idi ki, onun qan qrupu mºhtᴅrᴅm ᴅmilᴅriylᴅ ke­irdiyi uĸaqlēĵē, yeniyetmᴅlik dövründᴅ 

cavabsēz qalan sevgi duyĵularē ilᴅ birlikdᴅ olub vᴅ onun asteniyaya meylliliyi ilᴅ bᴅrabᴅr 

d¿nyagºr¿ĸ¿n¿n formalaĸmasēnda m¿h¿m ᴅhᴅmiyyᴅtli faktora çevrilᴅ bilᴅr. O, orta sinfᴅ mᴅnsub 

idi, ᴅslᴅn Buenos-Ayresliydi vᴅ dövlᴅt mᴅktᴅbindᴅ oxumuĸdu ï belᴅ ĸeylᴅr isᴅ izsiz ºt¿ĸm¿r. 

Bᴅla burasēndaydē ki, ºz gºr¿ĸlᴅrinin hᴅdsiz milli mᴅhdudluĵundan qorxaraq, o, nᴅhayᴅt, bütün 

«hᴅ»lᴅri vᴅ çyoxèlarē tᴅrᴅzinin gözlᴅrindᴅ, sanki, tarazlēq mᴅrkᴅzindᴅn baxaraq, diqqᴅtlᴅ 

«çᴅkmᴅyᴅ» vᴅ olduqca böyük ᴅhᴅmiyyᴅt vermᴅyᴅ baĸladē. Parisdᴅki hᴅr ĸeydᴅ o, Buenos-Ayresi 

görürdü vᴅ ᴅksinᴅ; mᴅhᴅbbᴅti nᴅ qᴅdᴅr bölünsᴅ dᴅ, ᴅzab çᴅkᴅrᴅk bu itkiyᴅ vᴅ unutqanlēĵa 

hörmᴅtlᴅ yanaĸērdē.  Bu c¿r davranēĸ ºld¿r¿c¿ dᴅrᴅcᴅdᴅ ᴅlveriĸli, hᴅtta asan idi, çünki tᴅdricᴅn 

refleksᴅ vᴅ texnikaya ­evrilir (uzaqbaĸē) vᴅ iflic olmuĸ adamēn qorxunc-parlaq fikirlᴅrini, yaxud 

gözᴅl-sᴅfeh atletin cahilliyini xatērladērdē. O artēq hᴅyatla filosofsayaĵē vᴅ clochard1 kimi aĵēr-

aĵēr addēmlamaĵa baĸladē vᴅ irᴅli getdikcᴅ özünüqoruma instinktinᴅ hᴅyati vacib ehtiraslarē 

mᴅhdudlaĸdarmaq ¿­¿n daha ­ox izin verdi; o, qᴅti ᴅmin idi ki, aldanmaqdansa hᴅqiqᴅti dᴅrk 

etmᴅmᴅk daha yaxĸēdē. Fᴅaliyyᴅtsizlik mötᴅdil ruhi tarazlēq, bir yerᴅ yēĵēlmēĸ daĵēnēqlēqdēr. 

Oliveyra üçün ᴅn vacibi bu mᴅnzᴅrᴅdᴅ Tupak Amarunun torpaqlarēnēn bºl¿ĸd¿r¿lmᴅsindᴅ 

olduĵu kimi ruhun varlēĵēnē itirmᴅmᴅk vᴅ bu zaman ᴅtrafēnda hᴅr gün bütün mümkün sifᴅtlᴅrdᴅ 

tᴅntᴅnᴅli surᴅtdᴅ elan edilᴅn miskin eqosentrizmᴅ (kreolosentrizmᴅ, subursentrizmᴅ, 

kultursentrizmᴅ, folklorsentrizmᴅ) yuvarlanmamaq  oldu. Hᴅlᴅ on yaĸēnda ikᴅn günlᴅrin bir 

günündᴅ parasio aĵaclarē ᴅmilᴅrini vᴅ onlarēn tarixi-siyasi mövzuda çoxmᴅnalē nᴅsihᴅtlᴅrini öz 

adda-budda gölgᴅsi altēna alanda o, ilk dᴅfᴅ «Mᴅn sizᴅ deyirᴅm!è kimi yumruĵun masaya 

vurulmasēyla m¿ĸayiᴅt olunan (bu, qᴅzᴅbli tᴅsdiqᴅ xidmᴅt edirdi) xarakterik ispan-italyan-

argentinalē nidalarēna qorxa-qorxa etirazēnē bildirdi. çGlieco dico io!è , çMᴅn sizᴅ deyirᴅm, lᴅnᴅt 

ĸeytana!è Bu o demᴅkdir ki, «mᴅn» çox dᴅyᴅrliyᴅm» ï Oliveyra d¿ĸ¿nmᴅyᴅ baĸladē. ï Bu «mᴅn» 

bu bºy¿k d¿nyada hansē ­oxbilmiĸliyi tᴅsdiq edᴅ bilᴅrdi?è On beĸ yaĸēnda anladē ki, çmᴅn bir 

ĸeyi bilirᴅm ki, heç nᴅ bilmirᴅm»; vᴅ bu a­ēqlamanēn ardēnca gᴅlᴅn baldērĵan zᴅhᴅri tamamilᴅ 

labüd göründü, hᴅqiqᴅtᴅn dᴅ insanlara «mᴅn sizᴅ deyirᴅmè kimi ­aĵērēĸ etmᴅk cᴅzasēz qala 

bilmᴅz axē. Sonradan o, mᴅmnuniyyᴅtlᴅ ᴅmin oldu ki, mᴅdᴅniyyᴅtin ᴅn yüksᴅk formalarēna 

nüfuz, hᴅmçinin biliyᴅ vᴅ aĵēla ᴅsaslanan inam tᴅsir göstᴅrir. «Mᴅn sizᴅ deyirᴅm» dᴅ elᴅcᴅ. 



Ancaq bunu deyᴅnlᴅr tᴅrᴅfindᴅn pᴅrdᴅlᴅnmiĸ vᴅ qᴅbul edilmᴅmiĸ olsa belᴅ, «mᴅn hᴅmiĸᴅ 

d¿ĸ¿nm¿ĸᴅm», yaxud «ᴅgᴅr mᴅn nᴅyᴅsᴅ inanēramsa daè vᴅ yaxud çaydēndēr kiè kimi sᴅslᴅnᴅ 

bilᴅrdi vᴅ demᴅk olar ki, heç vaxt ᴅks fikri ehtiva edᴅn soyuq mühakimᴅ kimi 

dᴅyᴅrlᴅndirilmᴅzdi. Lap insan cinsi kimi dºz¿m, aĵēllē ĸ¿bhᴅlᴅr, duyĵularda tᴅrᴅddüdetmᴅ 

yoluyla hᴅddindᴅn artēq irᴅlilᴅmᴅsinᴅ yol vermᴅdᴅn individumu diqqᴅtlᴅ izlᴅyᴅrdi. Müᴅyyᴅn 

mᴅqamda hᴅm qabar,  hᴅm skleroz, hᴅm dᴅ tᴅrif yaranēb: qara, yoxsa aĵ, radikal, yoxsa 

konservator, homo, yoxsa geteroseksual, bᴅdii, yaxud mücᴅrrᴅd, «San-Lorenso», yaxud 

«Bokayuniors», ᴅtli, yaxud vegeterian, kommersiya, yaxud poeziya.  Tamamilᴅ doĵrudur, ­¿nki 

insan cinsi Oliveyra kimi tiplᴅrᴅ bel baĵlaya bilmᴅz; qardaĸēnēn mᴅktubu da mᴅhz bu 

qᴅbuledilmᴅzliyi ifadᴅ edirdi.  

«Bᴅla burasēndadēr ki, ï o d¿ĸ¿nd¿, ï bütün bunlar labüdᴅn bir ĸeyᴅ gᴅtirib ­ēxarēr: çanimula 

vagula blandula»2. Nᴅ etmᴅli? ï onun yuxusuzluĵu da elᴅ bu sualdan baĸladē. ï Oblomov, cosa 

facciamo?3 Tarixin böyük sᴅslᴅri hᴅrᴅkᴅtᴅ keçmᴅyᴅ vadar edir: çHamlet, revenge!è4 Ķntiqam 

almalēyēq, Hamlet, yoxsa ­ippendeyl kreslosu, ĸap-ĸaplar vᴅ köhnᴅ buxarēyla kifayᴅtlᴅnᴅcᴅyik? 

Suriyalē hᴅr ĸeydᴅn sonra, bildiyimiz kimi, Marfanē biabēr­ē ĸᴅkildᴅ tᴅriflᴅdi. Sᴅn Arcunanē 

dºy¿ĸᴅ ­aĵēracaqsan, qorxaq kral? M¿barizᴅ xᴅtrinᴅ mübarizᴅ, daim tᴅhlükᴅdᴅ yaĸamaq, 

epik¿r­¿ Mariyanē, Ri­ard Hillarini, Kionu, T.E. Lourensié  yada sal. O kᴅs xoĸbᴅxtdir ki, özü 

seçir, gözᴅl qᴅhrᴅmanlarēn, m¿qᴅddᴅslᴅrin onu seçmᴅsinᴅ izn verir, hᴅqiqᴅtdᴅ isᴅ onlar 

gerçᴅklikdᴅn rahatlēqla qa­ērlarè. 

Bᴅlkᴅ dᴅ, elᴅ belᴅdir. Mᴅgᴅr yox? Ancaq onun nᴅzᴅr nöqtᴅsi üzümᴅ baxan tülkününküylᴅ 

eynidir. Bᴅlkᴅ, onun öz ᴅsaslarē var, ancaq onlar da qarēĸqanēn cērcēramaya sºylᴅdiklᴅri kimi 

xērda vᴅ miskindir. ķ¿ur aydēnlēĵēnēn fᴅaliyyᴅtsizliyᴅ aparmasē ĸ¿bhᴅli deyilmi, bunun içindᴅ 

x¿susi bir ĸeytan korluĵu yoxdur ki? Barēt anbarēyla havaya u­an cᴅsur vᴅ sᴅfeh dºy¿ĸ­¿ Kabral, 

ĸan-ĸºhrᴅt qazanan igid ᴅsgᴅr ï yüksᴅk ideallarē, absolyuta ani yaxēnlaĸmanē ºzlᴅri dᴅ bilmᴅdᴅn 

belᴅlᴅri müᴅyyᴅn etmirmi (­avuĸdan hansē ĸ¿urluluĵu tᴅlᴅb etmᴅk olar)? Bununla müqayisᴅdᴅ 

adi bᴅsirᴅtin, ĸ¿urun kabinet mᴅntiqinin gecᴅ saat üçdᴅ yataĵēn kᴅnarēnda aĵzēnda siqaret 

oturduĵun zaman yanēna gᴅlmᴅsi torpaq köstᴅbᴅyinin kᴅĸfindᴅn az ᴅhᴅmiyyᴅt kᴅsb edir. 

O, öz fikirlᴅrini artēq oyanmēĸ vᴅ ᴅlindᴅ bürmᴅlᴅnmiĸ qalac yuxulu-yuxulu xoruldayan Sibilla ilᴅ 

bºl¿ĸd¿. Sibilla gºzlᴅrini a­ēb fikrᴅ getdi. 

ï Sᴅn, sadᴅcᴅ, bacarmazdēn, ï o dedi. ï Sᴅnin beynin sᴅhᴅrdᴅn gecᴅ yarēsēnadᴅk baĸ sēndērmaĵa, 

d¿ĸ¿nmᴅyᴅ hazērdēr, ancaq iĸ gºrmᴅk sᴅnlik deyil. 

ï Mᴅn o prinsipdᴅn ­ēxēĸ edirᴅm ki, fikir fᴅaliyyᴅtdᴅn ᴅvvᴅl gᴅlmᴅlidir, ay axmaq. 

ï Prinsipdᴅn, ï Sibilla dedi, ï çox mürᴅkkᴅbdir. Sᴅn muzeydᴅki ĸᴅkillᴅrᴅ, sanki, nᴅzarᴅtçi kimi 

baxērsan. Mᴅn demᴅk istᴅyirᴅm ki, ĸᴅkillᴅr oradadēr, sᴅnsᴅ muzeydᴅsᴅn, hᴅm yaxēnsan, hᴅm dᴅ 

uzaq. Mᴅn sᴅnin­¿n ĸᴅkilᴅm, Rokamadur ï ĸᴅkildir. Etyen ï ĸᴅkildir vᴅ bu otaq da ĸᴅkildir. Sᴅnᴅ 

elᴅ gᴅlir ki, otaqdasan, ancaq sᴅn  burada deyilsᴅn. Sᴅn bu otaĵa baxērsan, ºz¿nsᴅ  burada 

deyilsᴅn. 



ï Sᴅn, qēzēm, hᴅtta müqᴅddᴅs Fomanē da zir-zibillᴅ qarēĸēq sala bilᴅrsᴅn, ï Oliveyra dedi. 

ï Niyᴅ müqᴅddᴅs Fomanē? ï Sibilla soruĸdu. ï Ķnanmaq ¿­¿n hᴅr ĸeyi gºrmᴅk istᴅyᴅn ᴅblᴅhi 

deyirsᴅn? 

ï Özüdür ki var, ᴅzizim, ï Oliveyra dedi vᴅ d¿ĸ¿nd¿ ki, ᴅslindᴅ, Sibilla haqlēdēr. Bᴅxtᴅvᴅr 

gözüylᴅ görmᴅdiklᴅrinᴅ dᴅ inanmaĵa hazērdēr. O, hᴅyatēn fasilᴅsiz prosesiylᴅ bir vᴅhdᴅt tᴅĸkil 

edir. Necᴅ dᴅ xoĸbᴅxtdir, bu otaqdadēr, toxunmaq istᴅdiyi hᴅr ĸeyᴅ tam ixtiyarē var vᴅ axēnla ¿zᴅn 

balēq, aĵacdakē yarpaq, gºydᴅki bulud, ĸeirdᴅki obraz da onunla birlikdᴅdir. Balēq, yarpaq, bulud, 

obraz ï elᴅdir ki var, mᴅgᴅr yalnēz bué 
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Onlar hansēsa çclochardèēn ifadᴅ etdiyi kimi, gecᴅnin ᴅlamᴅtlᴅrinᴅ boyun ᴅyᴅrᴅk vᴅ yollarē 

sayaraq, qaranlēq k¿­ᴅnin dᴅrinliyindᴅki ­ardaĵēn pᴅncᴅrᴅsinin titrᴅk iĸēĵēnda ᴅfsanᴅvi Parisin 

küçᴅlᴅrini dolaĸmaĵa baĸladēlar; xᴅlvᴅti yerlᴅrdᴅki balaca meydançalarda skamyalarda oturub 

ºp¿ĸd¿lᴅr, ya da yerᴅ çᴅkilmiĸ xana-xana damalarēna baxdēlar ï uĸaqlarēn bir ayaq ¿st¿ndᴅ 

hoppana-hoppana damadan-damaya keçmᴅklᴅ daĸē Gºy¿z¿nᴅdᴅk vurub aparmaqdan ibarᴅt 

sevimli oyunu. Sibilla Montevideodan olan rᴅfiqᴅlᴅri, uĸaqlēq illᴅri, hansēsa Ledesma vᴅ atasē 

haqqēnda danēĸērdē. Oliveyra sºhbᴅtin maraqsēz olduĵuna bir qᴅdᴅr heyifsilᴅnᴅrᴅk könülsüz qulaq 

asērdē; Montevideo, ya da Buenos-Ayres ï nᴅ tᴅfavütü var ki, indi ona bu ĸᴅhᴅrlᴅrlᴅ hᴅlᴅlik 

kövrᴅk olan ayrēlēĵēnē mºhkᴅmlᴅtmᴅk lazēm idi (gºrᴅsᴅn, avaralēqdan yorulub-usanmayan 

Treveler indi neynir, onun gediĸindᴅn sonra hansē bºy¿k bᴅlalara düçar olub? Bᴅs zavallē 

Xekrepten necᴅdir, mᴅrkᴅzi küçᴅlᴅrdᴅki kafelᴅrdᴅ nᴅlᴅr baĸ verir?), ona gºrᴅ dᴅ qaĸqabaĵēnē 

sallayēb qulaq asēr vᴅ ­ubuqla daĸ dºĸᴅmᴅnin üzᴅrindᴅ nᴅsᴅ cēzērdē, bu zaman Sibilla ¢empenin 

vᴅ Qrasilanēn niyᴅ yaxĸē qēzlar olduĵunu vᴅ Lusiananēn onu paroxoda niyᴅ yola salmaĵa 

gᴅlmᴅdiyini izah edirdi. Lusiana snobdur, ona görᴅ dᴅ ondan zᴅhlᴅsi gedir. 

ï Necᴅ yᴅni snobdur, bu nᴅ demᴅkdir? ï Oliveyra maraqla soruĸdu. 

ï Necᴅ baĸa salēm, ï Sibilla cavab verdi vᴅ baĸēnē aĸaĵē elᴅ ᴅydi ki, sanki, sarsaqlayacaĵēnē 

qabaqcadan hiss etmiĸdi, ï mᴅn üçüncü dᴅrᴅcᴅli kayutda gedᴅcᴅkdim, ikincidᴅ getsᴅydim, 

ᴅminᴅm ki, gᴅlᴅrdi. 

ï Ömrümdᴅ bundan yaxĸē qiymᴅtlᴅndirmᴅ eĸitmᴅmiĸᴅm, ï Oliveyra dedi. 

ï Bundan baĸqa, mᴅn Rokamadurla birlikdᴅydim, ï Sibilla dedi. 



Belᴅliklᴅ, Oliveyra Montevideoda Karlos Fransisko kimi tanēnan Rokamadurun varlēĵē haqqēnda 

xᴅbᴅr tutdu. Sibilla Rokamadurun mᴅnĸᴅyi barᴅdᴅ ᴅtraflē mᴅlumat vermᴅk istᴅmirdi, ancaq onu 

demiĸdi ki, vaxtēnda abort etmᴅkdᴅn imtina edib, indisᴅ peĸmandēr.  

ï Nᴅinki peĸmanam, nᴅ edᴅcᴅyimi belᴅ bilmirᴅm. Madam Ķren ­ox bahacēldēr, mᴅnsᴅ musiqi 

dᴅrslᴅri almalēyam, bir sºzlᴅ, b¿t¿n bunlar ­ox baha baĸa gᴅlᴅcᴅk.  

Sibilla Parisᴅ niyᴅ gᴅldiyini o qᴅdᴅr dᴅ dᴅqiq bilmirdi, ancaq Oliveyra bilirdi ki, turizm 

agentliyindᴅ biletlᴅ vᴅ ya vizayla baĵlē balaca bir dolaĸēqlēq baĸ versᴅydi, Sibilla eyni 

müvᴅffᴅqiyyᴅtlᴅ Sinqapurda vᴅ ya Keyptaunda da lövbᴅr sala bilᴅrdi. ᴄsas mᴅsᴅlᴅ ï 

Montevideodan uzaqlaĸmaq vᴅ onun tᴅvazöylᴅ Hᴅyat adlandērdēĵē ĸeyᴅ baĸ vurmaqdē. Parisin ᴅn 

bºy¿k ¿st¿nl¿y¿ ondaydē ki, o, fransēzca (more Pitman1) ­ox yaxĸē bilirdi vᴅ burada 

muzeylᴅrdᴅki ᴅn yaxĸē rᴅsmlᴅrᴅ, filmlᴅrᴅ baxmaq olardē. Bir sºzlᴅ, Kultur2 ᴅn yüksᴅk 

formadaydē. Bu c¿r hᴅyat proqramē Oliveyranē yumĸaldēr (baxmayaraq ki, Rokamadur onu 

yetᴅrincᴅ xoĸagᴅlmᴅz ĸᴅkildᴅ soyudurdu) vᴅ ona dᴅbdᴅbᴅ vurĵunu, lakin planetar vüsᴅtli 

metafizik sᴅylᴅrinᴅ rᴅĵmᴅn, qᴅtiyyᴅn La-Platanēn h¿dudlarēndan kᴅnara ­ēxmaq iqtidarēnda 

olmayan bᴅzi buenos-ayresli rᴅfiqᴅlᴅrini xatērladērdē. Bu yaramaz isᴅ qucaĵēnda uĸaq cibindᴅ bir 

qᴅpiyi olmadan paroxodun üçüncü dᴅrᴅcᴅli kayutuna oturub Parisᴅ nᴅĵmᴅ dᴅrsi öyrᴅnmᴅyᴅ 

gᴅlib. Bu azmēĸ kimi Sibilla ona baxmaq vᴅ görmᴅk öyrᴅtmiĸdi; ºyrᴅtdiyinin fᴅrqindᴅ olmadan 

o, qᴅfildᴅn küçᴅnin ortasēnda dayanēb he­ kᴅsin olmadēĵē boĸ qatara soxulmaĵē xoĸlayardē, sonra 

isᴅ yaĸēl parēltē, iĸēq vᴅ qapē­ē qadēnē hirslᴅndirmᴅmᴅk­¿n yavaĸca siviĸib bᴅzᴅn balaca 

heykᴅlciklᴅrin, yaxud sarmaĸēq dolaĸmēĸ quyunun olduĵu, ya da qērmēzē plitᴅli s¿rt¿lm¿ĸ 

dºĸᴅmᴅdᴅn baĸqa he­ bir ĸeyin olmadēĵē, divarlarē kif basmēĸ, saatsaz lºvhᴅsi asēlmēĸ, k¿ncdᴅki 

kölgᴅdᴅ bir qocanēn b¿z¿ĸ¿b yatdēĵē vᴅ mütlᴅq zamanēn vᴅ günᴅĸin qēzdērdēĵē plitᴅ dºĸᴅmᴅlᴅrin 

sahiblᴅri olan, Sibillanēn qarēnlarēnē qēdēqladēĵē, sᴅfeh vᴅ sirli dillᴅrindᴅ danēĸaraq gºr¿ĸ tᴅyin 

etdiyi, nᴅsᴅ tövsiyᴅ etdiyi vᴅ nᴅ barᴅdᴅsᴅ xᴅbᴅrdarlēq etdiyi daimi dostlarēnēn ï minouche, piĸ-

piĸ, myau-myau, kitten, katt, chat, cat, gatto1  boz, aĵ, qara piĸiklᴅrin olduĵu bºy¿k daxili hᴅyᴅtᴅ 

girᴅrdi. Bᴅzᴅn Sibilla ilᴅ avaralanan Oliveyra özü özünᴅ tᴅᴅccüblᴅnᴅrdi ï pivᴅ dolu stᴅkanē 

demᴅk olar ki daim aĸēran, ofisiantē hirslᴅndirmᴅkçün ayaĵēyla ona badalaq quran Sibillaya 

hirslᴅnmᴅyin nᴅ adē vardē. Ancaq hᴅr ĸeyi baĸ-ayaq etmᴅklᴅ daim onu hirslᴅndirmᴅsinᴅ 

baxmayaraq, Sibilla xoĸbᴅxt idi: o, böyük mᴅblᴅĵdᴅ pulun tamamilᴅ fᴅrqinᴅ varmaya bilᴅr vᴅ 

ᴅksinᴅ, bu mᴅblᴅĵin sonunun ç3è kimi ki­ik bir rᴅqᴅmlᴅ bitmᴅsinᴅ hᴅdsiz sevinᴅ bilᴅr, bᴅzᴅn dᴅ 

küçᴅnin ortasēnda donub qalar (çrenoè iki metrlikdᴅ dayandē vᴅ s¿r¿c¿ baĸēnē pᴅncᴅrᴅdᴅn bayēra 

­ēxararaq pikardiya lᴅhcᴅsindᴅ onu yaĵladē), sadᴅcᴅ olaraq,  oradan, küçᴅnin ortasēndan 

Panteonun necᴅ göründüyünᴅ baxmaq istᴅyirmiĸ, ­¿nki o, buradan daha gºzᴅl görünürdü, nᴅinki 

sᴅkidᴅn.  Vᴅ bu qᴅbildᴅn baĸqa ĸeylᴅr.  

O zaman Oliveyra artēq Perikonu vᴅ Ronaldē tanēyērdē. Sibilla onu Etyenlᴅ tanēĸ etmiĸdi, Etyen 

isᴅ onlarē Qreqoroviusa calamēĸdē; belᴅliklᴅ, Sen-Jermen-de-Predᴅ Ķlanlar Klubu yaranmēĸdē. 

Hamē, kim olursa olsun, Sibillanē tᴅbii qᴅbul edirdi. Buna baxmayaraq, onun hᴅrᴅkᴅtlᴅrinᴅ 

ᴅsᴅblᴅĸirdilᴅr dᴅ, çünki ona, demᴅk olar ki, haqqēnda danēĸdēqlarē hᴅr ĸeyi izah etmᴅk lazēm 

gᴅlirdi, onun boĸqabēndakē yemᴅyin dᴅ yarēsē daim m¿xtᴅlif istiqamᴅtlᴅrᴅ u­urdu, yalnēz ona 



görᴅ ki, o, çᴅngᴅl-bē­aqdan lazēmi qaydada istifadᴅ edᴅ bilmir, nᴅticᴅdᴅ kartof qēzartmasē qonĸu 

masada oturanlarēn sa­larēnda yerini rahatlayērdē ki, buna gºrᴅ üzr istᴅmᴅk, Sibillanē isᴅ 

fᴅrsizliyinᴅ görᴅ danlamaq lazēm gᴅlirdi. Yoldaĸlarēnēn arasēnda o, ºz¿n¿ birtᴅhᴅr aparērdē, 

Oliveyra onun Klub dostlarēnēn hᴅr biriylᴅ ayrēlēqda ¿nsiyyᴅt qurmasēnē gºr¿rd¿. O, k¿­ᴅdᴅ 

Etyen vᴅ ya Bᴅpslᴅ gᴅziĸir, onlarē ºz d¿nyasēna cᴅlb edirdi, bunu arzulamasa da, edirdi. O belᴅ 

insan idi vᴅ istᴅdiyi yalnēz bir ĸeydi: adᴅt halēnē almēĸ ᴅtalᴅtdᴅn ­ēxmaq, nᴅ olursa-olsun, 

avtobusdan, tarixdᴅn ­ēxmaq istᴅyirdi, ancaq necᴅ olsa da, hᴅr addēmda onu sºy¿b-yaĵlasalar da, 

Klubdakēlarēn hamēsē Sibillaya minnᴅtdar idi. Sibilla köpᴅk, ya da poçt qutusu kimi özündᴅnrazē 

Etyenin yeni rᴅsmlᴅrinᴅ baxēb nºvbᴅti dᴅfᴅ sarsaqlayanda o, kaĵēz kimi aĵarēr, hᴅtta Periko 

Romero tᴅkᴅbbürlᴅ etiraf edirdi ki, «Bu Sibilla ï az aĸēn duzu deyilè. Hᴅftᴅlᴅrcᴅ, bᴅlkᴅ dᴅ, 

aylarca (günlᴅri hesablamaq Oliveyranēn iĸi deyildi, mᴅn xoĸbᴅxtᴅm, demᴅli, gᴅlᴅcᴅyim yoxdur) 

gᴅzdilᴅr, dolaĸdēlar Parisin k¿­ᴅlᴅrini, gözlᴅrinᴅ görünᴅnᴅ baxa-baxa, olacaĵēn olacaĵēna mane 

olmadan, gah bir-birinᴅ sarēlaraq, gah da dalaĸēb bir-birini itᴅlᴅyᴅrᴅk. Ancaq bütün bunlar 

hadisᴅlᴅrin baĸ verdiyi, qᴅzetlᴅrdᴅ yazēldēĵē, ailᴅ vᴅ qohumluq vᴅzifᴅlᴅrinᴅ, digᴅr formalē h¿quqi 

vᴅ mᴅnᴅvi öhdᴅliklᴅrᴅ yüksᴅk qiymᴅt verildiyi dünyadan kᴅnardaydē.  

Tēq-tēq. 

ï Gᴅl qalxaq, ï hᴅrdᴅn Oliveyra deyirdi. 

ï Niyᴅ, ï Sibilla Nef körpüsü tᴅrᴅfdᴅn hᴅrᴅkᴅt edᴅn peniches1ᴅ baxēb cavab verdi. ï Tēq-tēq, 

sizin kᴅllᴅnizdᴅ quĸ var. Tēq-tēq, elᴅ hey döyᴅclᴅyir, ona yemᴅyᴅ bir ĸey vermᴅnizi istᴅyir, 

Argentinadan. Tēq-tēq. 

ï Yaxĸē, ï Oliveyra donquldandē. ï Mᴅn sᴅnᴅ Rokamadur deyilᴅm. Axērda biz d¿kan­ē vᴅ 

qapē­ēyla da quĸ dilindᴅ danēĸacaĵēq ï dava-dalaĸdan qa­a bilmᴅyᴅcᴅyik. Gör bu tip zᴅnci qēzēn 

dalēnca necᴅ sürünür. 

 ï Onu tanēyēram, Provans k¿­ᴅsindᴅki kafedᴅ iĸlᴅyir. Qadēnlardan xoĸu gᴅlir, ancaq boĸ 

yerᴅ özünü yorur. 

 ï  Bᴅs bu zᴅnci qadēn sᴅni öz toruna sala bilmᴅyib ki? 

 ï ᴄlbᴅttᴅ. Ancaq biz, sadᴅcᴅ, dost olmuĸuq, mᴅn ona öz ᴅnliyimi baĵēĸlamēĸam, o isᴅ 

mᴅnᴅ hansēsa Retefin kitabēnē verib, yoxé dayan, deyᴅsᴅn, Retifiné 

 ï Aydēndēr. Doĵrudan, onunla aranēzda he­ bir ĸey olmayēb? Sᴅnin kimi hᴅr ĸeylᴅ 

maraqlananlara, yᴅqin ki, bu da maraqlē olardē. 

 ï Bᴅs sᴅnin, Horasio, kiĸilᴅrlᴅ aranda bir ĸey olub? 

 ï ᴄlbᴅttᴅ. Bu da bir hᴅyat tᴅcrübᴅsidir, özün bilirsᴅn. 

 Sibilla onun zarafat etdiyindᴅn ĸ¿bhᴅlᴅnᴅrᴅk çᴅp-çᴅp baxdē, kᴅllᴅsindᴅki quĸcuĵaza 

hirslᴅndi ï Argentinadangᴅlmᴅ bir ĸey istᴅyᴅn quĸcuĵaza. Sonra isᴅ onun üzᴅrinᴅ atēldē vᴅ Sen-



Sulpis küçᴅsiylᴅ addēmlayan ᴅr-arvadēn ­ox bºy¿k heyrᴅtinᴅ rᴅĵmᴅn, qaqqēldayaraq sa­larēnē elᴅ 

qarēĸdērdē ki, Oliveyra onun ᴅllᴅrini tutmalē oldu vᴅ onlar g¿l¿ĸd¿lᴅr, ᴅr-arvadlar da onlara 

baxdēlar vᴅ kiĸi cᴅsarᴅt edib azacēq g¿l¿msᴅdi, qadēn isᴅ özünü hᴅdsiz dᴅrᴅcᴅdᴅ tᴅhqir olunmuĸ 

hiss etdi.  

 ï Sᴅn haqlēsan, ï nᴅhayᴅt, Oliveyra etiraf etdi. ï Mᴅn düzᴅlᴅn deyilᴅm. Doĵrudan da, 

oyanmaĵa ­aĵērēram, yatmaq necᴅ dᴅ gözᴅldir, yatmaq. 

 Onlar vitrinin qarĸēsēnda dayanēb kitablarēn adlarēnē oxumaĵa baĸladēlar. Kitablarēn 

cildinin rᴅngi vᴅ nᴅĸrlᴅrin formatēyla maraqlanan Sibilla sorĵu-suala baĸladē. Odur ki, Floberin 

ᴅdᴅbiyyatda hansē yeri tutduĵunu, Monteskyenin kim olduĵunu, Raymond Radigenin nᴅdᴅn 

yazdēĵēnē vᴅ Toefil Qotyenin nᴅ zaman yaĸadēĵēnē ona izah etmᴅli oldu. Sibilla vitrinin ĸ¿ĸᴅsinᴅ 

naxēĸlar ­ᴅkᴅ-çᴅkᴅ dinlᴅdi. «Kᴅllᴅndᴅki quĸcuĵaz ona yemᴅyᴅ Argentinadangᴅlmᴅ bir ĸey 

vermᴅnizi istᴅyir, ï Oliveyra öz-özünᴅ qulaq asaraq d¿ĸ¿nd¿. ï Ķlahi, iĸᴅ d¿ĸd¿kè . 

 ï Mᴅgᴅr anlamērsan ki, he­ bir ĸey ºyrᴅnᴅ bilmᴅyᴅcᴅksᴅn? ï nᴅhayᴅt, o dillᴅndi. ï ᴄgᴅr 

sᴅn küçᴅdᴅ tᴅhsil almaq istᴅyirsᴅnsᴅ, ᴅzizim, bu m¿mk¿n deyil. Yaxĸēsē budur, çRiders 

Daycest»ᴅ yazēl. 

 ï Yox, yox, bu iyrᴅncdir. 

 «Kᴅllᴅdᴅ quĸcuĵaz, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. Ancaq onun yox, mᴅnim. ï Bᴅs onun kᴅllᴅsindᴅ 

nᴅ var? Külᴅk, yoxsa ĸirniyyat, hᴅr halda, çᴅtin hᴅzm olunan bir ĸeydir. Ancaq baĸē onun ᴅn 

güclü yeri deyil». 

 «O, gözlᴅrini qēyēr vᴅ düz almacēĵē vurur, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. Eynilᴅ dzen sistemi üzrᴅ 

ox atēcēlēĵēnda olduĵu kimi. O, hᴅdᴅfi ona görᴅ vurur ki, he­ bir sistem tanēmēr. Mᴅnsᴅ ᴅksinᴅé 

Tēq-tēq. Belᴅ-belᴅ iĸlᴅr». 

 Sibilla dzen-buddizm kimi ĸeylᴅr haqqēnda sorĵu-suala baĸlayanda (bu, adᴅtᴅn, Klubda 

olurdu, orada daima nostalgiya, ᴅsas sayēlmasē m¿mk¿n olan uzaq mᴅfhumlar, medallarēn tᴅrs 

¿z¿, Ayēn o biri tᴅrᴅfi haqqēnda danēĸērdēlar) Qreqorovius ona metafizikanēn elementar ᴅsaslarēnē 

baĸa salmaĵa ­alēĸērdē, bu zaman Oliveyra perno qᴅdᴅhini lᴅzzᴅtlᴅ içᴅrᴅk onlara baxēb ᴅylᴅnirdi. 

Sibillaya nᴅyisᴅ izah etmᴅyin mᴅnasē yox idi. Fokonye haqlēdēr, belᴅlᴅri üçün tapmaca izahatdan 

baĸlayēr. Sibilla immanentlik vᴅ transendentallēq barᴅdᴅ deyilᴅnlᴅrᴅ qulaq asēr vᴅ gözᴅl gözlᴅrini 

döyᴅrᴅk Qreqoroviusun b¿t¿n metafizikasēnēn anasēnē aĵladaraq mᴅhv edirdi. Nᴅhayᴅt, o, özünü 

inandērdē ki, dzen-buddizmi baĸa d¿ĸd¿ vᴅ yorĵun-yorĵun ah ­ᴅkdi. Vᴅ tᴅkcᴅ Oliveyra bilirdi ki, 

zamanē tanēmayan vᴅ onlarēn hamēsēnēn dialektikanēn kºmᴅyilᴅ axtardēĵē bu nᴅhᴅng fᴅzalara 

Sibilla daima göz yetirib.  

 ï Boĸ ĸeylᴅri yadēnda saxlama, ï o, Sibillaya mᴅslᴅhᴅt verdi. ï Ehtiyacēn olmadēĵē halda 

eynᴅk taxmaĵa nᴅ lüzum var. 



 Sibilla bir az ĸ¿bhᴅlᴅndi. O, üç saat sᴅrasᴅr mübahisᴅ edᴅ bilᴅn Oliveyra vᴅ Etyenlᴅ fᴅxr 

edirdi. Onlar Sibillaya tabaĸirlᴅ cēzēlmēĸ dairᴅdᴅ durmuĸ kimi gºr¿n¿rd¿lᴅr vᴅ o  bu dairᴅyᴅ daxil 

olub ᴅdᴅbiyyat üçün indeterminizm prinsipinin niyᴅ bu qᴅdᴅr vacib olduĵunu vᴅ onlarēn 

haqqēnda bu qᴅdᴅr danēĸdēqlarē vᴅ valeh olduqlarē Morellinin niyᴅ ºz kitablarēndan i­ᴅrisindᴅ 

mikro vᴅ makroalᴅmin özünü mᴅhv edᴅn gºr¿nt¿ ĸᴅklindᴅ qovuĸduĵu ĸ¿ĸᴅ ĸar d¿zᴅltmᴅk 

istᴅdiyini anlamaq istᴅyirdi. 

 ï Bunu sᴅnᴅ anlatmaq mümkün deyil, ï Etyen deyirdi. ï Bunlar hamēsē 7-ci sᴅviyyᴅdᴅdir, 

sᴅnsᴅ hᴅlᴅ 2-cidᴅsᴅn.  

Sibilla dᴅrhal kᴅdᴅrlᴅndi, sonra isᴅ sᴅkinin kᴅnarēna d¿ĸᴅn yarpaĵē qaldērēb onunla nᴅsᴅ danēĸdē, 

onu ovcunda gᴅzdirdi, o tᴅrᴅf-bu tᴅrᴅfᴅ ­evirib sēĵalladē, axērda yumĸaq yerini soyub damarlarēnē 

saxladē vᴅ yarpaĵēn yaĸēl hºr¿m­ᴅkvari kölgᴅsi onun dᴅrisinin üzᴅrinᴅ d¿ĸd¿. Etyen yarpaĵē 

onun ᴅlindᴅn alēb gºz¿nᴅ tutdu vᴅ iĸēĵa baxdē. Onlar mᴅhz belᴅ ĸeylᴅrᴅ görᴅ Sibillaya heyran 

olur, onunla kobud rᴅftar etdiklᴅrinᴅ görᴅ utanērdēlar. Sibilla isᴅ bundan istifadᴅ edᴅrᴅk bir ĸ¿ĸᴅ 

dᴅ pivᴅ vᴅ ᴅgᴅr mümkünsᴅ, bir az da kartof qēzartmasē istᴅyirdi. 
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Ķlk dᴅfᴅ bu, Valett küçᴅsindᴅki mehmanxanada oldu, onlar qatarlara girib ­ēxa-­ēxa ĸᴅhᴅrdᴅ 

avaralanērdēlar. Naharadan sonrakē yaĵēĸ hᴅmiĸᴅ kᴅdᴅr gᴅtirir, nᴅsᴅ etmᴅk ï bu ­iskin yaĵēĸdan, 

pis qoxuyan rezin plaĸlardan harasa qa­ēb gizlᴅnmᴅk lazēm idi. Bu zaman Sibilla Oliveyraya 

sēĵēndē, onlar ­aĸqēn-­aĸqēn baxēĸdēlar vᴅ ᴅlbᴅttᴅ ki, OTEL. Budur, qoca qarē sēnēq-salxaq 

kontorkasēndan  dil tºkᴅrᴅk onlarē salamlayēr, mᴅsᴅlᴅ aydēndēr, belᴅ darēxdērēcē havada baĸqa 

nᴅylᴅ mᴅĸĵul olmaq olar. Qarēnēn hᴅr addēmda dayanēb saĵlam ayaĵēndan qat-qat yoĵun olan 

xᴅstᴅ ayaĵēnē s¿r¿yᴅrᴅk yuxarē dērmaĸmaĵēna baxmaq olduqca kᴅdᴅrliydi. Belᴅcᴅ, o pillᴅ-pillᴅ 

dördüncü mᴅrtᴅbᴅyᴅ qalxdē. Qaĸēqaĸē ĸorbasēnēn qoxusu gᴅlir, dᴅhlizdᴅki xalēnēn ¿zᴅrinᴅ kiminsᴅ 

tökdüyü göy lᴅkᴅ qoĸa qanada bᴅnzᴅyirdi. Otaĵēn qērmēzē rᴅngli cērēlēb-yamanmēĸ pᴅrdᴅlᴅrinin 

arxasēnda iki pᴅncᴅrᴅsi vardē; tutqun iĸēq zolaĵē mᴅlᴅk kimi ­arpayēnēn baĸ tᴅrᴅfindᴅ üzᴅrinᴅ yaĸēl 

ºrt¿k salēnmēĸ yastēĵa doĵru ᴅyilmiĸdi.   

Oliveyra qapē s¿rg¿s¿n¿ yoxlayarkᴅn Sibilla mᴅsumca pᴅncᴅrᴅnin qarĸēsēnda dayanēb ºz¿n¿ 

küçᴅyᴅ baxērmēĸ kimi gºstᴅrᴅrᴅk kiçik sᴅhnᴅcik oynamaĵa hazērlaĸērdē. Yᴅqin ki, onun bu cür 

sᴅrgüzᴅĸtlᴅrlᴅ baĵlē hazēr sxemi vardē, ancaq, bᴅlkᴅ dᴅ, hᴅr ĸey hᴅmiĸᴅ mᴅhz bu cür olurdu: çanta 

masanēn üzᴅrinᴅ qoyulur, siqaretlᴅr ­ēxarēlēr vᴅ qadēn k¿­ᴅyᴅ baxa-baxa dᴅrindᴅn qullab vuraraq 

çᴅkir, divar kaĵēzlarēya baĵlē fikir sºylᴅyir vᴅ gözlᴅyir, a­ēq-aĸkar gºzlᴅyir, kiĸinin ºz rolunu 



yüksᴅk sᴅviyyᴅdᴅ oynamasēna imkan,  tᴅĸᴅbbüs göstᴅrmᴅsinᴅ vaxt verᴅrᴅk vacib proseduru 

yerinᴅ yetirir. Birdᴅn qᴅhqᴅhᴅ çᴅkib gülürlᴅr, bütün bunlar necᴅ dᴅ mᴅnasēzdēr. Vᴅ küncᴅ atēlmēĸ 

sarē ºrt¿k formasēz kukla kimi divarēn dibindᴅ b¿z¿ĸ¿rd¿.     

Ķndi onlar ºrt¿y¿, divarlarē, lampalarē, pᴅrdᴅlᴅri müqayisᴅ edᴅrᴅk ᴅylᴅnirdilᴅr; cinquieme 

arrondissement1dᴅki otel nömrᴅlᴅri onlara sixieme2dᴅki nömrᴅlᴅrdᴅn yaxĸē gᴅldi, septieme3dᴅki 

nömrᴅlᴅr isᴅ onlara d¿ĸm¿rd¿: gah qonĸu otaqda divarē dºy¿r, gah da su borularēnē 

danqēldadērdēlar. Tropmanēn ᴅhvalatēnē da Oliveyra Sibillaya elᴅ o vaxt danēĸdē. Sibilla ona bᴅrk-

bᴅrk qēsēlaraq qulaq asdē; Turgenevin hekayᴅsini oxumaq lazēm idi, aĵēlasēĵmazdēr, iki ilᴅ (nᴅyᴅ 

görᴅsᴅ mᴅhz iki ilᴅ) o nᴅ qᴅdᴅr oxuya bilᴅrdi; baĸqa bir vaxt o, Petio haqqēnda danēĸdē, sonra 

Vaydmann, Con Kristi haqqēnda ï oteldᴅ, nᴅdᴅnsᴅ, cinayᴅtlᴅr haqqēnda danēĸmaq istᴅyirdi ï 

ancaq bᴅzᴅn Sibillanēn ciddilik azarē tuturdu vᴅ gözlᴅrini tavana zillᴅyᴅrᴅk soruĸurdu ki, 

doĵrudanmē, siyena rᴅssamlēĵē Etyenin dediyi kimi ­ox mºhtᴅĸᴅmdir vᴅ yaxud bir az qᴅnaᴅt edib 

Hüqo Volfun vallarēnē vᴅ ᴅsᴅrlᴅrini (bunlarē o hᴅrdᴅnbir zümzümᴅ edᴅr, unutduĵundan vᴅ ya 

hirslᴅndiyindᴅn yarēda kᴅsᴅrdi) almaq olmazmē. Sibilla ilᴅ seviĸmᴅk Oliveyranēn xoĸuna gᴅlirdi, 

çünki Sibilla üçün dünyada bundan vacib heç nᴅ yox idi, bir dᴅ ona görᴅ ki, ï bunu anlamaq 

çᴅtindir, ï  o, sanki, ºz¿n¿ aĸaĵēda hiss edirdi, duyduĵu hᴅzzin altēnda vᴅ ºz anēnē gºzlᴅyᴅrᴅk 

uzatmaq üçün var gücüylᴅ ondan yapēĸērdē, ï bu, yuxudan ayēlan kimi adēnēn nᴅ olduĵunu deyᴅ 

bilmᴅk kimi bir  ĸeydi, ï sonra isᴅ o, bir qᴅdᴅr d¿ĸk¿nlᴅĸir vᴅ bu, dünyada hᴅr cür 

mükᴅmmᴅllikdᴅn qorxan Oliveyranēn ­ox xoĸuna gᴅlirdi. Ancaq o, öz xatirᴅlᴅrinᴅ,  haqqēnda 

d¿ĸ¿nmᴅyᴅ dumanlē zᴅrurᴅt duyduĵu hᴅr ĸeyᴅ qayētdēqda, amma d¿ĸ¿nᴅ bilmᴅdikdᴅ Sibilla 

ürᴅkdᴅn ᴅzab çᴅkir vᴅ onu uzun-uzadē ºp¿ĸlᴅrᴅ qᴅrq edᴅrᴅk, yeni nᴅvaziĸlᴅrᴅ hᴅvᴅslᴅndirmᴅli 

olurdu; artēq yeni, razē qalmēĸ Sibilla, sanki, onun gºz¿ndᴅ yenidᴅn yüksᴅlib ona tam hakim olur 

vᴅ  dᴅli heyvana dönᴅrᴅk, baxēĸlarēnē boĸluĵa zillᴅyᴅrᴅk, ᴅllᴅrini arxasēna qoyaraq mistik qorxu 

yayēr vᴅ daĵdan yuvarlanan heykᴅl kimi s¿r¿ĸᴅn zamandan dērnaqlarēyla yapēĸaraq boĵulur, 

xērēldayēr, durmadan inildᴅyir, inildᴅyirdi. Bir dᴅfᴅ gecᴅ Sibilla diĸlᴅriylᴅ onun çiynindᴅn yapēĸēb 

qanatmēĸdē, ­¿nki yanēnda uzansa da, ondan uzaqlaĸmēĸ, d¿ĸ¿ncᴅlᴅrᴅ dalmēĸdē, birdᴅn onlarēn 

arasēnda sºzs¿z nᴅsᴅ baĸ verdi, hansēsa razēlēq yarandē vᴅ Oliveyraya elᴅ gᴅldi ki, Sibilla onun 

ölümünü gözlᴅyir, ancaq gözlᴅyᴅn o ºz¿ deyil, onun aydēn ĸ¿uru deyil, i­indᴅ gizlᴅnᴅn vᴅ onun 

mᴅhvini tᴅlᴅb edᴅn  hansēsa qara q¿vvᴅdir, ï göy üzünᴅ yayēlmēĸ ºl¿m gecᴅnin b¿t¿n ulduzlarēnē 

mᴅhv edir vᴅ ulduzsuzlaĸmēĸ d¿nyaya onun b¿t¿n suallarēnē vᴅ qorxularēnē qaytarēr. Lakin bir 

dᴅfᴅ o, özünü mifoloji matador kimi hiss etdi, onun üçün öküzü öldürmᴅk onu dᴅnizᴅ qaytarmaq 

demᴅkdir, dᴅnizsᴅ sᴅmaya qaytarmalēdēr. Yalnēz bircᴅ dᴅfᴅ o, Sibillanē tᴅhqir etdi; bu, onlarēn 

sonralar he­ vaxt xatērlamadēqlarē uzun gecᴅnin birindᴅ olmuĸdu, o, Sibilla ilᴅ Pasifaya kimi 

rᴅftar etdi, sonra isᴅ ondan elᴅ bir ĸey tᴅlᴅb etdi ki, belᴅ ĸeyi ancaq k¿­ᴅ fahiĸᴅsindᴅn tᴅlᴅb 

edirlᴅr, daha sonra isᴅ ulduzlarēn yanēna qaldērdē, onu qan qoxuyan aĵuĸuna sēxaraq qarnēnēn vᴅ 

belinin kölgᴅsini içinᴅ çᴅkdi vᴅ anladē ki, kiĸi qadēnē yalnēz belᴅ hiss edᴅ bilᴅr, dᴅrisi, sa­larē, 

aĵzēnēn suyu vᴅ iniltil ᴅriylᴅ onu parça-parça edᴅrᴅk viran qoydu, gözᴅll ik dolu güc-qüvvᴅtini 

bitirib-tükᴅndirdi vᴅ mᴅlᴅfᴅnin, yastēĵēn ¿st¿nᴅ tulladē vᴅ onun siqaret közünün bu gecᴅ bu 

mehmanxana nömrᴅsinᴅ yenidᴅn qaytardēĵē gºstᴅrici önündᴅ xoĸbᴅxtlikdᴅn necᴅ aĵladēĵēnē 

dinlᴅdi. 



Sibilla bunu hᴅr ĸeyin zirvᴅsi saysa da, sevgi oyunlarēnda y¿ksᴅklik axtarsa da vᴅ özünü qurban 

versᴅ dᴅ, Oliveyra birdᴅn narahatlēq hiss etdi. Hᴅr ĸeydᴅn ­ox qorxduĵu minnᴅtdarlēĵēn ᴅn incᴅ 

tᴅrziydi ki, sonradan it vᴅfasēna ­evrilir; o istᴅmirdi ki, Sibillaya yaraĸan yeganᴅ paltar olan 

azadlēq qadēn itaᴅtkarlēĵēnēn i­indᴅ ᴅryib itsin. Ancaq Sibillanēn he­ bir ĸey olmamēĸ kimi 

ᴅvvᴅlcᴅ qara qᴅhvᴅylᴅ mᴅĸĵul olduĵunu, sonra ayaqyoluna gedib oradan, deyᴅsᴅn, tamamilᴅ 

karēxmēĸ halda geri dºnd¿y¿n¿ gºr¿b tezliklᴅ sakitlᴅĸdi. Bu gecᴅ onunla necᴅ lazēmdēr rᴅftar 

olunmuĸdu, ᴅtrafda titrᴅyᴅn vᴅ döyünᴅn d¿nya onun varlēĵēnēn b¿t¿n mᴅsamᴅlᴅrinᴅ sēzērdē vᴅ 

Oliveyranēn ilk sºzlᴅri ona qam­ē kimi dᴅydi. O qayēdēb tam ­aĸqēn vᴅziyyᴅtdᴅ ­arpayēnēn 

kᴅnarēnda oturdu, onu sakitlᴅĸdirmᴅk üçün bir mehriban tᴅbᴅssüm, bir dumanlē ¿mid yetᴅrliydi. 

Oliveyranē sakitlᴅĸdirᴅn dᴅ elᴅ bu oldu. Çünki ᴅgᴅr Sibillanē sevmirsᴅ, istᴅyi dᴅ sönmᴅliydi (o isᴅ 

onu sevmirdi vᴅ demᴅli, istᴅyi dᴅ sönmᴅliydi) vᴅ ᴅylᴅncᴅlᴅri müqᴅddᴅslᴅĸdirmᴅk taundan da 

betᴅr idi. Bundan günbᴅgün, hᴅftᴅbᴅhᴅftᴅ, aybaay hᴅr bir otel nömrᴅsindᴅ, hᴅr bir meydanda, hᴅr 

bir sevgi pozasēnda vᴅ hᴅr sᴅhᴅr bazar meydanēndakē kafedᴅ masanēn arxasēnda oturarkᴅn 

uzaqlaĸmaq lazēm idi: amansēz m¿barizᴅ, aydēn olmayan parlaq nᴅticᴅlᴅriylᴅ incᴅ ĸᴅkildᴅ 

d¿ĸ¿nl¿m¿ĸ ᴅmᴅliyyat. O, qᴅti ᴅmin oldu: Sibilla, doĵrudan da, Horasionun onu ºld¿rmᴅsini 

gözlᴅyirmiĸ, bu ºl¿mdᴅn ºtr¿ o, simurq quĸu kimi yenidᴅn doĵular vᴅ nᴅhayᴅt, filosoflarēn ĸanlē 

pleyadasēna qoĸular, baĸqa sºzlᴅ, Ķlanlar Klubundakē ᴅylᴅncᴅ mᴅclisinin tam h¿quqlu iĸtirak­ēsē 

olardē; Sibilla hᴅr ĸeyi bilmᴅk, sa-vad-lē olmaq istᴅyirdi. Oliveyranē ­aĵērērdēlar, 

ilhamlandērērdēlar, islahedici kahin olmaĵa sºvq edirdilᴅr; onlar bir-birini he­ vaxt baĸa 

d¿ĸmᴅdiklᴅri vᴅ ᴅn canlē sºhbᴅtdᴅ belᴅ baĸqa-baĸqa adamlar olduqlarē ¿­¿n ᴅks tᴅsᴅvvürlᴅrin 

baĸlanĵēcēndan ­ēxēĸ edᴅrᴅk (vᴅ Sibilla bunu bilirdi, çox gözᴅl dᴅ baĸa d¿ĸ¿rd¿) yaxēnlaĸmanēn 

yeganᴅ yolu oydu ki, seviĸmᴅ zamanē Horasio onu ºld¿rs¿n, ­¿nki mᴅhᴅbbᴅtdᴅ onlar qovuĸa 

bilirdilᴅr vᴅ o zaman göylᴅrdᴅ, onlarē qovuĸduran otel nºmrᴅsinin göylᴅrindᴅ, nᴅhayᴅt, öz 

¿ryanlēqlarēyla eynilᴅĸᴅndᴅ onun dirilmᴅsi, onu lᴅzzᴅtlᴅ boĵduqdan vᴅ ­ēlĵēncasēna inildᴅdikdᴅn 

sonra s¿murq quĸunun dirilmᴅsi baĸ verᴅcᴅk vᴅ Horasio ona baxaraq, sanki, yenidᴅn tanēmaĵa 

baĸlayacaq, ­¿nki onu, hᴅqiqᴅtᴅn, özününkü edᴅrᴅk hᴅmiĸᴅlik onunla olacaq, o da ï onunla.  
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Danēĸmēĸdēlar ki, m¿ᴅyyᴅn saatda hansēsa mᴅhᴅllᴅdᴅ avaralansēnlar. Taleyi acēqlandērmaq 

onlarēn xoĸuna gᴅlirdi: ola bilᴅrdi ki, gºr¿ĸmᴅsinlᴅr vᴅ bütün günü kafedᴅ vᴅ ya meydanda ayrē-

ayrēlēqda tᴅk-tᴅnha oturub bir kitab artēq oxusunlar. çBir kitab artēqè ifadᴅsi Oliveyraya mᴅxsus 

idi, Sibilla isᴅ onu osmos qanununa ᴅsasēnda qᴅbul etmiĸdi ï qarĸēlēqlē sēzdērma. ᴄslindᴅ, 

onunçün, demᴅk olar ki, istᴅnilᴅn kitab bir kitab az idi vᴅ o, dᴅfᴅlᴅrlᴅ savadlanmaq yanĵēsēyla 

alēĸēb-yanmēĸ vᴅ xeyli müddᴅt (tᴅxminᴅn üç vᴅ ya beĸ illᴅ hesablanan) klub diskussiyalarēnda  



adlarē daim onu qᴅflᴅtᴅn yaxalayan Hºtenin, Homerin, Dilan Tomasēn, Moriakēn, Folknerin, 

Bodlerin, Roberto Arltēn, M¿qᴅddᴅs Avqustinanēn vᴅ digᴅr müᴅllifl ᴅrin ᴅsᴅrlᴅrinin tam 

k¿lliyatēnē oxumaĵa hazērlaĸmēĸdē. Belᴅ olduqda Oliveyra hᴅqarᴅtlᴅ çiyinlᴅrini çᴅkir vᴅ La-Plata 

sahillᴅrindᴅ yaĸanan eybᴅcᴅrliklᴅrdᴅn, fulltime1 oxucularēn yeni nºv¿ndᴅn, özündᴅnrazē vᴅ 

yarēmaĵēl qēzlarla qaynayan kitabxanalardan, mᴅtbᴅᴅ rᴅnginin ĸux sarēmsaq ᴅtrini öldürdüyü 

evlᴅrdᴅn  danēĸērdē. Bu g¿nlᴅrdᴅ o ºz¿ az oxuyur, vaxtēnē filmotekadakē  kºhnᴅ, saralmēĸ 

filmlᴅrᴅ, aĵaclara, k¿­ᴅdᴅn tapdēĵē xērda ᴅĸyalara vᴅ Latēn mᴅhᴅllᴅsinin qadēnlarēna baxmaĵa sᴅrf 

edirdi. Onun anlaĸēlmaz intellektual sᴅylᴅri heç bir fayda vermᴅyᴅn d¿ĸ¿ncᴅlᴅrᴅ çevrilirdi vᴅ 

Sibilla ayēn tarixini soruĸanda, ya da hansēsa sºz¿n mᴅnasēnē izah etmᴅyi xahiĸ edᴅndᴅ o,  

mᴅnasēz bir iĸ gºr¿rm¿ĸ kimi hᴅvᴅssiz cavab verirdi. «Sᴅn hᴅr ĸeyi bilirsᴅn axēè, ï Sibilla mᴅyus 

halda deyirdi. Belᴅ olduqda o, özünᴅ ᴅziyyᴅt verᴅrᴅk «bilmᴅk»lᴅ «tᴅsᴅvvürᴅ malik olmaq» 

arasēndakē fᴅrqi izah edir vᴅ bunu xüsusi testlᴅrlᴅ yoxlamaĵē tᴅklif edirdi. Testlᴅr isᴅ Sibillanē 

tamamilᴅ karēxdēraraq lap ¿midsizlᴅĸdirirdi.  

He­ vaxt olmadēqlarē bir yeri se­ib gºr¿ĸmᴅyi, bir-birini orada tapmaĵē (demᴅk olar ki, hᴅmiĸᴅ 

tapērdēlar) qᴅt etdilᴅr. Hᴅrdᴅn elᴅ aĵlasēĵmaz variantlar fikirlᴅĸirdilᴅr ki, Olliveyra ehtimal 

nᴅzᴅriyyᴅsini kömᴅyᴅ ­aĵēraraq m¿vᴅffᴅqiyyᴅtᴅ, demᴅk olar ki, inanmadan küçᴅlᴅri tᴅkrar-tᴅkrar 

dolaĸērdē. Necᴅ ola bilᴅrdi ki, Sibilla tindᴅn Vojirar küçᴅsinᴅ dönᴅndᴅ ondan cᴅmi beĸ mᴅhᴅllᴅ 

aralē olan Oliveyra Busi k¿­ᴅsiylᴅ yuxarē qalxmaq ᴅvᴅzinᴅ fikrini dᴅyiĸib elᴅ-belᴅ, heç bir sᴅbᴅb 

olmadan Müsyö-le-Prens küçᴅsinᴅ sarē dºnd¿ vᴅ vitrindᴅki mumiyanlanmēĸ meymunun 

qarĸēsēnda donub qalmēĸ Sibillanēn ¿st¿nᴅ ­ēxdē. Sonra kafeyᴅ girib b¿t¿n yollarē vᴅ hᴅr bir qᴅfil 

dönmᴅni telepatiya ilᴅ izah etmᴅyᴅ ­alēĸaraq ᴅtraflē ĸᴅkildᴅ xatērladēlar, hᴅr dᴅfᴅ dᴅ uĵursuzluĵa 

düçar oldular. Ancaq onlar bir-birini küçᴅlᴅrin labirintindᴅ tapmēĸdēlar. Onlar, demᴅk olar ki, 

hᴅmiĸᴅ gºr¿ĸ¿rd¿lᴅr vᴅ özlᴅrini hansēsa fºvqᴅladᴅ bir qüvvᴅyᴅ malik olduqlarēna inandērēb dᴅli 

kimi g¿l¿ĸ¿rd¿lᴅr. Sibillanēn bu qᴅdᴅr aĵēlsēz olmasē, ᴅn elementar mülahizᴅlᴅrᴅ etinasēzlēĵē 

Oliveyranē dᴅhĸᴅtᴅ gᴅtirirdi. Onun­¿n ehtimallarēn tᴅhlili, seçim vᴅ ya sadᴅcᴅ, ayaqlarēn ºz-

özünᴅ yeridiyinᴅ inam Sibillaya tale kimi gᴅlirdi. «Birdᴅn ᴅgᴅr sᴅn mᴅnᴅ rast gᴅlmᴅsᴅydin?» ï o 

soruĸurdu. çBilmirᴅm, ancaq sᴅn  buradasanéè Cavab anlaĸēlmaz ĸᴅkildᴅ çyoxèa aparēr, sual 

onun mᴅntiqi yaylarēnēn yararsēzlēĵēnē ­ēlpaqlaĸdērērdē. Bundan sonra Oliveyra ºz¿ndᴅ onun 

klassik tᴅsᴅvvürlᴅri ilᴅ mübarizᴅ aparmaq üçün yeni güc hiss edir, Sibilla isᴅ nᴅ qᴅdᴅr paradoksal 

olsa da, onun mᴅktᴅbin verdiyi biliklᴅrᴅ nifrᴅtini daĵētmaĵa ­alēĸērdē. Belᴅcᴅ, onlar yaĸayērdēlar, 

Panç vᴅ Cudi, bir-birini cᴅlb edᴅrᴅk vᴅ itᴅlᴅyᴅrᴅk, ᴅgᴅr sevginin rᴅngli a­ēqca vᴅ ya sözsüz 

mahnēyla bitmᴅsini istᴅmirsᴅnsᴅ, belᴅ dᴅ lazēmdēr. Ancaq mᴅhᴅbbᴅt nᴅ gözᴅl sºzd¿ré  
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Mᴅn sᴅnin dodaqlarēna toxunuram, barmaĵēmē aĵzēnēn kᴅnarlarēyla gᴅzdirirᴅm vᴅ onu elᴅ 

çᴅkirᴅm ki, sanki, mᴅnim ᴅlimdᴅn ­ēxēb, belᴅcᴅ, sᴅnin aĵzēn, sanki, ilk dᴅfᴅ a­ēlēr vᴅ göz 

vurmaĵēm yetᴅr ki, dᴅrhal yumulsun, sonra isᴅ hᴅr ĸeyi yenidᴅn baĸlayērēq, mᴅn hᴅr dᴅfᴅ sᴅnin 

aĵzēnē yenidᴅn doĵulmaĵa mᴅcbur edirᴅm, öz arzuladēĵēm kimi, sᴅnin, sifᴅtindᴅ mᴅnim ᴅlimlᴅ 

se­ilmiĸ vᴅ çᴅkilmiĸ aĵzēn, sᴅnin aĵzēn, uca azadlēĵēn iradᴅsiylᴅ se­ilmiĸlᴅrdᴅn biri, mᴅnim 

seçimim, öz ᴅlimlᴅ sᴅnin sifᴅtindᴅ çᴅkmᴅk üçün etdiyim seçim, tam tᴅsadüfᴅn eynilᴅ sᴅnin aĵzēn 

kimi (mᴅn bunun necᴅ baĸ verdiyini anlamaĵa ­alēĸēram) alēnan aĵēz ºz ᴅlimlᴅ çᴅkdiyim aĵzēn 

altēndan mᴅnᴅ gülümsᴅyir. 

Sᴅn mᴅnᴅ baxērsan, yaxēndan baxērsan mᴅnᴅ, lap yaxēndan, biz tᴅpᴅgºz oyunu oynayērēq, bir-

birimizᴅ baxērēq ï üzlᴅrimizi yaxēnlaĸdēraraq; gºzlᴅrimiz böyüyür, böyüyür vᴅ getdikcᴅ 

yaxēnlaĸēr, bir-birinᴅ vintlᴅnir: tᴅpᴅgözlᴅr bir-birinᴅ baxērlar, nᴅfᴅsimiz tᴅntiyir vᴅ aĵēzlarēmēz 

gºr¿ĸ¿r, bir-birinᴅ girir, bir-birimizin dodaqlarēmēzē ehmalca diĸlᴅyᴅrᴅk, dilimizi yüngülcᴅ 

diĸlᴅrimizᴅ dirᴅyᴅrᴅk vᴅ qᴅdim, tanēĸ vᴅ sakitlik qoxan aĵēr, qērēq-qērēq nᴅfᴅsimizlᴅ bir-birimizi 

qēdēqlayaraq. Mᴅnim ᴅllᴅrim sᴅnin sa­larēnē axtarēr, onlarēn dᴅrinliyinᴅ dalaraq sēĵallayēr vᴅ biz 

elᴅ ºp¿ĸ¿r¿k ki, sanki, aĵēzlarēmēz qeyri-müᴅyyᴅn ᴅtir saçan çiçᴅklᴅrlᴅ, yaxud diri, ­ērpēnan 

balēqlarla dolub. Birdᴅn hansēmēzsa diĸlᴅsᴅ belᴅ, bunun aĵrēsē da ĸirindir vᴅ eyni anda udqunaraq 

havanē bir-birimizdᴅn alsaq vᴅ hansēmēzsa bu ºp¿ĸdᴅn boĵulsa belᴅ, bu ani ölüm dᴅ gözᴅldir. 

Bizim aĵzēmēzēn suyu da birdir vᴅ bu, ikimizin dᴅ daddēĵēmēz yetiĸmiĸ dadlē meyvᴅdir vᴅ mᴅn 

hiss edirᴅm ki, sᴅn mᴅnim içimdᴅ necᴅ dᴅ titrᴅyirsᴅn, gecᴅ sularēnda titrᴅyᴅn ay kimi.  
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Axĸam¿st¿ biz Mejisseriyᴅ, sahilᴅ balēqlara baxmaĵa getmiĸdik. Mart ayē idi, bᴅbir ayē, sarē 

rᴅngli günᴅĸin artēq qēzdērdēĵē vᴅ qēzēlē ĸᴅfᴅqlᴅrini günbᴅg¿n artēraraq baxdēĵē etibarsēz, mᴅkrli 

ay. S¿rahinin qēraĵēndakē sᴅkidᴅ bizᴅ pulsuz heç nᴅ vermᴅyᴅ hazērlaĸmayan bukinistlᴅrᴅ 

ᴅhᴅmiyyᴅt vermᴅdᴅn akvariumu (biz asta-asta gᴅziĸir, b¿t¿n akvariumlarēn g¿nᴅĸin ĸ¿alarē 

altēnda parēldayacaĵē anē gºzlᴅyirdik) vᴅ yüzlᴅrlᴅ çᴅhrayē vᴅ qara balēqlarēn quĸ kimi sēxēlmēĸ 

havadan asēlē qaldēĵēnē gºrᴅcᴅyimiz anē gºzlᴅyirdik. Mᴅnasēz sevinc ruhumuza hakim kᴅsilmiĸdi 

vᴅ sᴅn nᴅsᴅ oxuya-oxuya mᴅni küçᴅ boyu dartaraq buxarlanan balēqlar alᴅminᴅ aparērdēn.    



Akvariumlarēn nᴅhᴅng qᴅdᴅhlᴅrinē k¿­ᴅyᴅ ­ēxarērlar, budur, turistlᴅrin, maraqdan çatlayan 

uĸaqlarēn vᴅ ekzotik mᴅnzᴅrᴅlᴅr kolleksiyasē toplayan sinyorlarēn izdihamē i­ᴅrisindᴅ günᴅĸ suyu 

vᴅ havanē ᴅridib qarēĸdērēr, ­ᴅhrayē vᴅ qara quĸlar isᴅ ki­icik hava boĸluĵunda zᴅrif rᴅqslᴅr edirlᴅr 

ï aĵēr, soyuq quĸlar. Biz onlara baxēb ᴅylᴅnirdik, gözlᴅrimizi ĸ¿ĸᴅyᴅ o qᴅdᴅr yaxēnlaĸdērērdēq ki, 

burnumuz ona dirᴅnirdi (bu hᴅrᴅkᴅtimiz su kᴅpᴅnᴅklᴅrini tutan ᴅl torlarēyla silahlanmēĸ kºhnᴅ 

alverçilᴅri qᴅzᴅblᴅndirdi) vᴅ hᴅr dᴅfᴅ balēĵēn nᴅ demᴅk olduĵu haqda tᴅsᴅvvürümüz azala-azala, 

bu bilgisizlik yoluyla onlara,  özlᴅrini anlamayan balēqlara daha da yaxēnlaĸērdēq; biz 

akvariumlarēn ᴅtrafēna dolanēr vᴅ onlara lap çox, eynilᴅ Nef körpüsündᴅn sonra ikinci ­adērda 

yaĸayan alver­i rᴅfiqᴅmizᴅ yaxēnlaĸdēĵēmēz qᴅdᴅr yaxēnlaĸērēq. Yadēndadēr, o, sᴅnᴅ deyirdi: 

çSoyuq su onlarē ºld¿r¿r, soyuq su kᴅdᴅrlidiréè  Yadēma mehmanxanadakē xidmᴅt­i qadēn 

d¿ĸd¿, o, mᴅnᴅ ayēdºĸᴅyinᴅ necᴅ qulluq etmᴅyi öyrᴅdirdi: çOna yuxarēdan su tºkmᴅyin, dibçᴅyi 

su doldurulmuĸ qaba qoyun, ᴅgᴅr o, su içmᴅk istᴅyirsᴅ, içᴅcᴅk, istᴅmirsᴅ, içmᴅyᴅcᴅkéè Bir dᴅ  

haradansa oxuduĵum anlaĸēlmaz bir ĸey d¿ĸd¿ yadēma, guya, balēq akvariumda tᴅk qalanda 

darēxmaĵa baĸlayēr, amma akvariuma g¿zg¿ qoyan kimi sakitlᴅĸiré 

Biz ᴅn qᴅribᴅ vᴅ ĸēltaq balēqlarēn satēldēĵē d¿kanlara girdik, orada termometrli vᴅ qērmēzē qurdlarē 

olan x¿susi akvariumlar satērdēlar. Bir balēĵa 550 frank vermᴅyᴅcᴅyimizᴅ ᴅmin olan alverçilᴅrin 

getdikcᴅ artan qᴅzᴅbinᴅ ucadan tᴅᴅccüblᴅnᴅrᴅk ºz¿m¿z ¿­¿n onlarēn hᴅrᴅkᴅtlᴅrinin, sevgilᴅrinin 

vᴅ rᴅngbᴅrᴅng formalarēnēn sirrini a­maĵa baĸladēq. Biz maye ĸokolad vᴅ portaĵal ᴅzmᴅsi kimi  

rütubᴅtli vᴅ yumĸaq g¿nlᴅrdᴅ çimᴅrᴅk sirrin içinᴅ girmᴅk arzusuyla kömᴅyᴅ ­aĵēran metafora vᴅ 

analogiyalardan sᴅrxoĸ olurduq.  Balēqlardan biri eynilᴅ Cottoya bᴅnzᴅyirdi, yadēndadērsa, digᴅr 

ikisi dᴅ yᴅĸᴅm daĸēndan qayrēlmēĸ itlᴅr kimi oynaĸērdēlar, ¿­¿nc¿s¿ isᴅ, elᴅ bil, bᴅnºvĸᴅyi 

buludun kölgᴅsiydié Biz formalarda yaĸayan, ¿­¿nc¿ ºl­¿dᴅn mᴅhrum hᴅyat kᴅĸf etmiĸdik, bu 

formalarēn yox olmasēnē vᴅ güclᴅ sezilᴅcᴅk çᴅhrayē zolaĵa ­evrilᴅrᴅk suyun içindᴅ hᴅrᴅkᴅtsiz 

qalmasēnē m¿ĸahidᴅ edirdik, kaĸ ki, bizᴅ tᴅrᴅf dönᴅydilᴅr. Üzgᴅcini hᴅrᴅkᴅt etdirsᴅ, möcüzᴅ 

yenidᴅn burada olacaq, budur onlar ï gözlᴅri, bēĵlarē, ¿zgᴅclᴅri, qarnēndan isᴅ arabir ĸᴅffaf ifrazat 

lenti ­ēxaraq arxasēnca ¿z¿r, hᴅr ĸey he­ c¿r qērēlan deyil, boĸ ĸeydir, ancaq o, qᴅflᴅtᴅn bu 

mükᴅmmᴅl mᴅxluqu tᴅmiz obrazlar alᴅmindᴅn qoparēb bizimlᴅ bir sēraya qoyur vᴅ onu, yeri 

gᴅlmiĸkᴅn, o günlᴅrdᴅ dilimizdᴅn d¿ĸmᴅyᴅn çox böyük sözlᴅrdᴅn biriylᴅ baĵlayēr. 
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Onlar Varenn küçᴅsiylᴅ gedᴅrᴅk Vano küçᴅsinᴅ ­ēxdēlar. ¢iskin yaĵēĸ yaĵērdē vᴅ Sibilla 

Oliveyranēn qolundan sallanaraq boyat ĸorba qoxusu verᴅn plaĸēna sēĵēnmēĸdē. Etyenlᴅ Periko 

d¿nyanē rᴅsm vᴅ sözlᴅ necᴅ dᴅrk etmᴅk barᴅdᴅ mübahisᴅ edirdilᴅr. Oliveyra darēxērdē, o, 



Sibillanēn belini qucaqlamēĸdē. Mᴅgᴅr belᴅ dᴅrk etmᴅk olmaz ï ᴅlini isti vᴅ bi­imli qadēn belinᴅ 

qoyub ᴅzᴅlᴅlᴅrin xᴅfif hᴅrarᴅtini hiss edᴅrᴅk gedirsᴅn? Berlitsin dediyi kimi, rᴅvan vᴅ sᴅbatlē 

olmasēna sºz yoxdur: sᴅni sevirᴅm, sevirᴅm sᴅ-ni, sᴅ-ni se-vi-rᴅm. ķᴅxssiz formayla heç nᴅ ifadᴅ 

edᴅ bilmᴅzsᴅn: sev-mᴅk, sev-mᴅk. Dᴅyiĸmᴅ lazēmdēr. çDᴅyiĸmᴅdᴅn sonra isᴅ hᴅmiĸᴅ ᴅlaqᴅ, 

birlᴅĸmᴅ gᴅlir», ï Oliveyra qrammatik bazanē ᴅsaslandērdē.  ᴄgᴅr Sibilla arzularēn hakimiyyᴅti 

altēnda olmanēn bᴅzᴅn onu necᴅ ᴅsᴅbilᴅĸdirdiyini baĸa d¿ĸᴅ bilsᴅydi, tᴅkbaĸēna mᴅnasēz tabe­ilik, 

ĸairin ha­ansa dediyi kimi, necᴅ dᴅ isti bel, yanaqlara tºk¿lm¿ĸ nᴅm saçlar, ah, bu Sibilla, Lap 

Tuluz-Lotrek kᴅtanē kimi ona yapēĸaraq gedir. Demᴅk, «sᴅ-ni se-vi-rᴅm, sᴅ-ni se-vi-rᴅmin» tᴅkᴅr 

topu olduĵu antieksplikativ ¿sulu tapmaq lazēmdēr. Bᴅs zaman? Hᴅr ĸey yenidᴅn baĸlanēr, 

qᴅtiyyᴅn yox. Sonra qida qᴅbul etmᴅk, yaxud onu orqanizmdᴅn xaric etmᴅk lazēmdēr. Hᴅr ĸey 

mütlᴅq yenidᴅn vᴅ yeni böhrandan keçir. Ancaq zaman keçdikdᴅn sonra arzu yenidᴅn doĵur, 

yenᴅ hᴅmin arzu, buna baxmayaraq, hᴅr dᴅfᴅ bir az baĸqa c¿r: zamanēn ill¿ziyalarē 

qidalandērmaq ¿­¿n x¿susi olaraq quraĸdērdēĵē tᴅlᴅ. «Mᴅhᴅbbᴅt ï alovdur, o, B¿t¿n varlēĵē seyr 

edᴅrᴅk ᴅbᴅdi yanmalēdēr. B¿t¿n varlēĵē. Buyur, sᴅndᴅn yenᴅ dᴅ axmaq sözlᴅr tökülmᴅyᴅ baĸladēè. 

ï Ķzah etmᴅk, izah etmᴅk, ï Etyen donquldandē. ï ᴄgᴅr siz ᴅĸyanēn adēnē ­ᴅkmᴅsᴅniz, onu görᴅ 

bilmᴅzsiniz. Bunun adē itdir, bunun adē evdir, Duinodan olan hᴅrifin dediyi kimi. Göstᴅrmᴅk 

lazēmdēr, Periko, izah etmᴅk yox. Mᴅn rᴅsm çᴅkirᴅm, demᴅli, mᴅn mövcudam. 

ï Nᴅyi göstᴅrᴅk? ï Periko Romero soruĸdu. 

ï Hᴅyatēmēza haqq qazandēran yeganᴅ ĸeyi. 

ï Bu heyvan elᴅ zᴅnn edir ki, görmᴅdᴅn baĸqa duyĵu yoxdur, b¿t¿n nᴅticᴅlᴅriylᴅ birlikdᴅ, ï 

Periko dedi. 

ï Rᴅssamlēq yalnēz gºrmᴅnin mᴅhsulu deyil, ï Etyen dedi. ï Mᴅn b¿t¿n varlēĵēmla ­ᴅkirᴅm vᴅ 

bu mᴅnada sᴅnin Servantesindᴅn, Tirsonundan, yaxud nᴅ bilim nᴅyindᴅn o qᴅdᴅr dᴅ 

fᴅrqlᴅnmirᴅm. Sizin hᴅr ĸeyi izah etmᴅk maniyanēzdan isᴅ mᴅnim zᴅhlᴅm gedir, loqosun  yalnēz 

sºz kimi baĸa d¿ĸ¿lmᴅsi isᴅ ürᴅyimi bulandērēr. 

ï Vᴅ ilaxēr, ï Oliveyra qaĸqabaqlē halda sºhbᴅtᴅ qarēĸdē. ï Biz qavrayēĸ formalarē haqqēnda 

danēĸmaĵa baĸlayan kimi sºhbᴅt iki karēn m¿bahisᴅsinᴅ çevrilir. 

Sibilla ona daha da bᴅrk qēsēlmēĸdē. çĶndi nºvbᴅti cᴅfᴅngiyatē goplayacaq, ï Olivyera d¿ĸ¿nd¿. ï 

Ona hᴅmiĸᴅ ᴅvvᴅlcᴅ özünü mᴅnᴅ sürtüb, dᴅrisiylᴅ danēĸmaq lazēmdērè. O, nᴅsᴅ acēqlē bir 

mehribanlēq hiss etdi, o qᴅdᴅr tᴅzadlē bir ĸey ki, doĵrudan da, hᴅqiqiydi. çAĵcaqanad sancmasē 

kimi incᴅ bir ĸapalaq haqqēnda d¿ĸ¿nmᴅk lazēmdēr. Ancaq bu dünyada hᴅlᴅ sonuncu sintezi 

etmᴅk lazēmdēr. Periko haqlēdēr, bºy¿k loqos m¿rg¿lᴅmir. Heyif ki, biz soyqērēmēn nᴅ olduĵunu 

bilirik, ancaq sevgiqērēm haqda he­ nᴅ bilmirik, ya da, mᴅsᴅlᴅn,  ᴅsl qaranlēq d¿nya vᴅ 

Qreqoroviusun üzᴅrindᴅ baĸ sēnēdēra bilᴅcᴅyi antimateriya haqda».  

ï Ey, bᴅs Qreqorovius bizim diskobuma gᴅlᴅcᴅk? ï Olivyera soruĸdu. 



Periko dedi ki, gᴅlᴅcᴅk, Etyen isᴅ Mondrian haqqēnda fikir sºylᴅdi. 

ï Bax gör Mondrian nᴅ deyir, ï Etyen dedi. ï Kleyenin sehrli iĸarᴅlᴅrini o hᴅqiqi saymēr. Kleye 

mᴅdᴅni dᴅyᴅrlᴅri nᴅzᴅrᴅ alaraq geniĸ oynayērdē. Mondrianē baĸa d¿ĸmᴅk üçün sadᴅ qavrayēĸ tam 

yetᴅrlidir, ancaq Kleye bir yēĵēn baĸqa ĸey dᴅ tᴅlᴅb edir. Zᴅrif adamlar üçün zᴅrif ĸeylᴅr. 

Doĵrudan da, ­inlidir. Ancaq Mondrian da absolyut ­ᴅkir. Sᴅn onun rᴅsmlᴅri qarĸēsēnda olduĵun 

kimi, ­ēlpaq dayanērsan vᴅ ikisindᴅn birini edirsᴅn: ya görürsᴅn, ya da görmürsᴅn. ᴄsᴅblᴅri 

qēdēqlayan hᴅzz, illüziya, qorxu vᴅ lᴅzzᴅt ï bunlar hamēsē tamamilᴅ artēq ĸeylᴅrdir. 

ï Sᴅn baĸa d¿ĸ¿rsᴅn o nᴅ danēĸēr? ï Sibilla soruĸdu. ï Mᴅncᴅ, Kleye barᴅdᴅ ᴅdalᴅtli deyil.                                 

ï ᴄdalᴅtin, yaxud ᴅdalᴅtsizliyin buna qᴅtiyyᴅn dᴅxli yoxdur, ï Olivyera bezmiĸ halda dedi. ï 

Söhbᴅt baĸqa ĸeydᴅn gedir vᴅ mᴅsᴅlᴅni dᴅrhal ĸᴅxslᴅrin üzᴅrinᴅ yönᴅltmᴅ. 

ï Bᴅs o niyᴅ deyir ki, bütün bu gözᴅl ĸeylᴅr Mondriana yaramēr. 

ï O demᴅk istᴅyir ki, Kleyenin rᴅsmlᴅrini yalnēz es lettres1, yaxud es poesie2 diplomlarēna malik 

olmaqla baĸa d¿ĸmᴅk olar, ancaq Mondrianē anlamaq ¿­¿n  mondrianlaĸmaq kifayᴅt edᴅr, 

vᴅssalam. 

ï Qᴅtiyyᴅn belᴅ deyil, ï Etyen dedi. 

ï Yox, belᴅdir, ï Olivyera dedi. ï Sᴅnin dediklᴅrindᴅn belᴅ ­ēxēr ki, Mondrianēn ᴅsᴅrlᴅrini baĸa 

d¿ĸmᴅk ¿­¿n yalnēz ᴅsᴅrin ºz¿ lazēmdēr, baĸqa he­ bir ĸey. Demᴅli, Mondriana sᴅnin bakirᴅliyin 

lazēmdēr, nᴅinki hᴅyat tᴅcrübᴅn. Mᴅn boĸ ĸeylᴅrdᴅn deyil, cᴅnnᴅt bakirᴅliyi vᴅ mᴅsumluĵu barᴅdᴅ 

danēĸēram. Fikir ver, hᴅtta onun tablosundakē ­ēlpaĵēn metaforasē ibtidai dºvrlᴅri geri qaytarēr. Nᴅ 

qᴅdᴅr parodoksal olsa da, Klyeye daha sadᴅdir, ­¿nki ona tablolarēna baxanlarēn da iĸtirakē 

lazēmdēr, o yalnēz ºz¿ylᴅ kifayᴅtlᴅnmir. Mahiyyᴅt etibarilᴅ Kleye ï tarixdir, ancaq Mondrian ï 

zamanēn xaricindᴅdir. Sᴅnᴅ isᴅ yalnēz m¿tlᴅq olan lazēmdēr. Ķzah edᴅ bildimmi? 

ï Yox, ï Etyen dedi. ï Côest vache comme il plent3. 

ï Sᴅn elᴅ  hey titrᴅyirsᴅn, lᴅnᴅt ĸeytana, ï Periko dedi. ï Ronald isᴅ cᴅhᴅnnᴅmin dibindᴅ yaĸayēr.   

ï Bir addēm irᴅli gedᴅk, ï Oliveyra onu dᴅstᴅklᴅdi. ï Müvvᴅqqᴅti bᴅdᴅni tufandan qorumaq 

lazēmdēr, ­e.  

ï Yaxĸē gºrᴅk. Mᴅn artēq sᴅnin argentinalē lᴅhcᴅni, demᴅk olar ki, sevirᴅm. Buenos-Ayresdᴅki 

kimi. Bu Pedro Mendosa yaxĸē fikirlᴅĸib ï bizi iĸĵal edᴅrᴅk müstᴅmlᴅkᴅyᴅ çevirib.  

ï Absolyut, ï Sibilla çᴅkmᴅsinin burnuyla daĸlarē gºlmᴅçᴅdᴅn-gölmᴅçᴅyᴅ vuraraq dedi. ï 

Horasio, absolyut nᴅdir? 

ï Ümumiyyᴅtlᴅ götürdükdᴅ, ï Oliveyra dedi, ï bu elᴅ bir mᴅqamdēr ki, bu vaxt bir ĸey ºz 

maksimal tamlēĵēna, maksimal dᴅrinliyinᴅ, maksimal mᴅnasēna ­atēr vᴅ tamamilᴅ maraqsēz olur. 



ï Baxēn, Vonq da gᴅlir, ï Periko dedi. ï ¢inli lap yosun ĸorbasēna bᴅnzᴅyir. 

Vᴅ demᴅk olar ki, hᴅmin dᴅqiqᴅ Babil küçᴅsinin tinindᴅn Qreqoroviusun ­ēxdēĵēnē gºrd¿lᴅr, 

ᴅlindᴅ hᴅmiĸᴅ kimi kitablarla dolu bºy¿k portfel vardē. Vonqla Qreqorovius fᴅnᴅrin altēnda 

dayandēlar (kᴅnardan ikisi bir duĸun altēnda dayanmēĸ kimi gºr¿n¿rd¿lᴅr) vᴅ tᴅntᴅnᴅli surᴅtdᴅ 

gºr¿ĸd¿lᴅr. Ronaldonun qapēsēnēn giriĸindᴅ çᴅtirlᴅrin baĵlanmasē haqqēnda qēsa uvert¿ra 

sᴅslᴅndi, comment ­a va1, kibrit yandērēn, lampa xarab olub, cinsinizᴅ lᴅnᴅt, ah oui côest vache2, 

sonra dᴅstᴅlᴅmᴅ pillᴅkᴅnlᴅ qalxmaĵa baĸladēlar, ancaq ilk meydan­adaca ºp¿ĸᴅ-ºp¿ĸᴅ bir-

birindᴅn ayrēla bilmᴅyᴅn bir cütlüyᴅ rast gᴅlib dayandēlar.  

ï Allez, côest pas une heure pour faire les cons3, ï Etyen dedi.  

ï Ta queule, ï xērēltēlē sᴅs cavab verdi. ï Montez, montez, ne vous genez pas. Ta bouche, mon 

tresor4. 

ï Salaud5, ï Etyen dedi. ï Bu, Gi-Monodur, mᴅnim yaxēn dostum.  

Beĸinci mᴅrtᴅbᴅdᴅ onlarē Ronald vᴅ Bᴅps gözlᴅyirdi, hᴅrᴅsi ᴅlindᴅ bir ĸam tutmuĸdu, ºzlᴅri dᴅ 

ucuz araq iyi verirdilᴅr. Vonq iĸarᴅ verdi, hamē pillᴅkᴅnlᴅrdᴅ dayandē; kapella Ķlanlar Klubunun 

bütpᴅrᴅst himnini ifa etdi vᴅ qonĸular ºzlᴅrini çölᴅ atmamēĸ mᴅnzilᴅ doluĸdular.  

Ronald arxasēnē divara sºykᴅdi. Sa­ēnēn k¿rᴅni tonqalē dama-dama köynᴅyi üzᴅrindᴅ alovlanērdē.  

ï Ev cēr-cēndērla doludur, damn it. Axĸam saat doqquzda s¿kut tanrēsē buraya enir, ona hᴅqarᴅt 

edᴅnᴅ yazēqlar olsun. D¿nᴅn inzibat­ē bizᴅ öyüd-nᴅsihᴅt vermᴅyᴅ gᴅlmiĸdi. Bᴅps, bu hörmᴅtli 

sinyor bizᴅ nᴅ dedi? 

ï Dedi ki, «bizdᴅn hamē ĸikayᴅt edir». 

ï Bᴅs biz nᴅ etdik? ï Ronald Gi-Minonu içᴅri buraxmaq ¿­¿n qapēnē a­a-aça dedi. 

ï Biz belᴅ etdik, ï Bᴅps ᴅliylᴅ ᴅdᴅbsiz jest edᴅrᴅk, aĵzēyla yaramazcasēna kᴅrᴅnayladē. 

ï Bᴅs sᴅnin qēzēn hanē? ï Ronald soruĸdu. 

ï Bilmirᴅm, yᴅqin azēb, ï Gi dedi. ï Elᴅ bildim, yuxarē qalxdē, bizᴅ pillᴅkᴅndᴅ elᴅ yaxĸēydē ki, 

amma birdᴅn rᴅngi aĵardē. Yuxarē baxdēm, orada da yox idi. Cᴅhᴅnnᴅmᴅ ki, isveçlidᴅn bundan 

artēq nᴅ gözlᴅyᴅsᴅn.  

 

(ï 104) 
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Gecᴅ, Latēn kvartalēnēn ¿zᴅrindᴅ t¿nd qērmēzē, yastē buludlar. R¿tubᴅtli havada külᴅk yaĵēĸēn 

gecikmiĸ damcēlarēnē ­irkli ĸ¿ĸᴅlᴅri olan pis iĸēqlanmēĸ pᴅncᴅrᴅyᴅ ­ērpēr. Pᴅncᴅrᴅnin qērēlmēĸ 

ĸ¿ĸᴅsinin biri çᴅhrayē plastērla yapēĸdērēlēb. Yuxarēda isᴅ qurĵuĸun su novlarēnēn altēnda, yᴅqin ki, 

baĸlarēnē n¿munᴅvi sukeçirmᴅz olan qanadlarēnēn altēnda gizlᴅdᴅn göyᴅrçinlᴅr yatēĸēblar. 

Keramika­ē Bᴅpsin vᴅ musiqi­i Ronaldēn parellepiped pᴅncᴅrᴅli, araq vᴅ ĸam, yaĸ paltar vᴅ boyat 

ĸorba iyi verᴅn emalatxanasē hᴅm dᴅ Klub idi.  Hörmᴅ kᴅtillᴅr, qopaq vermiĸ konsollar6, 

dºĸᴅmᴅdᴅ karandaĸ yonqarlarē vᴅ qērēq mᴅftill ᴅr, baĸē azca aĸaĵē ᴅyilmiĸ bayquĸ m¿qᴅvvasē vᴅ 

b¿t¿n bunlarēn ¿zᴅrindᴅ pis yazēlmēĸ vᴅ iĸlᴅnib xarab olmuĸ kºhnᴅ fasilᴅsiz fēĸēltēsē, cērēltēsē vᴅ 

­ēqqēltēsē; iyirmi sᴅkkizinci vᴅ ya iyirmi doqquzuncu illᴅrdᴅ mᴅhv olmaqdan qorxdēĵēnē baĵēran 

qadēn kollecinin zᴅrb alᴅtlᴅri qrupunun fortepianonun m¿ĸayiᴅti ilᴅ ­ēĵēran saksafonun hᴅzin sᴅsi. 

Sonra gitara baĸqa bir ĸeyᴅ keçᴅrᴅk bᴅrkdᴅn ­almaĵa baĸladē vᴅ birdᴅn (Ronald barmaĵēnē 

qaldēraraq onlara iĸarᴅ etdi) kornet irᴅli ­ēxdē vᴅ mövzunun ilk iki notunu aĸaĵē salaraq 

tramplindᴅki kimi onlarda dayandē. Biks ᴅlini ürᴅyinin baĸēna vurdu, mºvzunu sakitlikdᴅ d¿ĸmᴅ 

kimi dᴅqiq cēzdē. Artēq ­oxdan ºlm¿ĸ ikisi gah qardaĸ kimi qucaqlaĸaraq, gah da m¿xtᴅlif 

istiqamᴅtlᴅrᴅ gedᴅrᴅk ­arpēĸmēĸlar, artēq ­oxdan ºlm¿ĸ ikisi ï Biks vᴅ Eddi Linq (onu Salvatore 

Massaro ­aĵērērdēlar), sanki, çIôm coming, Virginiaè mºvzusuna top ºt¿rd¿lᴅr, Virciniya, yᴅqin 

ki, Biks elᴅ orada da dᴅfn olunub, Olivyera d¿ĸ¿nd¿, elᴅ Eddi Lanq da, bir-birindᴅn bir neçᴅ mil 

uzaqda uyuyurlar, indi toz olublar, he­ bir ĸey olublar, amma bir vaxtlar Paris gecᴅlᴅrinin birindᴅ 

bir-birinᴅ qarēĸmēĸdēlar ï gitara kornetᴅ qarĸē, cin bᴅdbᴅxtliyᴅ qarĸē ï vᴅ bu, caz idi.  

ï Yaxĸēdēr  burada, istidir, qaranlēqdēr. 

ï Dᴅli olmusan, Biks. ñJazz me Bluesòu qoy ora. Mᴅnᴅ caz-blyuzu qoy.  

ï Texnika incᴅsᴅnᴅtᴅ bax belᴅ tᴅsir edir, ï Ronald vallarēn i­indᴅ eĸᴅlᴅnᴅrᴅk dedi. ï 

Uzunmüddᴅtli  lentlᴅr ortaya ­ēxanadᴅk artistin cᴅmi üçcᴅ dᴅqiqᴅ ­ēxēĸ etmᴅk imkanē vardē. 

Ķndisᴅ hansēsa Stᴅn Gets mikrofonun qarĸēsēnda d¿z iyirmi beĸ dᴅqiqᴅ dayanaraq kefi istᴅyᴅn 

qᴅdᴅr ulayēb nᴅyᴅ qadir olduĵunu gºstᴅrᴅ bilir. Amma zavallē Biks ¿­cᴅ dᴅqiqᴅnin içindᴅ hᴅm 

özünü, hᴅm dᴅ m¿ĸayiᴅti vᴅ digᴅr ĸeylᴅri qaydaya salmalēdēr. Cuĸa gᴅlᴅn kimi dᴅ vᴅssalam, vaxt 

bitdi. Yᴅqin ki, lentᴅᴅ köçürmᴅlᴅr ᴅsᴅbilᴅĸib cin atēna minirdilᴅr. 

ï Mᴅncᴅ, yox, -ï Periko dedi. ï Bu, sonetlᴅri yazmaq kimi bir ĸeydir, odalarē yox, ĸᴅxsᴅn mᴅnim 

bu mᴅnasēz mahnēlardan baĸēm ­ēxmēr. Bura evdᴅ oturub Xulian Mariasēn bitmᴅk bilmᴅyᴅn 

traktatēnē oxmaqdan bezdiyim­¿n gᴅlirᴅm. 
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Qreqorovius ona süzülᴅn araĵē yavaĸ-yavaĸ i­mᴅyᴅ baĸladē. Bᴅpsin kirli corablarēnē vᴅ boĸ pivᴅ 

ĸ¿ĸᴅlᴅrini saxladēĵē buxarē taxtasēnēn ¿zᴅrindᴅ iki ĸam yanērdē. Qreqorovius ĸᴅffaf stᴅkanēn 

dalēndan iki ĸamēn necᴅ azad yanmasēnē seyr edirdi, onlar, sanki, baĸqa bir dºvrdᴅn gᴅlmiĸdilᴅr, 

bir neçᴅ anlēĵa tᴅĸrif buyurmuĸ Biksin korneti kimi necᴅ dᴅ yaban­ēydēlar. Ona divanda 

gºz¿yumulu uzanēb nᴅ ᴅmᴅlli -baĸlē yatan, nᴅ dᴅ qulaq asan Gi-Monanēn ­ᴅkmᴅlᴅri mane olurdu. 

Sibilla siqaretini diĸlᴅri arasēnda sēxaraq gᴅlib dºĸᴅmᴅdᴅ oturdu. Yaĸēl ĸamlarēn alovu onun 

gözlᴅrindᴅ rᴅqs edirdi. Qreqorovius heyran-heyran baxērdē, yadēna Morlodakē k¿­ᴅnin axĸamlarē, 

hündür-hündür körpülᴅr vᴅ buludlar d¿ĸd¿. 

ï Bu iĸēq da sizin kimidir ï parlayēr, titrᴅyir, daim hᴅrᴅkᴅtdᴅdir. 

ï Horasionun kölgᴅsi kimi, ï Sibilla dedi. ï Onun burnu gah böyük, gah da kiçik olur, ᴅladēr. 

ï Bᴅps isᴅ bu kölgᴅlᴅri otaran ­obandēr, ï Qreqorovius dedi. ï Daim pal­ēqla ᴅllᴅĸir, ona gºrᴅ dᴅ 

kölgᴅsi belᴅ ĸᴅhvanidiré burada hᴅr ĸey nᴅfᴅs alēr, itirilmiĸ ᴅlaqᴅ bᴅrpa olunur, musiqi dᴅ buna 

kömᴅk edir, araq, dostluqé Karnizdᴅki kölgᴅlᴅri görürsünüz, elᴅ bil, otaĵēn aĵ ciyᴅrlᴅri var, 

hᴅtta sanki, ürᴅyi dᴅ döyünür. Bᴅli, elektrik, hᴅr halda, eleatlarēn uydurmasēdēr vᴅ bizim 

kölgᴅmizi ᴅlimizdᴅn almēĸ, ºld¿rm¿ĸd¿r. Onlar mebelin, adamlarēn bir hissᴅsi olmuĸlar. Ancaq 

burada heç dᴅ belᴅ deyilé Tavandakē yapmalara bir baxēn: gºr¿n onlarēn kºlgᴅlᴅri necᴅ dᴅ nᴅfᴅs 

alēr, burmalar qalxēr, enir, qalxēr, enir. ᴄvvᴅllᴅr gecᴅ insanē ºz qaranlēĵēna buraxērdē, onunla 

daim söhbᴅt edirdi. Gecᴅ qorxularē isᴅ ï ᴅsl xᴅyal ziyafᴅtiydié 

O, ovuclarēnē birlᴅĸdirᴅrᴅk  baĸ barmaqlarēnē kᴅnara a­dē vᴅ divardakē it aĵzēnē a­araq qulaqlarēnē 

tᴅrpᴅtmᴅyᴅ baĸladē. Sibilla uĵunub getdi. Bu zaman Qreqorovius ondan Montevideonun necᴅ 

göründ¿y¿n¿ soruĸdu vᴅ it hᴅmᴅn yoxa ­ēxdē ï o, Sibillanēn uruqvaylē olduĵuna ᴅmin deyildi. 

Sssé Lester Yanq vᴅ «Kanzas-Siti-Siksè. Sssé (Ronald barmaĵēnē dodaqlarēna yapēĸdērdē.) 

ï Uruqvay mᴅnimçün olducqa ᴅcaib bir ĸeydir. Montevideo, yᴅqin ki, baĸdan-baĸa q¿llᴅlᴅrdᴅn vᴅ 

dºy¿ĸlᴅrdᴅ qazanēlan qᴅlᴅbᴅlᴅrin ĸᴅrᴅfinᴅ tºk¿lm¿ĸ kilsᴅ zᴅnglᴅrindᴅn ibarᴅtdir. Mᴅni 

inandērmaĵa ­alēĸmayēn ki, Montevideoda ­ayēn sahilindᴅ nᴅhᴅng kᴅrtᴅnkᴅlᴅlᴅr yoxdur.  

ï ᴄlbᴅttᴅ, var, ï Sibilla dedi. ï ᴄgᴅr avtobusla Positosadᴅk getsᴅniz, öz gözlᴅrinizlᴅ görᴅ 

bilᴅrsiniz. 

ï Bᴅs Montevideoda Lotreamonu tanēyērlar? 

ï Lotreamonu? ï Sibilla soruĸdu. 

Qreqorovius dᴅrindᴅn ah çᴅkib araĵē baĸēna ­ᴅkdi. Lester Yanq ï saks-tenordur, Dikki Uells ï 

trombonda ­alēr, Co Buĸkin ï royalda, Bil Kolmen ï trubada, Con Simmons ï kontrabasda, Co 

Cons ï zᴅrb alᴅtlᴅrindᴅ. ñFour Oô Clock Dragòè. Hᴅ, ­ayēn sahilindᴅ nᴅhᴅng kᴅrtᴅnkᴅlᴅlᴅr, 

trombonlar, sürünᴅn blues, a drag, görünür elᴅ zamanēn kᴅrtᴅnkᴅlᴅsidir ki, sürünür, sürünür, 

sabah saat dörddᴅki yuxusuzluq zamanē kimi ºz¿n¿ g¿clᴅ sürüyür. Bᴅlkᴅ dᴅ, tamamilᴅ baĸqa bir 



ĸey. çAh, Lotreamonu, ï birdᴅn Sibilla xatērladē. ï Lotreamonu, ᴅlbᴅttᴅ, tanēyērlar, hᴅtta 

yaxēndan tanēyērlarè. 

ï O, uruqvaylē idi, ancaq he­ oxĸamērdē. 

ï Oxĸamēr, ï Sibilla ona haqq qazandērdē. 

ï Doĵrudan da, Lotreamoné Yaxĸē, yoxsa Ronald hirslᴅnᴅr, ona kumirlᴅrinᴅ qulaq asmaĵa 

mane oluruq. Gᴅrᴅk susaq, çox tᴅᴅssüf. Gᴅl pē­ēltēyla danēĸaq, mᴅnᴅ Montevideodan danēĸēn. 

ï Ah, merde alors1, ï Etyen hiddᴅtlᴅ onlara baxēb dedi. Vibrafon xᴅyali pillᴅlᴅrlᴅ dērmaĸaraq 

havanē qēdēqlayērdē; beĸ pillᴅni birdᴅn tullanaraq  yenidᴅn ᴅn yuxarēda qᴅrar tutdu; Layonel 

Hempton çSave it pretty mammaèda yērĵalanēr, qalxēb-yenir, ĸ¿ĸᴅ üzᴅrindᴅ s¿r¿ĸ¿r, ayaĵēnēn 

ucunda fērlanērdē; ulduzlar parladēlar ï ¿­, beĸ, on, ï  o isᴅ çᴅkmᴅsinin burnuyla onlarē sºnd¿r¿b, 

yapon çᴅtirini ᴅlindᴅ dᴅli kimi fērladaraq yellᴅnirdi, orkestr isᴅ finalē ­alērdē; kornetin zil sᴅsi vᴅ 

kanatdan aĸaĵē ï torpaĵa, finibus, son. Qreqorovius Sibillanēn pē­ēldaya-pē­ēldaya onu 

Montevideonun küçᴅlᴅriylᴅ gᴅzdirmᴅsinᴅ qulaq asērdē, bᴅlkᴅ dᴅ, lap axērda onun barᴅsindᴅ bir az 

­ox ĸey ºyrᴅnᴅcᴅkdi, bilᴅcᴅkdi ki, onu da Mimi kimi uĸaqlēqda Lusia ­aĵērērlarmēĸ; i­kinin 

tᴅsirindᴅn gecᴅ onunçün daha sᴅxavᴅtli olmuĸ, ᴅtrafdakē hᴅr ĸey yaxĸēlēq vᴅ ümid vᴅd edirdi. Gi-

Mono artēq dizlᴅrini qatlamēĸdē vᴅ onun kobud çᴅkmᴅlᴅri daha Qreqoroviusun  büzdümünᴅ 

toxunmurdu, Sibilla isᴅ ona söykᴅnmiĸdi vᴅ o, qēzēn bᴅdᴅninin yumĸaqlēĵēnē, hᴅr dᴅfᴅ ᴅyilᴅndᴅ, 

danēĸanda, yaxud musiqinin ritminᴅ uyĵun astaca dingildᴅyᴅndᴅ hᴅr bir hᴅrᴅkᴅtini yüngülcᴅ hiss 

edirdi. Qreqorovius küncdᴅ val se­ib oxudan Ronaldla Vonqu, divara vurulmuĸ eskimos xalēsēna 

söykᴅnmiĸ Oliveyra vᴅ Bᴅpsi sanki, pᴅrdᴅnin arxasēnda g¿clᴅ se­irdi; Horasio siqaret dumanēnēn 

içindᴅ ritmᴅ dalaraq yērĵalanēr, Bᴅps isᴅ araĵēn tᴅsirindᴅn tam keylᴅĸmiĸdi; otaqda hᴅr ĸey baĸ-

ayaq olmuĸdu, bᴅzi rᴅnglᴅr bir-birinᴅ qarēĸmēĸdē, gºy qᴅfildᴅn narēncē romblara dºnm¿ĸd¿, 

sadᴅcᴅ, dözülmᴅz idi. T¿st¿ dumanēnda Oliveyranēn dodaqlarē sᴅssiz ĸᴅkildᴅ tᴅrpᴅnirdi, o, 

ke­miĸ zamanda qalmēĸ kimᴅsᴅ müraciᴅtlᴅ öz-özüylᴅ danēĸērdē. Ancaq Qreqoroviusun ovqatē 

yaman tᴅlx olmuĸdu, yᴅqin ona görᴅ ki, guya, Horasionun burada olmamasē, doĵrudan da, fars 

olardē, o, sadᴅcᴅ, Sibillanē bir azca ĸᴅnlᴅndirᴅrdi, ancaq o, buradaydē, yaxēndaydē vᴅ dodaqlarēnē 

sakitcᴅ tᴅrpᴅdᴅrᴅk t¿st¿ dumanēnēn vᴅ cazēn arasēndan Sibilla ilᴅ danēĸēr, i­in-için gülürdü: 

görᴅsᴅn, o (Sibilla), Lotreamona vᴅ Montevideoya çox aludᴅ olmayēb ki? 

 

(ï136) 
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Klubdakē yēĵēncaqlar Qreqoroviusun xoĸuna gᴅlirdi, ­¿nki burada baĸ verᴅnlᴅr hansēsa baĸqa 

klubdakēndan tamamilᴅ fᴅrqlᴅnir vᴅ mᴅhz bununla da bu tipli toplantēlar haqqēnda ᴅn yüksᴅk 

tᴅsᴅvvürlᴅrᴅ uyĵun gᴅlirdi. Ronald da onun xoĸuna gᴅlirdi, çünki o, anarxist idi vᴅ Bᴅpslᴅ birgᴅ 

yaĸayērdē, hᴅm dᴅ ona görᴅ ki, onlar hᴅr g¿n, aramsēz olaraq  Karson Mak-Kallersi, Milleri, 

Raymon Kenonu oxumaqdan özlᴅrini hᴅlak edir vᴅ azadlēĵēn m¿ᴅyyᴅn bir tᴅzahürü hesab 

etdiklᴅri caza fᴅdakarcasēna vurĵundular (hᴅm dᴅ ona görᴅ ki, onlar hᴅr ikisi incᴅsᴅnᴅtdᴅ uĵur 

qazana bilmᴅmiĸdilᴅr). Onun, yeri gᴅlmiĸkᴅn, hᴅm dᴅ münasibᴅtlᴅrinin yetᴅrincᴅ çᴅtin olduĵu 

Horasio Oliveyradan da xoĸu gᴅlirdi: Oliveyranēn varlēĵē Qreqoroviusu onu qeyri-ĸ¿uri axtarēb 

tapandan dᴅrhal sonra qēcēqlandērmaĵa baĸlamēĸdē, buna rᴅĵmᴅn Qreqoroviusun öz mᴅnĸᴅyini vᴅ 

hᴅyat tᴅrzini ucuz kᴅlᴅklᴅrlᴅ pᴅrdᴅlᴅmᴅyᴅ ­alēĸmasē vᴅ Sibillaya a­ēq-aĸkar vurulduĵunu 

Oliveyranēn hiss etmᴅdiyinᴅ hᴅdsiz inamē Oliveyranē ĸᴅnlᴅndirir vᴅ ᴅylᴅndirirdi; belᴅliklᴅ, onlar 

hᴅr ikisi eyni zamanda bir-birinᴅ doĵru can atēr vᴅ bir-birindᴅn çᴅkinirdilᴅr, eynilᴅ öküzlᴅ torero 

kimi. Elᴅ Klub da bunun sayᴅsindᴅ mºvcudluĵunu qoruyurdu. Hᴅr ikisi intelligent rolunu 

oynayēr, eyhamlarla danēĸaraq Sibillanē ¿midsizlᴅĸdirir, Bᴅpsi isᴅ qᴅzᴅblᴅndirirdilᴅr; biri bir 

mᴅsᴅlᴅyᴅ ötᴅri toxunan kimi dᴅrhal bir-birini qabaqlamaq vᴅ ötmᴅk uĵrunda ĸiddᴅtli mübarizᴅ 

baĸlayērdē: biri sᴅma köpᴅyini xatērlayan kimi, digᴅri «I fled Him»1 deyir vᴅ baĸlanērdēé Sibilla 

isᴅ tamamilᴅ acizlᴅĸᴅrᴅk naümidcᴅsinᴅ onlarēn getdikcᴅ daha da yuxarē qalxdēĵēnē (­at gºr¿m 

necᴅ ­atērsan) izlᴅyirdi vᴅ onlar, nᴅhayᴅt, öz-özlᴅrinᴅ bᴅrkdᴅn gülᴅrᴅk oyunu dayandērērdēlar. 

Ancaq artēq gecdir, ­¿nki assosiativ yaddaĸēn bu eksgibisionizmi2 Oliveyranē iyrᴅndirir, 

Qreqorovius isᴅ hiss edir ki, bu nifrᴅtᴅ o, assosiativ mᴅĸĵᴅlᴅlᴅrᴅ xüsusi hᴅvᴅsi sayᴅsindᴅ nail 

olub, odur ki, özlᴅrini su­ ortaĵē kimi hiss edᴅrᴅk ᴅylᴅnmᴅyᴅ son qoyur, ancaq ikicᴅ dᴅqiqᴅ 

keçmᴅmiĸ yenidᴅn oyuna giriĸirdilᴅr ki, bu da, ᴅslindᴅ, digᴅr baĸqa mᴅsᴅlᴅlᴅrlᴅ birlikdᴅ klub 

yēĵēncaqlarēnēn mahiyyᴅtini tᴅĸkil edirdi. 

 

ï Belᴅ zᴅhrimarē i­mᴅk adama hᴅr dᴅfᴅ qismᴅt olmur, ï Qreqorovius stᴅkanē dolduraraq dedi. ï 

Luisa siz ºz uĸaqlēĵēnēzdan danēĸdēnēz. Bu mᴅnᴅ ona görᴅ maraqlē deyil ki, bunsuz sizi ­ayēn 

sahilindᴅ qoĸa hºr¿kl¿ vᴅ yanaqlarē qēpqērmēzē qēzarmēĸ tᴅsᴅvvür edᴅ bilmirᴅm. Mᴅnim 

Transilvaniyadan olan yerlilᴅrim dᴅ lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ L¿tesiya iqlimindᴅn  saralēb-solanadᴅk belᴅ 

olurlar. 

ï Lütesiya? ï Sibilla soruĸdu. 

Qreqorovius köks ötürdü vᴅ izah etmᴅyᴅ baĸladē. Sibilla isᴅ hᴅmiĸᴅki kimi baĸqa bir yeni 

mᴅĸĵuliyyᴅt onu bu iĸgᴅncᴅdᴅn xilas edᴅnᴅdᴅk var qüvvᴅsilᴅ anlamaĵa ­alēĸaraq sakitcᴅ qulaq 

asērdē. Ronald, Houkinsin kºhnᴅ valēnē qoydu vᴅ Sibilla, deyᴅsᴅn, Qreqoroviusun söhbᴅtinin 

musiqiyᴅ mane olduĵuyla barēĸdē, ­¿nki hᴅmiĸᴅki kimi bu söhbᴅtdᴅn dᴅ istᴅdiyini ala 

bilmᴅmiĸdi, odur ki, canēna vicvicᴅ doldu vᴅ özünü musiqiyᴅ köklᴅmᴅmiĸdᴅn qabaq dᴅrin-dᴅrin 

nᴅfᴅs almaq istᴅdi, yᴅqin ki, lap elᴅ Houkinsin özü kimi. Horasio  hansēsa dolaĸēq ĸeir par­asēnē 

izah etmᴅyi ona layiq görᴅndᴅ dᴅ bᴅzᴅn belᴅ dᴅrindᴅn nᴅfᴅs alēr vᴅ bunun nᴅticᴅsindᴅ mütlᴅq 

yeni, qᴅribᴅ bir anlaĸēlmazlēq ortaya ­ēxērdē; mᴅsᴅlᴅn, ᴅgᴅr L¿tesiya haqqēnda Qreqoroviusun 



yerinᴅ Oliveyra ona izahat vermiĸ olsaydē, hᴅr ĸey dumanlē bir xoĸbᴅxtliyᴅ qarēĸardē ï Houkinsin 

musiqisi dᴅ, l¿tesiyalēlar da, yaĸēl ĸamlarēn dillᴅri dᴅ, canēna dolan vicvicᴅ dᴅ. Vᴅ o, dᴅrin-dᴅrin 

nᴅfᴅs alardē ki, bu da onun­¿n tayē-bᴅrabᴅri olmayan bir ĸeyi qᴅti sübut edᴅrdi: bunlar hamēsē 

hᴅqiqᴅtdir vᴅ yalnēz Rokamadurla, yaxud Horasionun aĵzē ilᴅ müqayisᴅ oluna bilᴅr, ya da bu 

valēn ucbatēndan artēq dinlᴅnilmᴅsi m¿mk¿n olmayan Motsartēn adajiosu ilᴅ.  

ï Ķĸ bunda deyil, ï Qreqorovius, nᴅhayᴅt, tᴅslim oldu. ï Mᴅn, sadᴅcᴅ, sizin hᴅyatēnēz haqqēnda 

bir azca çox bilmᴅk, sizin kimi hᴅrtᴅrᴅfli bir varlēĵē anlamaq istᴅyirdim.  

ï Mᴅnim hᴅyatēm haqda, ï Sibilla dedi. ï Mᴅn he­ kefli halēmda da onu danēĸa, sizsᴅ baĸa d¿ĸᴅ 

bilmᴅzsiniz. Mᴅn ºz olmayan uĸaqlēĵēm haqda necᴅ danēĸa bilᴅrᴅm?  

ï Mᴅnim dᴅ uĸaqlēĵēm olmayēb. Hersoqovinada. 

ï Mᴅnimki isᴅ Montevideoda. Bilirsiniz, bᴅzᴅn yuxuda mᴅktᴅbimizi görürᴅm, elᴅ qorxuram ki, 

ºz qēĸqērēĵēma yuxudan oyanēram. Bᴅzᴅn dᴅ görürᴅm ki, on beĸ yaĸēm var, bilmirᴅm, sizin nᴅ 

vaxtsa on beĸ yaĸēnēz olubmué 

ï Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, olub, ï Qreqorovius tᴅrᴅddüdlᴅ cavab verdi. 

ï Mᴅnimdᴅ olub, hᴅyᴅtinᴅ dibçᴅklᴅr d¿z¿lm¿ĸ bir evdᴅ. Atam orada mate içᴅr vᴅ iyrᴅnc jurnallar 

oxuyardē. Atanēz sizin yanēnēza gᴅlir? Demᴅk istᴅyirᴅm ki, sizinlᴅ gºr¿ĸ¿r? 

ï Yox, daha çox anam gᴅlir, ï Qreqorovius dedi. ï ᴄsasᴅn Qlazqodan gᴅlir. Mᴅnim ingilis anam 

hᴅrdᴅnbir z¿hur edir, ancaq qarabasma kimi yox, bir az islanēb lᴅkᴅ d¿ĸm¿ĸ xatirᴅ kimi, bax belᴅ. 

Alka-zeltseri içᴅn kimi ­ēxēb gedir, vᴅssalam. Bᴅs sizdᴅ? 

ï Haradan bilim. ï Sibilla sᴅbirsizlik etmᴅyᴅ baĸladē. ï Burada musiqi var, yaĸēl ĸamlar yanēr, 

Horasio hindli kimi küncdᴅ oturub. Mᴅnsᴅ atam haqqēnda danēĸmalēyamé Bir ne­ᴅ gün qabaq 

evdᴅ oturub Horasionu gözlᴅyirdim, artēq gecᴅ d¿ĸm¿ĸd¿, yataqda oturmuĸdum, bayērda bir 

yaĵēĸ yaĵērdē ki, tut ucundan göyᴅ ­ēx, eynilᴅ bu valdakē musiqini xatērladērdē. Oturub Horasionu 

gözlᴅyᴅ-gözlᴅyᴅ necᴅ olursa yorĵan-dºĸᴅyᴅ baxēram vᴅ yorĵan elᴅ qᴅribᴅ durub ki, birdᴅn mᴅnᴅ 

elᴅ gᴅlir, atam arxasēnē mᴅnᴅ çevirᴅrᴅk baĸēnē b¿r¿y¿b yatēb. O, hᴅmiĸᴅ çox içᴅndᴅ belᴅ yatardē. 

Hᴅtta yorĵanēn altēndan ayaqlarē da gºr¿n¿rd¿, ᴅllᴅrini dᴅ, elᴅ bil, sinᴅsinᴅ qoymuĸdu. T¿klᴅrim 

biz-biz oldu, qēĸqērmaq istᴅdim, tᴅsᴅvvür edirsiniz necᴅ qorxurdum, yᴅqin siz dᴅ nᴅ vaxtsa belᴅ 

qorxmusunuzé Ķstᴅdim, evdᴅn bayēra qa­ēm, ancaq qapē elᴅ uzaqdaydē ki, lap koridorun 

axērēnda. Hᴅlᴅ qapēnēn dalēnda dᴅhliz da vardē, qapē isᴅ elᴅ hey aralanēr, aralanērdē, ­ᴅhrayē 

yorĵan isᴅ xēĸēldayēr, atamēn xorultusu eĸidilirdi. Hiss edirdim ki, bu dᴅqiqᴅ ᴅlini yorĵanēn 

altēndan ­ēxaracaq, burnunu da, mismar kimi iti burnunu, axē b¿t¿n bunlarē mᴅn sizᴅ niyᴅ 

danēĸēram, hᴅ, elᴅ qēĸqērdēm ki, sᴅsimᴅ alt mᴅrtᴅbᴅdᴅki qonĸu qa­ēb gᴅldi vᴅ mᴅni çayla 

doydurdu, sonra Horasio da gᴅldi vᴅ isterikadan ­ēxmam ¿­¿n mᴅnᴅ nᴅsᴅ verdi. 

Qreqorovius onun sa­larēnē sēĵalladē, Sibilla isᴅ baĸēnē aĸaĵē saldē. çHazērdēr, ï Dizzi Gillepsin ᴅn 

yüksᴅk trapesiyada qoruyucu tor olmadan etdiyi mᴅĸqlᴅri izlᴅmᴅkdᴅn imtina edᴅn Oliveyra 



d¿ĸ¿nd¿, ï hazērdēr, belᴅ dᴅ gözlᴅmᴅk lazēm idi. Ondan ºtr¿ dᴅli -divanᴅdir, baxan kimi bᴅlli 

olur. Dünya qᴅdᴅr köhnᴅ bir oyun. Yenidᴅn bu köhnᴅlib ᴅskiyᴅ dºnm¿ĸ situasiyaya giririk vᴅ 

ᴅzbᴅr bildiyimiz rolu axmaqcasēna yenidᴅn öyrᴅnirik. ᴄgᴅr onun baĸēna mᴅn belᴅ tumar 

çᴅksᴅydim, o, mᴅnᴅ ºz¿n¿n Argentina dastanēnē danēĸar vᴅ hᴅr ikimiz dᴅrhal yumĸalardēq, hᴅlᴅ 

kefli olsaydēq, gºr nᴅlᴅr olardē, gºr¿n¿r, bircᴅ yol var ï evᴅ getmᴅk, orada isᴅ onu ehtiyatla vᴅ 

nᴅvaziĸlᴅ yataĵa uzandērēb hᴅr bir düymᴅsini vᴅ hᴅr bir çĸimĸᴅyini» tᴅlᴅsmᴅdᴅn, üsulluca açaraq 

sakitcᴅ soyundurmaq, o isᴅ istᴅmir, istᴅyir, istᴅmir, peĸman olur, ᴅllᴅrilᴅ ¿z¿n¿ ºrt¿r, aĵlayēr, 

birdᴅn qucaqlayēr vᴅ sanki, nᴅsᴅ ­ox bºy¿k bir ĸey tᴅklif etmᴅyᴅ hazērlaĸaraq tumanēnē 

soyundurmaĵa kºmᴅk edir vᴅ çᴅkmᴅlᴅrini dºĸᴅmᴅyᴅ elᴅ atēr ki, etiraz kimi gºr¿n¿r, ᴅslindᴅsᴅ, 

son, hᴅlledici ehtirasa tᴅhrik edir. Bu ï ĸᴅrᴅfsizlikdir, ĸᴅrᴅfsizlik. Sᴅnin aĵzēnē ᴅzmᴅk lazēm 

gᴅlᴅcᴅk, Osip Qreqorovius, mᴅnim zavallē dostum. X¿susi istᴅyim olmadan, hᴅm dᴅ peĸman 

olmadan, Dizzinin bu dᴅqiqᴅ üfürdüyü kimi, tᴅᴅssüflᴅnmᴅdᴅn, hᴅm dᴅ istᴅmᴅdᴅn, qᴅtiyyᴅn arzu 

etmᴅdᴅn, Dizzi kimi». 

ï Bu ki zir-zibildir, ï Oliveyra dedi. ï Bu zir-zibili mᴅndᴅn uzaq tutun. ᴄgᴅr bir dᴅ bu savadlē 

meymuna qulaq asmaq zorunda qalsam, mᴅnim ayaqlarēm bir dᴅ bu Kluba dᴅymᴅyᴅcᴅk. 

ï Bop cᴅnabēn xoĸuna gᴅlmᴅdi, ï Ronald acē-acē dedi. ï Bircᴅ dᴅqiqᴅ gözlᴅyin, biz sizᴅ Pol 

Uaytmendᴅn bir ĸey qoyarēq. 

ï Kompromis variant tᴅklif edirᴅm, ï Etyen dedi. ï B¿t¿n fikir ayrēlēqlarē ĸᴅraitindᴅ belᴅ heç kᴅs 

Bessi Smitᴅ etiraz etmᴅz, Ronald, ᴅzizim, o gözᴅl göyᴅrçini bürünc qᴅfᴅsdᴅn ­ēxar. 

Ronaldla Bᴅps hērēldaĸdēlar, ancaq niyᴅsi o qᴅdᴅr aydēn olmadē vᴅ Ronald köhnᴅ disklᴅrin 

arasēnda valē axtardē. Ķynᴅ dᴅhĸᴅtlᴅ fēĸēldadē, sonra lap dᴅrindᴅ nᴅsᴅ xērēldadē, elᴅ bil, qulaqla 

sᴅsin arasēna bir ne­ᴅ qat pambēq qoyulmuĸdu, sanki, Bessi ¿z¿ hansēsa sᴅbᴅtdᴅn götürülᴅn kirli 

aĵla sarēnmēĸ vᴅziyyᴅtdᴅ oxuyurdu, sᴅsi, sanki, elᴅ hey ᴅsgiyᴅ iliĸib boĵulurdu, o, qeyzsiz vᴅ 

kᴅdᴅrsiz oxuyurdu: ñI canna be somebodyôs baby dollò1, oxuyur vᴅ dözümᴅ ­aĵērērdē, k¿­ᴅnin 

tinindᴅ, qarēlarla dolu evin ºn¿ndᴅ oxuyan sᴅs, ñ to be somebodyôs baby dollèò, budur, bu sᴅsdᴅn 

coĸqunluq vᴅ ehtiras yaĵēr vᴅ o boĵulur: ñI canna be somebodyôs baby dolléèò 

Oliveyra aĵzēnē yekᴅ bir araq qurtumuyla yandēraraq ᴅlini Bᴅpsin çiyninᴅ qoydu vᴅ rahat ĸᴅkildᴅ 

ona söykᴅndi. «Vasitᴅçilᴅr», ï o, sakitcᴅ t¿st¿ burumlarēna dalaraq d¿ĸ¿nd¿. Valēn qurtarmasēna 

yaxēn Bessinin sᴅsi tamamilᴅ nazildi, indi Ronald yᴅqin ki, bakelit diski  (ᴅgᴅr o, doĵrudan da, 

bakelit idisᴅ) çevirᴅcᴅk vᴅ bu pozulmuĸ dairᴅ ñEmpty Bed Bluesèòi vᴅ Birlᴅĸmiĸ ķtatlarēn 

hansēsa uzaq guĸᴅsindᴅ iyirminci ill ᴅrin gecᴅlᴅrindᴅn birini yenidᴅn canlandēracaq. Ronald 

gözlᴅrini yumaraq vᴅ ᴅllᴅrini dizlᴅrinin üzᴅrinᴅ qoyaraq musiqinin ritminᴅ uyĵun y¿ng¿lcᴅ 

dingildᴅyirdi. Vonqla Etyen dᴅ gözlᴅrini qapamēĸdēlar, otaq demᴅk olar ki, qaranlēqlaĸmēĸdē; 

yalnēz kºhnᴅ valēn ¿zᴅrindᴅki iynᴅnin xēĸēltēsē eĸidilirdi vᴅ Olivyera b¿t¿n bunlarēn, hᴅqiqᴅtᴅn, 

baĸ vermᴅsinᴅ inana bilmirdi. Nᴅ üçün o zaman, orada, nᴅ üçün indi, Klubda, bu axmaq 

yēĵēncaqda Bessi onu oxuyanda bu blyuz belᴅ sᴅslᴅnir? «Onlar ï vasitᴅçilᴅrdir», ï o, Bᴅpslᴅ 

birlikdᴅ yērĵalanaraq yenidᴅn d¿ĸ¿nd¿. Bᴅps artēq ᴅmᴅlli -baĸlē keflᴅnmiĸ vᴅ Bessini dinlᴅyᴅrᴅk 



aĵlayērdē, b¿t¿n bᴅdᴅni gah ritmᴅ uyĵun, gah da onun ᴅksinᴅ titrᴅyᴅrᴅk aĵlayērdē, boĸ yataq, 

sabahkē g¿n, gºlmᴅçᴅlᴅrdᴅ ĸappēldayan baĸmaqlar, kirayᴅ haqqēnē ºdᴅmᴅyᴅ  pul olmayan otaq, 

qocalmaq qorxusu, yataĵēn ayaq tᴅrᴅfindᴅki güzgüdᴅ ᴅks olunan kül rᴅngli dan yeri haqqēnda 

blyuzdan (ah, bu blyuzlar hᴅyatēn bitib-tükᴅnmᴅyᴅn kᴅdᴅridir) ayrēlmamaq­¿n hºnk¿rt¿s¿n¿ 

boĵaraq aĵlayērdē. «Onlar vasitᴅçidirlᴅr, bizᴅ baĸqa bir irreallēĵē gºstᴅrᴅn irreallēq, eynᴅn 

rᴅsmdᴅki müqᴅddᴅslᴅrin barmaqlarēyla bizᴅ sᴅmanē gºstᴅrdiyi kimi. Ola bilmᴅz ki, bütün bunlar 

mövcud olsun vᴅ biz, hᴅqiqᴅtᴅn, burada olaq vᴅ mᴅn Horasio adlē biriyᴅm. Bu qarabasma, iyirmi 

il qabaq avtomobil qᴅzasēnda ºlm¿ĸ zᴅnci qadēnēn sᴅsi ï mövcud olmayan zᴅncirin halqalarēdēr; 

biz bura haradan gᴅlmiĸik, bu gecᴅ bura necᴅ yēĵēĸmēĸēq, ᴅgᴅr illüziya ilᴅ deyil, hansēsa oyunun 

bᴅlli vᴅ ciddi qaydalarēna ᴅmᴅl etmᴅdᴅn hansēsa qeyri-müᴅyyᴅn kart paylayanēn ᴅlindᴅki kart 

dᴅsti deyiliksᴅéè 

ï Aĵlama, ï Oliveyra Bᴅpsin qulaĵēna tᴅrᴅf ᴅyildi. ï Aĵlama, Bᴅps, bütün bunlar yoxdur. 

ï Yox, nᴅ danēĸērsan, var, ï Bᴅps burnunu silᴅrᴅk dedi. ï Bunlar hamēsē var. 

ï Bᴅlkᴅ dᴅ, var, ï Oliveyra onun yanaĵēndan ºpᴅrᴅk dedi. ï Ancaq bu, hᴅqiqᴅt deyil. 

ï Bu kölgᴅlᴅr kimi, ï Bᴅps burnunu çᴅkᴅrᴅk vᴅ ᴅlini o yan-bu yana yellᴅdᴅrᴅk dedi. ï Amma çox 

kᴅdᴅrlidir, Horasio, ona görᴅ ki, gözᴅldir. 

Mᴅgᴅr bütün bunlar ï Bessinin oxumasē, Koulmen Houkinsin gurultusu, mᴅgᴅr bunlar illüziya 

deyil, hᴅtta bundan da pisi ï baĸqa ill¿ziyalarēn ill¿ziyasē deyil, ke­miĸᴅ, d¿nyanēn yarandēĵē ilk 

gün suda öz ᴅksini görᴅn meymunun yanēna gedᴅn baĸgicᴅllᴅndirici zᴅncir deyil? Amma Bᴅps 

aĵlayērdē vᴅ deyirdi: «Ah, yox, yox, bütün bunlar var» vᴅ azca xumarlanan Oliveyra da hiss 

edirdi ki, hᴅqiqᴅt, hᴅr halda, ondan ibarᴅtdir ki, Bessi vᴅ Houkins ill¿ziyalar idi, ­¿nki yalnēz 

illüziyalar möminlᴅri tᴅhrik edᴅ bilᴅr, yalnēz ill¿ziyalar, hᴅqiqᴅt yox. Bundan baĸqa, b¿t¿n 

mᴅsᴅlᴅ vasitᴅçilikdᴅydi, çünki bu illüziyalar elᴅ sahᴅyᴅ, elᴅ zonaya girirdilᴅr ki, onlar haqqēnda 

d¿ĸ¿nmᴅk mᴅnasēzdēr, ona gºrᴅ ki, istᴅnilᴅn d¿ĸ¿ncᴅ yaxēnlaĸan kimi onu darmadaĵēn edᴅrdi. 

Tüstü ᴅl onun qolundan tutub eniĸin kᴅnarēna gᴅtirdi, ᴅgᴅr buna eniĸ demᴅk olardēsa, mᴅrkᴅzi 

göstᴅrdi, ᴅgᴅr bu mᴅrkᴅz idisᴅ, mᴅdᴅsinᴅ nᴅsᴅ (qabarcēqlarē vᴅ b¿ll¿rcuqlarēyla pēqqēldayan 

araq), yᴅni son dᴅrᴅcᴅ qüvvᴅtli vᴅ gözᴅl, bir vaxtlar dirilik suyu adlanan baĸqa bir ill¿ziya qoydu. 

Nᴅhayᴅt, gözlᴅrini yumaraq öz-özünᴅ dedi ki, ᴅgᴅr bu miskin mᴅrasim onu eqosentrik 

vᴅziyyᴅtindᴅn ­ēxarēb, anlaĸēlmaz olsa belᴅ, daha diqqᴅtᴅlayiq baĸqa bir mᴅrkᴅz göstᴅrᴅ bilirsᴅ, 

demᴅk, hᴅlᴅ hᴅr ĸey itirilmᴅyib vᴅ bᴅlkᴅ dᴅ, ha­ansa, baĸqa bir ĸᴅraitdᴅ vᴅ baĸqa sēnaqlardan 

sonra dᴅrketmᴅ mümkün olacaq. Ancaq nᴅyin dᴅrk olunmasē vᴅ niyᴅ? O he­ olmasa iĸlᴅk bir 

ehtimal, yaxud m¿mk¿n planlar cēzmaq ¿­¿n hᴅddindᴅn artēq sᴅrxoĸ idi. Ancaq bu barᴅdᴅ 

d¿ĸ¿nᴅ bilmᴅyᴅcᴅk dᴅrᴅcᴅdᴅ kefli deyildi vᴅ bu miskin d¿ĸ¿ncᴅlᴅr ona çox-çox uzaq, çox-çox 

qiymᴅtli bir ĸeydᴅn elᴅ hey uzaqlaĸdēĵēnē hiss etmᴅyᴅ, bu qarēĸēq vᴅ yuxugᴅitrᴅn dumanda ï araq 

dumanēnda, Sibilla dumanēnda, Bessi Smit dumanēnda ºz¿n¿ tapmasēna bᴅs edirdi. Gözlᴅrinin 

qabaĵēndan yaĸēl dairᴅlᴅr keçdi, hᴅr ĸey fērlanmaĵa baĸladē vᴅ o, gözlᴅrini a­dē. Bu vallardan 

sonra hᴅmiĸᴅ onun ürᴅyi bulanērdē. 
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T¿st¿ dumanēnda itib-batmēĸ Ronald kimin nᴅ xoĸuna gᴅldiyini öyrᴅnmᴅyᴅ zᴅhmᴅt çᴅkmᴅdᴅn 

valē val dalēnca qoyurdu. Bᴅps isᴅ arabir dºĸᴅmᴅdᴅn qalxēb, 78 dᴅfᴅ fērlanmēĸ kºhnᴅ vallarēn 

arasēnda eĸᴅlᴅnib, beĸ-altēsēnē seçᴅrᴅk masanēn ¿zᴅrinᴅ, ᴅyilib onu tumarlayan Ronaldēn ᴅlinin 

altēna qoydu, sonra isᴅ gülümsᴅyᴅrᴅk ᴅyildi vᴅ bir dᴅqiqᴅliyᴅ dᴅ olsa onun dizlᴅri üstündᴅ oturdu, 

çünki Ronald sakitcᴅ, heç bir maneᴅ olmadan ñDonôt play me cheapèòē dinlᴅmᴅliydi.  

Satçmo oxuyurdu: 

Donôt you play me cheap 

Because I look so meek, - 

Sat­monun ifasēndan tᴅsirlᴅnᴅn Bᴅps isᴅ Ronaldēn ºn¿ndᴅ ᴅyilmiĸdi (mºvzu kifayᴅt qᴅdᴅr 

sadᴅydi vᴅ Ronaldēn he­ c¿r razēlaĸa bilmᴅyᴅcᴅyi bᴅzi ᴅdᴅbsizliklᴅrᴅ yol a­ērdē, kaĸ ki Sat­mo 

çYelloc Dog Bluesèòi oxuyaydē), Ronaldēn araq qoxusu gᴅlᴅn nᴅfᴅsi onun boynunun ardēnē 

qēdēqlayērdē. T¿st¿dᴅn, musiqidᴅn, araqdan vᴅ Ronaldēn ᴅllᴅrindᴅn qurulmuĸ bu qᴅribᴅ 

piramidanēn zirvᴅsindᴅ daim h¿cuma hazēr vᴅziyyᴅtdᴅ oturan Bᴅps yarēyumulu gºz qapaqlarē 

arasēndan dºĸᴅmᴅdᴅ oturan Oliveyraya baxdē; o, tamamilᴅ sᴅrxoĸ halda divara, dᴅri eskimos 

xalēsēna sºykᴅnib sifᴅtindᴅ latēnamerikalēlara xas dilxor vᴅ kᴅdᴅrli ifadᴅ siqaret çᴅkirdi; 

qullablarēn arasēnda bᴅzᴅn tᴅbᴅss¿m peyda olurdu, daha doĵrusu, bir vaxtlar Oliveyranēn (indi 

yox) Bᴅpsin ­ox arzuladēĵē dodaqlarē tᴅbᴅssümdᴅn büzülür, bütün sifᴅti  isᴅ ᴅzilmiĸ kimi laqeyd 

qalērdē. Caz Oliveyranēn nᴅ qᴅdᴅr xoĸuna gᴅlsᴅ dᴅ, o, özünü Ronald kimi bu oyuna tamamilᴅ 

qapdērmērdē, yaxĸē, ya pis olsun, çistiè vᴅ ya «soyuq» olsun, zᴅnci vᴅ ya qeyri-zᴅnci cazē olsun, 

köhnᴅ, yaxud yeni olsun, Çikaqo, yaxud Nyu-Orlean cazē olsun, fᴅrqi yoxdur, indi Satçmodan, 

Ronald vᴅ Bᴅpsdᴅn, çBaby donôt you play me cheap because I look so meekòdèᴅn, bunun 

ardēnca trubalarēn coĸmasēndan, demᴅk olar ki, fiziki hᴅzz duyĵusuyla havanē yaran sarē 

fallosdan vᴅ sonda getdikcᴅ azalan üç sᴅsdᴅn, xalis qēzēl kimi hipnozedici sᴅsdᴅn vᴅ içᴅrisindᴅ 

d¿nyanēn b¿t¿n svinqlᴅrinin ᴅn ĸiddᴅtli anlarda titrᴅdiyi tᴅbii pauzadan,  daha sonra isᴅ mᴅni 

püskürmᴅsi kimi, sevgi intizarēnda olan gecᴅdᴅ buraxēlan raket kimi hᴅzzin zirvᴅsindᴅn, Bᴅpsin 

boynunu sēĵallayan Ronaldēn ᴅllᴅrindᴅn, hᴅlᴅ dᴅ fērlanan valēn ¿zᴅrindᴅki iynᴅnin fēĸēltēsēndan, 

ᴅsl musiqidᴅ hᴅr zaman mºvcud olan sakitliyin sonradan, sanki, yavaĸ-yavaĸ divarlardan 

ayrēlaraq, divanēn altēndan s¿r¿n¿b ­ēxaraq dodaqlar vᴅ ya qönçᴅ kimi a­ēlmasēndan ibarᴅt caza 

aludᴅ ola bilmᴅzdi.  

ï Ça alors1, ï Etyen dedi.  



ï Hᴅ, Armstronqun böyük tarixi, ï Ronald Bᴅpsin se­diyi val topasēna baxēb dedi. ï ᴄgᴅr 

istᴅyirsinizsᴅ, bu, Pikassonun qiqantizm dövrünᴅ bᴅnzᴅyir. Ķndisᴅ onlar hᴅr ikisi qoca 

donuzlardēr. ¦mid bircᴅ hᴅkimlᴅrin nᴅ vaxtsa cavanlaâĸdērââmaânēn reseptini tapmasēna qalēré 

Ancaq onlar bundan sonra hᴅlᴅ iyirmi il bizi quru yerdᴅ otaracaqlar.   

ï Bunu bizᴅ edᴅ bilmᴅyᴅcᴅklᴅr, ï Etyen dedi. ï Biz onlarēn b¿t¿n ĸirᴅsini sorub özlᴅrini dᴅ 

baĸēmēzdan rᴅdd etmiĸik, yᴅqin ki, vaxtē gᴅlᴅndᴅ mᴅni dᴅ hᴅmin yerᴅ göndᴅrᴅcᴅklᴅr. 

ï Vaxtē gᴅlᴅndᴅ ï ki­ik xahiĸdir, oĵlum, ï Oliveyra ᴅsnᴅyᴅrᴅk dedi. ï Ancaq biz, doĵrudan da, 

onlarē rᴅdd etmᴅkdᴅ rᴅhmli olmuĸuq. G¿llᴅylᴅ deyil, sözlᴅ ºld¿rm¿ĸ¿k. Gºr onlar indi nᴅ edirlᴅr; 

elᴅ bil, surᴅt­ēxaran cihazdērlar, vᴅrdiĸ elᴅyiblᴅr, fikir verin, bu yaxēnlarda Armstronq ilk dᴅfᴅ 

Buenos-Ayresᴅ gᴅlib vᴅ sᴅn tᴅsᴅvvür edirsᴅnmi ki, neçᴅ min baĸdanxarab nᴅsᴅ fövqᴅladᴅ bir ĸey 

dinlᴅdiyinᴅ ᴅmin idi, köhnᴅ boksçu kimi çoxlu fᴅnd-fel bilᴅn Satçmo isᴅ ᴅvvᴅlki kimi piyli 

ombasēyla tᴅsir göstᴅrmᴅyᴅ ­alēĸēr, halbuki ºz¿ dᴅ bütün bunlardan yorulub vᴅ hᴅr bir nota görᴅ 

yüksᴅk mᴅblᴅĵ tᴅlᴅb etmᴅyᴅ öyrᴅĸib, o ki qaldē oxumaĵēna, he­ vecinᴅ dᴅ deyil, qurulmuĸ kukla 

kimi oxuyur, qᴅribᴅdir ki, mᴅnim bᴅzi hörmᴅt etdiyim vᴅ iyirmi il bundan qabaq ñMahogany 

Hall Stompèòē qoyanda qulaqlarēnē tēxayan dostlarēm bu boyat horradan ºtr¿ allah bilir nᴅ qᴅdᴅr 

ödᴅyirlᴅr. Görünür, mᴅnim vᴅtᴅnimdᴅ boyat horrayla qidalanmaĵa daha ­ox ¿st¿nl¿k verirlᴅr, 

onu nᴅ qᴅdᴅr çox sevsᴅm dᴅ, bunu demᴅliyᴅm.  

ï Özündᴅn baĸla, ï Periko l¿ĵᴅtdᴅn gºz¿n¿ ayērēb dedi. ï Bura hisslᴅrini tᴅrbiyᴅ etmᴅk üçün 

Parisᴅ gᴅlmᴅyi adᴅt etmiĸ hᴅmvᴅtᴅnlᴅrindᴅn nümunᴅ götürüb gᴅlmisᴅn. Ķspaniyada bunu 

fahiĸᴅxanalarda, ya da korridada öyrᴅnirlᴅr, lᴅnᴅt ĸeytana. 

ï Ya da qrafinya Pardo Basanēn yanēnda, ï Oliveyra dedi vᴅ bir dᴅ ᴅsnᴅdi. ï Ancaq sᴅn haqlēsan, 

oĵlum. Mᴅn  burada oturmaqdansa, gᴅrᴅk Trevelerlᴅ oyun oynayaydēm. Ancaq sᴅn, ᴅlbᴅttᴅ, 

bunun nᴅ olduĵunu baĸa d¿ĸmᴅzsᴅn. Sizin heç nᴅdᴅn baĸēnēz ­ēxmēr. O halda nᴅdᴅn danēĸmaq 

olar? 
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O oturduĵu k¿ncdᴅn ayaĵa qalxdē vᴅ addēmēnē atmazdan ºncᴅ dºĸᴅmᴅyᴅ baxdē, sanki, ayaĵēnē 

qoymaq ¿­¿n m¿nasib yer axtarērdē, sonra eyni ehtiyatlēlēqla bir addēm da atdē vᴅ ayaqlarēnē 

cütlᴅĸdirib Ronaldla Bᴅpsin iki metrliyindᴅ yerᴅ mēxlanmēĸ kimi dayandē. 

ï Yaĵēĸ yaĵēr, ï Vonq barmaĵēyla mansardanēn pᴅncᴅrᴅlᴅrini göstᴅrᴅrᴅk dedi.  



Oliveyra tᴅlᴅsmᴅdᴅn t¿st¿ dumanēnē ᴅliylᴅ qovaraq mehribancasēna ona baxdē. 

ï Yaxĸē ki, hᴅlᴅ yüksᴅkdᴅyik, yoxsa bᴅzilᴅri torpaĵēn ¿zᴅrindᴅ mᴅskunlaĸēr, ayaqqabēlarēndan vᴅ 

dizlᴅrindᴅn baĸqa he­ nᴅ görmürlᴅr. Hanē sizin stᴅkanēnēz? 

ï Budur, ï Vonq dedi. 

Demᴅ, stᴅkan lap yanēndaymēĸ vᴅ aĵzēnadᴅk doluymuĸ. Onlar lᴅzzᴅtlᴅ içdilᴅr. Ronaldsa onlara 

Perikonun ᴅtini çimçᴅĸdirᴅn Con Koltreyni qoydu. Sonra isᴅ ĸirin Paris merenqlᴅri dövründᴅn 

qalma Sidni Beĸeni qoydu, yᴅqin ki, bᴅzilᴅrinin ispan ehtiraslarēnēn coĸmasē m¿nasibᴅtilᴅ.  

ï Doĵrudur ki, siz iĸgᴅncᴅlᴅr haqqēnda kitab yazērsēnēz?  

ï Yox, belᴅ demᴅk olmaz, ï Vonq dedi. 

ï Bᴅs necᴅdir? 

ï Çindᴅ incᴅsᴅnᴅtin baĸqa konsepsiyasē mºvcuddur. 

ï Bilirᴅm, biz hamēmēz ­inli Mirbonu oxumuĸuq. Doĵrudan, sizdᴅ min doqquz yüz neçᴅnci 

ildᴅsᴅ Pekindᴅ edilmiĸ iĸgᴅncᴅlᴅrin fotoĸᴅkillᴅri var? 

ï Yox, canēm, ï Vonq gülümsᴅyᴅrᴅk dedi. ï Onlar çox tutqundur, göstᴅrmᴅyᴅ belᴅ  dᴅymᴅz. 

ï Doĵrudurmu ki, ᴅn qorxulusunu siz hᴅmiĸᴅ öz bumajnikinizdᴅ gᴅzdirirsiniz? 

ï Nᴅ danēĸērsēnēz, ï Vonq dedi. 

ï Vᴅ onu kafedᴅ qadēnlara gºstᴅrmisiniz? 

ï Onlar elᴅ israr etdilᴅr ki, ï Vonq dedi. ï Bᴅla buraâsēnâdaâdēr ki, onlar he­ nᴅ baĸa 

d¿ĸmᴅdilᴅr. 

ï Ver görüm,  ï Oliveyra ᴅlini uzadaraq dedi. 

Vonq gülᴅ-gülᴅ gözlᴅrini onun ᴅlinᴅ zillᴅdi. Oliveyra kefli olduĵundan tᴅkid edᴅcᴅk durumda 

deyildi. O, araĵē baĸēna ­ᴅkib ¿z¿n¿ ­evirdi. Bu zaman ovcuna dºrdqat b¿k¿lm¿ĸ kaĵēz qoyuldu. 

T¿st¿ dumanēnda Vonqun yerinᴅ yalēnēz tᴅbᴅss¿m, ¢eĸir piĸiyinin tᴅbᴅssümünü vᴅ nᴅsᴅ tᴅzimᴅ 

oxĸayan bir ĸey gºrd¿. Dirᴅyin hündürlüyü tᴅxminᴅn iki metr olardē, ᴅgᴅr dºrd ĸᴅklin hᴅrᴅsindᴅ 

iki dᴅfᴅ olmaqla soldan saĵa vᴅ yuxarēdan aĸaĵē sᴅkkiz dᴅfᴅ tᴅkrarlanan eyni ĸey olmasaydē, 

dirᴅklᴅrin sayē sᴅkkiz idi; hᴅr yerdᴅ eyni dirᴅk idi, yalnēz m¿xtᴅlif rakurslarda, dirᴅklᴅrᴅ 

baĵlanmēĸ mᴅhkumlar da ayrē-ayrē adamlar idi. Assistentlᴅrin üzlᴅri (sol tᴅrᴅfdᴅ hᴅtta bir qadēn 

da görünürdü) vᴅ fotoqrafa iltifat göstᴅrᴅrᴅk hᴅmiĸᴅ azca sola çᴅkilᴅn cᴅlladēn pozasē; bu 

amerikalē vᴅ ya danimarkalē etnoloqun sᴅrrast ᴅli varmēĸ, ancaq iyirminci illᴅrin istehsalē olan 

«kodak» vᴅ projektor kifayᴅt qᴅdᴅr keyfiyyᴅtsizmiĸ. Ona gºrᴅ dᴅ mᴅhkumun qulaĵēnēn bē­aqla 

kᴅsildiyi ikinci ĸᴅkildᴅ ­ēlpaq bᴅdᴅn dᴅ aydēn gºr¿n¿rd¿, ancaq digᴅrlᴅri bᴅdᴅn qana 



bulaĸdēĵēndan, lentin vᴅ ya aĸkarlayēcēnēn keyfiyyᴅtsizliyindᴅn yaxĸē gºrünmürdü, xüsusᴅn dᴅ 

dördüncü kadrda: burada mᴅhkumun aĵzē a­ēq vᴅ bir ᴅli aĵappaq, ºz¿sᴅ qara rᴅngli formasēz 

kütlᴅ ĸᴅklindᴅydi; son üç kadr, cᴅlladēn pozasē nᴅzᴅrᴅ alēnmazsa, demᴅk olar ki, eyniydi: altēncē 

kadrda o, bē­aq dolu ­antanēn ¿zᴅrinᴅ ᴅyilib ᴅn münasibini seçirdi (ancaq yᴅqin ki, biclik edirdi, 

çünki ᴅgᴅr dᴅrin kᴅsiklᴅrdᴅn baĸlasaydēlaré), ᴅgᴅr yaxĸē baxēlsa, qurbanēn hᴅlᴅ diri olduĵunu 

görmᴅk olardē, ­¿nki ayaqlarē kᴅndirlᴅ baĵlansa da, ayaĵēnēn biri bayēra ­ēxmēĸdē, baĸē arxaya 

qatlanmēĸ, aĵzē da hᴅr zamankē kimi a­ēq idi; dºĸᴅmᴅyᴅ, görünür, çinlilᴅr özünᴅmᴅxsus 

qayĵēkeĸliklᴅ qalēn taxta kᴅpᴅyi tºkm¿ĸd¿lᴅr, çünki dirᴅyin ᴅtrafēndakē gºlmᴅçᴅnin sabit formasē 

ĸᴅkildᴅn ĸᴅklᴅ böyümᴅmiĸdi. çYeddinci ï kritikdir», ï haradansa uzaqdan, araq vᴅ tüstü 

dumanēnēn arxasēndan Vonqun sᴅsi gᴅlirdi; diqqᴅtlᴅ baxmaq lazēmdēr, ­¿nki qan dᴅrin kᴅsilmiĸ 

iki dºĸdᴅn axaraq sinᴅdᴅki iki medalyonun üzᴅriylᴅ sēzērdē (ᴅmᴅliyyat ikinci vᴅ üçüncü kadrlar 

arasēnda edilmiĸdi), yeddinci ĸᴅkildᴅ isᴅ bē­aq yarasē a­ēq-aydēn gºr¿n¿rd¿: azca aralanmēĸ 

ayaqlarēn vᴅziyyᴅti yüngülvari dᴅyiĸilmiĸdi, lakin ĸᴅklᴅ yaxēndan baxanda ayaqlarēn deyil, 

qasēĵēn vᴅziyyᴅtinin dᴅyiĸdiyi bᴅlli olurdu: birinci kadrda görünᴅn qeyri-müᴅyyᴅn lᴅkᴅnin yerinᴅ 

indi qan axan çuxur görünürdü, qan isᴅ ayaqlarla süzülᴅrᴅk axērdē. Vonqun sᴅkkizinci ĸᴅkilᴅ 

laqeyd yanaĸmasēna b¿t¿n ᴅsaslar vardē, ­¿nki orada tᴅsvir olunan mᴅhkumun ºld¿y¿ a­ēq-aĸkar 

idi ï salamat adamēn baĸē bu ĸᴅkildᴅ çiyninᴅ d¿ĸmᴅz. «Mᴅndᴅ olan mᴅlumatlara ᴅsasᴅn, bütün 

ᴅmᴅliyyat cᴅmi saat yarēm davam edib», ï Vonq tᴅntᴅnᴅli surᴅtdᴅ dedi. Kaĵēz yenidᴅn dördqat 

büküldü vᴅ qara rᴅngli dᴅri bumajnik onu t¿st¿ burumlarēyla birgᴅ udmaq ¿­¿n timsah aĵzē kimi 

a­ēldē. çYᴅqin ki, indi Pekin dᴅyiĸib. Sizᴅ belᴅ primitiv ĸeylᴅr göstᴅrdyiym üçün tᴅᴅssüf edirᴅm, 

qalan sᴅnᴅdlᴅri cibdᴅ gᴅzdirmᴅk olmaz, onlar izahat tᴅlᴅb edir, bilmᴅyᴅn anlamazéè Sᴅs elᴅ 

uzaqdan gᴅlirdi ki, elᴅ bil, göstᴅrilᴅn ĸᴅkillᴅrin davamēydē, sanki, ᴅdabaz bir elm xadimi 

mühazirᴅ oxuyurdu. Vᴅ nᴅhayᴅt, bᴅlkᴅ dᴅ, ᴅksinᴅ, ᴅvvᴅlᴅn, Biq Bill Brunzi qēĸqērmaĵa baĸladē: 

çSee, see, rideròè1 vᴅ hᴅmiĸᴅki kimi, ᴅn barēĸmaz elementlᴅr eyni qrotekst kollajēnda qarēĸmaĵa 

baĸladē, ancaq onlarē ï reallēĵa hᴅddindᴅn artēq kobud m¿daxilᴅnin b¿t¿n hallarēna qarĸē olan bu 

trankvilizatorlarē2 hᴅlᴅ araĵēn vᴅ Kant kateqoriyalarēnēn kºmᴅyilᴅ bir-birinᴅ bitiĸdirmᴅk lazēm 

idi. Demᴅk olar ki, hᴅmiĸᴅ belᴅ olur: gözlᴅrini yumub geriyᴅ qayēdērsan vᴅ bir dᴅstᴅ baĵlē kartēn 

içindᴅn se­diyin baĸqa bir gecᴅnin yupyumĸaq d¿nyasē. çSee, see, riderè, ï daha bir meyit ï Biq 

Bill oxuyurdu, ï see cat you have doneò2.  
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Vᴅ onun yadēna, tamamilᴅ tᴅbii olaraq, Sen-Marten kanalēndakē gecᴅ vᴅ isveçrᴅli bir hᴅkimin 

evindᴅ filmᴅ baxmaq tᴅklifi (min franka) d¿ĸd¿.  Elᴅ bir ĸey yox idi, sadᴅcᴅ, mᴅrkᴅzi ölkᴅlᴅrdᴅn 

olan bir kinooperator xᴅlvᴅti ĸᴅkildᴅ ºz¿n¿ asmaĵēn b¿t¿n tᴅfᴅrr¿atlarēnē ­ᴅkᴅ bilmiĸdi. Ķki 



saatlēq sᴅssiz film idi. Ancaq ᴅla çᴅkilmiĸdi, keyfiyyᴅtinᴅ söz ola bilmᴅzdi. Haqqēnē baxandan 

sonra da ödᴅmᴅk olardē. 

Qᴅrar vermᴅk vᴅ «yox» demᴅk, sonra isᴅ isveçrᴅli hᴅkimin rᴅfiqᴅsinin rᴅfiqᴅsi olan haitili zᴅnci 

qēzla birlikdᴅ rᴅdd olub getmᴅkdᴅn ºtr¿ lazēm olan dᴅqiqᴅlᴅr asēlma sᴅhnᴅsini tᴅsᴅvvür etmᴅk vᴅ 

qalxēb  ï baĸqa nᴅ cür ola bilᴅrdi ki? ï qurbanēn tᴅrᴅfindᴅ olmaqçün ona bᴅs etdi. Asēlan kim 

olursa-olsun, buna heç bir söz ola bilmᴅz (mᴅsᴅlᴅnin incᴅliyi dᴅ elᴅ bunu ona baĸa salmaqdan 

ibarᴅtdir), ᴅgᴅr o, kameranēn hᴅr ĸeyi b¿t¿n xērda detallarēnadᴅk (gᴅlᴅcᴅkdᴅki dilentantlarē razē 

salmaq naminᴅ aĵēz-burnunun ᴅyilmᴅsini, bᴅdᴅninin titrᴅmᴅsini) qeydᴅ alacaĵēnē bilsᴅydié 

«Mᴅnᴅ hᴅr nᴅ olsa da, heç vaxt Etyen kimi laqeyd olmaram, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Mᴅsᴅlᴅ 

burasēndadēr ki, misli gºr¿nmᴅmiĸ bir fikir mᴅnᴅ qalib gᴅlir: insan tamam baĸqa bir ĸey ¿­¿n 

yaradēlmēĸdēr. Demᴅlié Onun kºmᴅyinᴅ arxalanaraq ­ēxēĸ yolu axtardēĵē vasitᴅlᴅr necᴅ dᴅ 

acizdirè. ᴄn pisi oydu ki, o, Vonqun ĸᴅkillᴅrinᴅ ona görᴅ sakitcᴅ baxa bilirdi ki, iĸgᴅncᴅ verilᴅn 

baĸqalarēydē, onun atasē deyildi vᴅ bu Pekin ᴅmᴅliyyatē qērx il bundan qabaq olmuĸdu. 

ï Bir d¿ĸ¿n¿n, ï Oliveyra Fats Uollerin ᴅvᴅzinᴅ Ma Reyniyᴅ qulaq asmaq üstündᴅ Ronaldla 

dalaĸēb onun yanēna qayēdan Bᴅpsᴅ müraciᴅt etdi, ï aĵlasēĵmazdēr, necᴅ olur ki, biz bu qᴅdᴅr 

yaramaz ola bilirik. Görᴅsᴅn, Ķsa peyĵᴅmbᴅr yatmazdan qabaq yataĵēnda uzanēb nᴅ fikirl ᴅĸirmiĸ, 

hᴅ? Bir anēn i­indᴅ gülümsᴅyᴅn insan aĵzē qēllē hºr¿m­ᴅyᴅ dºn¿b diĸlᴅyᴅ bilᴅr.  

ï Oho, ï Bᴅps dedi. ï Yoxsa, Delirium tremens1. Yuxuda görmᴅk belᴅ qorxuncdur. 

ï Hᴅr ĸey baĸdansovdudur, bala, hᴅr ĸey e-pi-der-mis sᴅviyyᴅsindᴅ qᴅbul olunur. Maraqlēdēr: 

uĸaq vaxtē evdᴅ elᴅ hey böyüklᴅrlᴅ ï nᴅnᴅmlᴅ, bacēlarēmla, b¿t¿n geneoloji sᴅlᴅflᴅrimlᴅ 

cērmaqlaĸērdēm; bilirsᴅn niyᴅ? Boĸ-boĸ ĸeylᴅr üstündᴅ, hᴅm dᴅ ona görᴅ ki, qadēnlar ¿­¿n onlarēn 

mᴅhᴅllᴅsindᴅ baĸ verᴅn istᴅnilᴅn ölüm, ya da özlᴅri dediklᴅri kimi, istᴅnilᴅn ᴅcᴅl cᴅbhᴅdᴅki 

istᴅnilᴅn hadisᴅdᴅn, zᴅlzᴅlᴅdᴅn, on minlᴅrlᴅ adamēn ºld¿r¿lmᴅsindᴅn vᴅ sairᴅdᴅn daha 

ᴅhᴅmiyyᴅtlidir. Hᴅrdᴅn özünü axmaq yerinᴅ qoyursan, elᴅ axmaq ki, tᴅsᴅvvür edᴅ bilmᴅzsᴅn. 

Bᴅps, sᴅn Platonu, kilsᴅ xadimlᴅrini vᴅ klassiklᴅrin hamēsēnē baĸdan-ayaĵa oxuya bilᴅrsᴅn, dᴅrk 

olunandan artēĵēnē bilᴅrsᴅn, ancaq bir dᴅ görürsᴅn ki, aĵlasēĵmaz dᴅrᴅcᴅdᴅ axmaqlaĸmēsan: 

baĸlamēsan savadsēz anana iliĸmᴅyᴅ vᴅ ᴅsᴅbilᴅĸmᴅyᴅ ki, nᴅ var-nᴅ var yazēq qadēn qonĸuluqda 

yaĸayan hansēsa bᴅdbᴅxt bir rusun, ya da kiminsᴅ bibisi qēzēnēn ºl¿m¿nᴅ görᴅ hᴅddindᴅn artēq 

hᴅyᴅcan keçirir. Sᴅnsᴅ Bab-ᴅl-Mᴅndᴅbᴅdᴅ baĸ verᴅn zᴅlzᴅlᴅdᴅn, yaxud Vardar-Ķnq rayonuna 

hücumdan bᴅhs edᴅrᴅk onun zᴅhlᴅsini tökürsᴅn, istᴅyirsᴅn ki, zavallē qadēn Ķran ordusunda ¿­ 

qoĸun nºv¿n¿n lᴅĵv edilmᴅsinᴅ görᴅ ᴅzab çᴅksin, halbuki bu onunçün tam mücᴅrrᴅd bir ĸeydiré 

ï Take it easy, ï Bᴅps dedi. ï Have a drink, sonny, donôt be such amurder to me1. 

ï ᴄslindᴅ isᴅ, mᴅsᴅlᴅ aydēndēr: gºz gºrm¿r, ¿rᴅk bulanmēré  L¿tfᴅn deyin, qoca qarēlara bizim 

üfunᴅtli puritan kretinizmi yedirmᴅyᴅ nᴅ lüzum var?  Bu gün mᴅn özümü heç dᴅ yaxĸē hiss 

etmirᴅm, ᴅzizlᴅrim. Yaxĸēsē budur, evᴅ gedim. 



Ancaq isti eskimos xalēsēndan vᴅ Qreqoroviusun hᴅlᴅ Sibillanē sorĵu-sual etmᴅsinin seyrindᴅn 

(uzaqdan, demᴅk olar ki, laqeyd gºr¿n¿rd¿) ayrēlmaq o qᴅdᴅr dᴅ asan deyildi. Nᴅhayᴅt, 

aralandēqda ºz¿n¿ elᴅ hiss etdi ki, elᴅ bil,  bir vaxtlar özünü ᴅsl kiĸi kimi m¿dafiᴅ etmiĸ qoca 

ºl¿mc¿l xoruzu yolmuĸdu, sonra çBlue Interludeèò mºvzusunu tanēyēb rahat nᴅfᴅs aldē. Bu val 

bir zamanlar Buenos-Ayresdᴅ yaĸayarkᴅn onda da vardē. Artēq orkestrin tᴅrkibini dᴅ xatērlamēĸdē, 

bilirdi ki, bu orkestrdᴅ Benni Karter vᴅ deyᴅsᴅn,  ¢yu Berri ­alērdēlar. Ancaq Teddi Uilsonun 

sadᴅ, lakin çox çᴅtin solosu baĸlayanda qᴅrara gᴅldi ki, tamaĸanēn axērēnadᴅk qalsēn. Vonq 

deyirdi ki, bayērda bᴅrk yaĵēĸ yaĵēr, b¿t¿n g¿n¿ yaĵēb. Bu isᴅ, ᴅgᴅr Houkinsin özü deyilsᴅ, yᴅqin 

ki, Çyu Berridir, yox, Houkins deyil. «Qᴅribᴅdir, biz hamēmēz necᴅ dᴅ yoxsullaĸērēq, ï Oliveyra 

Sibillaya baxēb d¿ĸ¿nd¿, bu zaman Sibilla Qreqoroviusa, o isᴅ qeyri-müᴅyyᴅn nöqtᴅyᴅ baxērdē. ï 

Yᴅqin ki, «Bibliotheque Mazarine»2ᴅ gedib mandraqora , bantu boyunbaĵēlarē, ya da dērnaqtutan 

qay­ēlar haqqēnda biblioqrafiya tᴅrtib etmᴅklᴅ  yekunlaĸdēracaĵēqè. Tᴅsᴅvvür edirsiniz, bu cür 

boĸ ĸeylᴅrᴅ seçim necᴅ bºy¿kd¿r, bunlarēn tᴅdqiqi vᴅ dᴅrindᴅn öyrᴅnilmᴅsi necᴅ böyük 

perspektivlᴅr a­ēr?! Yalnēz dērnaqtutan qay­ēlarēn tarixini ºyrᴅnmᴅk üçün iki mindᴅn artēq kitab 

oxumalēsan ki, bu peredmetin 1675-ci ilᴅdᴅk mºvcud olmadēĵēna tam ᴅmin olasan. Sonra hansēsa 

Maqunsiyada kimsᴅ dērnaĵēnē kᴅsᴅn qadēnēn ĸᴅklini çap edir. Qay­ēyla deyil a, nᴅsᴅ baĸqa bir 

ĸeylᴅ. XVIII ᴅsrdᴅ Filipp Mak-Kinni adlē biri Baltimorda ilk yaylē qay­ēlarē patentlᴅĸdirir: ura, 

problem hᴅll olundu, istᴅnilᴅn qalēnlēqda vᴅ tez uzanan ayaq dērnaqlarēnē tutmaq olar, qay­ēnē 

axēradᴅk sēx, sonra ºz¿ avtomatik olaraq a­ēlacaq. ᴄsᴅrlᴅrin adē olan beĸ y¿z kartoteka kartē vᴅ il 

boyu iĸ var. Bᴅlkᴅ,   vintin kᴅĸfi ilᴅ mᴅĸĵul olaq, ya da VIII ᴅsr pali ᴅdᴅbiyyatēnda ñgondò felinin 

iĸlᴅnmᴅsi ilᴅé Nᴅ olursa-olsun maraqlē olacaq, yalnēz Sibilla ilᴅ Qreqoroviusun orada nᴅ barᴅdᴅ 

danēĸdēqlarēnē tapmaq olmasēn. Nᴅ istᴅyirsᴅn qoy, nᴅdᴅn istᴅyirsᴅn hasar çᴅk, tᴅki bu 

barrikadanēn arxasēnda gizlᴅnmᴅk olsun, istᴅnilᴅn ĸey iĸᴅ yarayar ï Benni Karter dᴅ, manikur 

qay­ēlarē da, ñgondò feli dᴅ ï hᴅlᴅ stᴅkan ï cᴅlladēn ᴅn kiçik tᴅfᴅrr¿atē belᴅ buraxmadan olduqca 

mahir ĸᴅkildᴅ hᴅyata keçirdiyi payaya keçirmᴅ mᴅrasimi, istᴅmirsᴅnsᴅ, Cek D¿prenin blyuzlarēna 

dal, bax ᴅsl barrikada budur, bundan yaxĸēsēnē tapa bilmᴅzsᴅn, çünki (val dᴅhĸᴅtlᴅ fēsēldadē): 

Say goodbye, goodbye to chisky 

Lordy, so long to gin, 

Say goodbye, goodbye to chisky 

Lordy, so long to gin. 

I just cant my reefers, 

I just cant to feel high again1.  

Demᴅli, yᴅqin ki, Ronald indi  Oliveyranēn yaxĸē bildiyi vᴅ hörmᴅtlᴅ yanaĸdēĵē assosiasiyalarēn 

tᴅsiri altēnda Biq Bill Brunzinin yanēna qayēdēcaq vᴅ Biq Bill ona bir barrikada haqqēnda da 

danēĸacaq, yenᴅ hᴅmin tonda, necᴅ lazēmdērsa elᴅ, Sibilla indi Qreqoroviusa Montevideodakē 

uĸaqlēq illᴅri haqqēnda danēĸēr, kᴅdᴅrlᴅnmᴅdᴅn danēĸēr, matter of fact2.  



 They said if you chite, you all right, 

 If you brocn, stick around, 

 But as you black, 

 Mm, mm, brother, get back, get back, get back.3 

ï Bu halda heç nᴅ edᴅ bilmᴅzsᴅn, yalnēz ᴅn maraqsēz xatirᴅlᴅri dᴅyiĸirlᴅr. 

ï Hᴅ, nᴅ edᴅsᴅn, ï Sibilla dedi.  

 ï Mᴅn sizdᴅn Montevideo haqqēnda danēĸmaĵē ona gºrᴅ xahiĸ etdim ki, siz mᴅnimçün 

kart krali­asē kimisiniz: b¿tºvl¿kdᴅ buradasēnēz, ancaq yastē formada, hᴅcmsiz. Mᴅni düzgün 

baĸa d¿ĸ¿n. 

 ï Bᴅyᴅm, Montevideo hᴅcm verᴅcᴅké Bunlar hamēsē boĸ ĸeydir. Mᴅsᴅlᴅn,  siz nᴅyᴅ ötᴅn 

g¿n, ke­miĸ deyirsiniz? Mᴅnimçün, mᴅsᴅlᴅn, ke­miĸdᴅ baĸ verᴅnlᴅr, elᴅ bil, dünᴅn olub, dünᴅn 

axĸam. 

 ï Artēq yaxĸēdēr, ï Qreqorovius dedi. ï Artēq siz kart krali­asē deyil, hᴅqiqi krali­asēnēz. 

 ï Ümumiyyᴅtlᴅ, mᴅnim­¿n b¿t¿n bunlar yaxēnda olub. Uzaqda, çox uzaqda, ancaq bu 

yaxēnlarda olub. M¿stᴅqillik meydanēndakē ᴅt d¿kanlarē yadēndadēr, Horasio, hᴅr tᴅrᴅfdᴅ dᴅmirin 

üzᴅrindᴅ ᴅt qēzardērdēlar, ona gºrᴅ dᴅ meydan elᴅ kᴅdᴅrli görünürdü ki, sanki, bir gün qabaq qᴅtl 

baĸ verib vᴅ oĵlan uĸaqlarē d¿kanlarēn qarĸēsēnda qēĸqēra-qēĸqēra qᴅzet satērlar. 

 ï Vᴅ lotereya biletlᴅri, ï Horasio dedi. 

 ï Saltoda vᴅhĸi qᴅtl, siyasᴅt, futbolé 

 ï Marĸrut paroxodu, bir qᴅdᴅh ankap romu. Bir sözlᴅ, lᴅnᴅtᴅ gᴅlmiĸ yerli kolorit. 

 ï Yᴅqin ki, çox ekzotikdir, ï Qreqorovius dedi vᴅ ĸamlara baxa-baxa ayaĵē ilᴅ daxili 

ritmini tutan Sibilla ilᴅ bir az ikilikdᴅ qala bilmᴅk üçün elᴅ oturdu ki, Oliveyranēn qabaĵēnē 

kᴅssin.  

 ï O zaman Montevideoda vaxt çox az idi, ï Sibilla dedi. ï Biz ­ayēn sahilindᴅ hᴅyᴅti olan 

böyük bir evdᴅ yaĸayērdēq. Yaxĸē yadēmdadēr, o zaman mᴅnim hᴅmiĸᴅ on ¿­ yaĸēm vardē. Mavi 

sᴅma, on ¿­ yaĸ vᴅ çᴅpgöz müᴅllimᴅ. Bir dᴅfᴅ meydanda qᴅzet satan sarēĸēn bir oĵlana 

vurulmuĸdum. Onun çqᴅzet, qᴅzetè qēĸqērmasē mᴅnim qulaĵēmda ᴅks-sᴅda verirdié Uzaĵē on iki 

yaĸē olmasēna baxmayaraq, uzun ĸalvar geyinirdi. Atam iĸlᴅmirdi, b¿t¿n axĸamē hᴅyᴅtdᴅ kitab 

oxuyur, mate içirdi. Anam isᴅ beĸ yaĸēm olanda ºlm¿ĸd¿ vᴅ biz atamla tᴅk qalmēĸdēq. Evdᴅ 

baĸqa adamlar da yaĸayērdē; bir italyan, iki qoca qarē vᴅ bir zᴅnci ᴅr-arvad. Onlar hᴅr gecᴅ dava-

dalaĸ salēr, sonra gitara ­alēb oxuyurdular. Zᴅncinin sulanmēĸ aĵēza bᴅnzᴅyᴅn sarē gºzlᴅri vardē. 

Onlarēn hamēsēndan bir az xoĸum gᴅlmirdi, ona görᴅ dᴅ küçᴅdᴅ oynamaĵa ­alēĸērdēm. Ancaq 



atam mᴅni küçᴅdᴅ görᴅn kimi evᴅ qovur vᴅ cᴅzalandērērdē. Bir dᴅfᴅ atam mᴅni çubuqla döyᴅndᴅ 

gördüm ki, zᴅnci qapēnēn arasēndan gizlicᴅ baxēr. Mᴅn hᴅtta dᴅrhal baĸa d¿ĸmᴅdim, ᴅvvᴅl elᴅ 

bildim ki, ayaĵēnē qaĸēyēr, ᴅliylᴅ nᴅsᴅ qurdalanērdēé Atamsa ­ox mᴅĸĵul idi ï o, toqqasēyla mᴅni 

kötᴅklᴅyirdi. Qᴅribᴅdir, sᴅn demᴅ, bakirᴅliyi tamamilᴅ gözlᴅnilmᴅdᴅn itirmᴅk, hᴅtta özün dᴅ 

bilmᴅdᴅn baĸqa bir hᴅyata qᴅdᴅm basmaq olarmēĸ. O gecᴅ zᴅncilᴅr mᴅtbᴅxdᴅ gecᴅdᴅn xeyli 

keçᴅnᴅdᴅk oxudular, mᴅnsᴅ otaqda oturmuĸdum; sᴅhᴅrisi o qᴅdᴅr aĵladēm ki, susuzluqdan 

yanērdēm, otaqdansa ­ēxmaq istᴅmirdim. Atam qapēnēn aĵzēnda oturub mate i­irdi. Dᴅhĸᴅtli 

istiydi, siz, soyuq ölkᴅlᴅrdᴅ yaĸayanlar bunun nᴅ demᴅk olduĵunu anlamazsēnēz. ¢ay yaxēn 

olduĵundan hᴅm dᴅ rütubᴅt idi, bax ᴅn dᴅhĸᴅtlisi dᴅ budur; ancaq deyilᴅnᴅ görᴅ, Buenos-Ayresdᴅ 

vᴅziyyᴅt daha pis olur, Horasio deyir ki, qat-qat pisdir, bilmirᴅm, ola bilᴅr. O gecᴅsᴅ paltarēm 

bᴅdᴅnimᴅ yapēĸmēĸdē, hamēmēz ­oxlu mate i­miĸdik, mᴅn iki dᴅfᴅ hᴅyᴅtᴅ ­ēxēb ᴅtirĸahlēqdakē 

krandan su içdim. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlirdi ki, o kranēn suyu sᴅrindir. Göydᴅ bir dᴅnᴅ dᴅ ulduz yox idi, 

ᴅtirĸahēn t¿nd qoxusu gᴅlirdi; çox gözᴅl vᴅ parlaq çiçᴅklᴅri var, yᴅqin ki, ᴅtirĸahēn yarpaqlarēnē 

siz dᴅ nᴅ vaxtsa sēĵallamēsēnēz. Qonĸularēn iĸēqlarē artēq sºnm¿ĸd¿, atamsa tᴅkgöz Ramosun 

d¿kanēna getmiĸdi. Mᴅn skamyanē, mateni vᴅ boĸ qazan­anē evᴅ daĸēdēm ï atam hᴅmiĸᴅ onlarē 

qapēnēn aĵzēnda qoyurdu,  buradan ke­ᴅn avaralar da oĵurlayērdēlar. Yadēmdadēr, hᴅyᴅtdᴅn 

keçᴅndᴅ ayē gºrd¿m vᴅ daynēb baxdēm ï ayē gºrᴅndᴅ hᴅmiĸᴅ bᴅdᴅnim titrᴅyir, ï baĸēmē 

qaldērdēm ki, oradan, ulduzlardan mᴅni görsünlᴅr. Belᴅ ĸeylᴅrᴅ inanērdēm, axē cᴅmi on ¿­ yaĸēm 

vardē. Sonra krandan bir az da su i­dim vᴅ doqquz yaĸēmdaykᴅn ayaĵēmēn burxulduĵu dᴅmir 

pillᴅkᴅnlᴅ yuxarē, otaĵēma qalxdēm. Masanēn ¿zᴅrindᴅki ĸamē yandērmaq istᴅyᴅndᴅ, kiminsᴅ isti 

ᴅli çiyinlᴅrimdᴅn tutdu, qapēnēn ºrt¿ld¿y¿n¿ eĸitdim, o biri ᴅl isᴅ aĵzēmē tutmuĸdu, mᴅn dᴅhĸᴅtli 

üfunᴅt hiss etdim, zᴅnci ora-buramē ᴅllᴅyir, sēxēb ᴅzirdi, qulaĵēma nᴅsᴅ deyᴅ-deyᴅ üz-gözümü 

tüpürcᴅyilᴅ islatmēĸdē. O, donumu cērdē, mᴅn he­ bir ĸey edᴅ bilmᴅdim, hᴅtta qēĸqēra da 

bilmᴅdim, ­¿nki qēĸqērsam, mᴅni öldürᴅcᴅyini bilirdim, mᴅnsᴅ ölmᴅk istᴅmirdim, nᴅ olsa da, bu 

olmasēn, ºld¿r¿lmᴅk ï dünyada bundan alçaq tᴅhqir vᴅ bundan bºy¿k axmaqlēq yoxdur. Nᴅ 

baxērsan mᴅnᴅ, Horasio? Mᴅn qarēĸqa yuvasē olan evimizdᴅ zorlanmaĵēm barᴅdᴅ danēĸēram, 

Qreqorovius Uruqvayda necᴅ yaĸadēĵēm barᴅdᴅ bilmᴅk istᴅyir. 

 ï Danēĸ, ᴅtraflē danēĸ, ï Oliveyra dedi. 

 ï Vacib deyil, ümumi fikir yetᴅr, ï Qreqorovius dedi. 

 ï Ümumi fikirlᴅr olmur, ï Oliveyra dedi. 

 

 

(ï120) 
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 ï O, demᴅk olar ki, sᴅhᴅrᴅ yaxēn getdi, mᴅnsᴅ aĵlaya da bilmᴅdim. 

 ï ᴄclaf, ï Bᴅps dedi. 

 ï Ah, Sibilla, bu tamamilᴅ diqqᴅtᴅlayiqdir, ï Etyen dedi. ï Hᴅmiĸᴅki kimi, bir ĸey 

qᴅribᴅdir ï forma ilᴅ mᴅzmun arasēndakē iblisanᴅ ixtilaf. Sᴅnin danēĸdēĵēn hadisᴅ mexanizm 

etibarilᴅ yüngül müqavimᴅt vᴅ bᴅlkᴅ dᴅ, müᴅyyᴅn aqressivlik istisna olunmaqla iki sevgili 

arasēnda baĸ verᴅn halla tamamilᴅ üst-üstᴅ d¿ĸ¿r.  

 ï Ķkinci fᴅsil, dördüncü bölmᴅ, paraqraf A, ï Oliveyra dedi. ï «Presses Universitaires 

Fran­asesò.1 

 ï Ta gueule, ï Etyen sºy¿ĸ sºyd¿. 

 ï Nᴅ isᴅ, ï Ronald yekunlaĸdērdē, ï çHot and Botheredèò2ᴅ oxĸar bir ĸeyᴅ qulaq asmaĵēn 

vaxtē gᴅlib ­atdē.  

 ï ķanlē xatirᴅlᴅr üçün münasib sᴅrlövhᴅ, ï Oliveyra stᴅkanēnē qaldēraraq dedi. ï Yaman 

qo­aq adammēĸ bu zᴅnci, hᴅ? 

 ï Zarafatē burax, ï Qreqorovius dedi. 

 ï ¥z¿n¿z xahiĸ etdiniz, dostum. 

 ï Siz sᴅrxoĸsuz, Horasio. 

 ï ᴄlbᴅttᴅ, sᴅrxoĸam, bu bºy¿k anda, iĸēqlē saatda. Sᴅ¬nᴅ¬sᴅ, gözᴅlim, gerontoloji bir 

klinika tapmaq lazēm olacaq. Bir Osipᴅ bax, sᴅn onu öz sevimli xatirᴅlᴅrinlᴅ iyirmi yaĸ 

cavanlaĸdērmēsan.  

 ï O ºz¿ xahiĸ etdi, ï Sibilla incidi. ï ᴄvvᴅl xahiĸ edirlᴅr, sonra isᴅ xoĸlarēna gᴅlmir. 

Mᴅnᴅ araq süz, Horasio. 

 Deyᴅsᴅn, Oliveyra daha Sibilla ilᴅ heç kᴅsᴅ lazēm olmayan izahatlar donquldanan 

Qreqoroviusun arasēna girib mane olmaq istᴅmirdi. Vonqun qᴅhvᴅ dᴅmlᴅmᴅk tᴅklifi bundan qat-

qat cᴅlbediciydi. çMentonaè kazinosēndan ᴅldᴅ edilᴅn xüsusi reseptlᴅ hazērlanmēĸ t¿nd vᴅ isti 

qᴅhvᴅ. Tᴅklif yekdillikl ᴅ, gurultulu alqēĸlarla qᴅbul olundu. Ronald etiketi sevgiylᴅ ºp¿b valē 

patefonun üzᴅrinᴅ qoydu vᴅ iynᴅni tᴅntᴅnᴅli surᴅtdᴅ aĸaĵē saldē. Q¿drᴅtli Ellinqton bir anlēĵa 

onlarē trudaba etdiyi ᴅfsanᴅvi improvizasiyalarla valeh etdi, onun ardēnca Bebi Koks gᴅldi, 

yumĸaq vᴅ necᴅ deyᴅrlᴅr, yerindᴅ, Sonra Conni Hoces ­ēxēĸ etdi vᴅ kreĸĸendo baĸlandē (otuz il 

ᴅrzindᴅ onun ritmlᴅri sᴅrtlᴅĸmiĸdi ï qoca, ancaq hᴅlᴅ dᴅ qüvvᴅtli pᴅlᴅng idi), gᴅrgin vᴅ eyni 

zamanda azad qafiyᴅlᴅrin kreĸĸendosu vᴅ gözlᴅr önündᴅ kiçik möcüzᴅ baĸ verdi: scing ergo, mᴅn 



varam1. Eskimos xalēsēna sºykᴅnib, araq dolu stᴅkan arxasēndan yaĸēl ĸamlara baxa-baxa 

(Mejisseriyᴅ gedib balēq­ēlara baxdēĵēmēz kimi) bizim real ger­ᴅklik adlandērdēĵēmēz ĸeyᴅ 

Dyukun verdiyi saymazyana tᴅriflᴅ razēlaĸmaq olduqca asandēr: çIt donôt mean a thing if it ainô 

that scingèò1. Amma, nᴅdᴅnsᴅ, Qreqorovius Sibillanēn baĸēnē tumarlamaĵē dayandērdē,  zavallē 

Osip kirpi kimi yēĵēldē, kºhnᴅ ᴅyyamlarda baĸ vermiĸ deflorasiya hadisᴅsi onun kefini ᴅmᴅlli -

baĸlē pozmuĸdu, musiqinin istᴅnilᴅn müqavimᴅti qēraraq zᴅiflᴅtdiyi vᴅ yumĸaltdēĵē, hᴅr ĸeyi bir 

nᴅfᴅsᴅ tabe etdirdiyi ĸᴅraitdᴅ (artēq sanki, hamēya mᴅxsus nᴅhᴅng bir ürᴅk vahid, sakit bir ritmlᴅ 

döyünürdü) adam onun bu gᴅrgin halēna acēyērdē. Birdᴅn oxuyan valdan qᴅdim, Ķntibah dºvr¿n¿n 

ᴅski anakreontik hᴅsrᴅtini ifadᴅ edᴅn, 1929-un Çikaqo carpe diem2ndᴅ xērēltēlē bir sᴅs ­ēxdē: 

 You so beautiful you gotta die some day, 

 You so beautiful you gotta die some day, 

 All I cantôs alittle lovinô before tou pass acay3. 

 Bᴅzᴅn çoxdan vᴅfat etmiĸ insanlarēn sºz¿ ilᴅ hᴅyatda olanlarēn fikirlᴅri üst-üstᴅ d¿ĸ¿r 

(ᴅgᴅr sonuncular, doĵrudan da, diri, o birilᴅr ölüdürlᴅrsᴅ). «You so beautiful. Je ne veux pas 

mourir sans avoir compris pourqoi jôavais vecuòè4. Blyuz, Rene Domal, Horasio Oliveyra, ñbut 

you gotta die some day, you so beautiful butò ï Qreqorovius ona görᴅ Sibillanēn ke­miĸiylᴅ bu 

qᴅdᴅr yaxēndan maraqlanēr ki, Sibilla hamēnē harasa aparan m¿tlᴅq ölümdᴅn bir azca az ölsün, o 

ölümdᴅn ki, zamanēn ºz¿ylᴅ apardēĵē m¿ᴅmmadēr; o, Sibillanē ºz¿n¿n you so beautiful but you 

gotta zamanēna yerlᴅĸdirmᴅk, yerlᴅĸdirib sevmᴅk istᴅyir, ancaq yaĸēl ĸamlarēn iĸēĵēnda sa­larēnē 

sēĵallamaĵa qoyan xᴅyal kimi deyil. Zavallē Osip, gecᴅ necᴅ dᴅ iyrᴅnc ĸᴅkildᴅ baĸa ­atēr, sadᴅcᴅ, 

aĵēlasēĵmazdēr, hᴅlᴅ Gi-Mononun çᴅkmᴅlᴅrini demirᴅm, but you gotta die some day vᴅ zᴅnci 

Ķreneo (bir azdan o, Sibillanēn tam inamēnē qazandēqda, Sibilla ona hᴅm Ledesmadan, hᴅm gecᴅ 

karnavalēndakē tiplᴅrdᴅn, bir sözlᴅ, b¿t¿n Montevideo dastanēnē danēĸacaqdē). Bu zaman Erl 

Hayns soyuq, ancaq mükᴅmmᴅll ĸᴅkildᴅ çI ainôt nobodyèò kompozisiyasēnēn ilk variasiyasēnē elᴅ 

oxudu ki, hᴅtta baĸē kºhnᴅ kitablara qarēĸmēĸ Periko da baĸēnē qaldērēb qulaq asdē, Sibilla isᴅ 

baĸēnē Qreqoroviusun dizlᴅrinᴅ qoyaraq parket dºĸᴅmᴅyᴅ sᴅrilmiĸ t¿rk xalēsēnēn bir par­asēnēn, 

otaĵēn ortasēna doĵru uzanan qērmēzē zolaĵēn, kᴅtilin ayaĵēnēn yanēndakē boĸ stᴅkanēn ¿zᴅrindᴅ 

donub qaldē. Siqaret ­ᴅkmᴅk istᴅyirdi, ancaq Qreqoroviusdan almaq istᴅmirdi, bilmir niyᴅ, ancaq 

istᴅmirdi, Horasiodan da istᴅmᴅyᴅcᴅk, ancaq Horasiodan istᴅmᴅdiyinin sᴅbᴅbini bilir: 

Qreqoroviusa yapēĸaraq b¿t¿n gecᴅni bir dᴅfᴅ dᴅ olsun ona yaxēnlaĸmadēĵēna gºrᴅ Horasionun 

gözlᴅrinᴅ baxēb hᴅlᴅ dᴅ ironiyayla güldüyünü görmᴅk istᴅmir. O nᴅ edᴅcᴅyini bilmirdi, odur ki, 

aĵlēna pafoslu fikirlᴅr, onun fikrincᴅ düz hᴅdᴅfᴅ dᴅyᴅn ĸeirlᴅrdᴅn misralar gᴅldi. Mᴅsᴅlᴅn, bir 

tᴅrᴅfdᴅn: «I ainôt nobody, and nobody cares for meè1 ï deyᴅ d¿ĸ¿nsᴅ dᴅ, qᴅtiyyᴅn belᴅ deyildi, 

­¿nki buradakēlardan ᴅn azē ikisinin onun ucbatēndan kefi pozulmuĸdu, digᴅr tᴅrᴅfdᴅn dᴅ 

Persdᴅn: çTu est la, mon amour, et je nôai lieu quôen toiéòè(çSᴅn buradasan, sevgilim, mᴅn 

sᴅndᴅn baĸqa he­ yerᴅ gedᴅ bilmᴅrᴅméè) misrasēnē xatērladē vᴅ «mᴅn heç yerᴅ gedᴅ bilmᴅrᴅm» 

vᴅ «sᴅn  buradasan, sevgilim» ifadᴅlᴅri onu yüngüllᴅĸdirdi, mᴅmnunluqla d¿ĸ¿nd¿ ki, gºzlᴅrini 

yumub bᴅdᴅnini taleyin ixtiyarēna vermᴅkdᴅn baĸqa, sadᴅcᴅ olaraq,  baĸqa ­ēxēĸ yolu yoxdur ï 



qoy kim istᴅyir gºt¿rs¿n, qoy onu murdarlasēnlar, ona heyran olsunlar, lap Ķreneo kimi, nᴅ 

olursa-olsun, Haynsēn musiqisi isᴅ gºz qapaqlarēmēzēn altēnda rᴅqs edᴅn qērmēzē vᴅ göy lᴅkᴅlᴅrᴅ 

çevrilsin, sᴅn demᴅ, onlarēn adē da varmēĸ, Volana vᴅ Valene, solda Volana vᴅhĸicᴅsinᴅ fērlanēr 

(çand nobody cares for meè), yuxarēda isᴅ Pyero della Fran­eskadakē kimi parlaq gºy¿n i­indᴅ 

boĵulan ulduz misalē Valene çet je nôai lieu quôen toiè, Volana vᴅ Valene. Ronald heç vaxt 

royalda Erl Hayns kimi çala bilmᴅyᴅcᴅk, ancaq onlara Horasio ilᴅ birlikdᴅ bu val lazēmdēr ki, 

gecᴅlᴅr oxutsunlar vᴅ bu yorucu musiqi zᴅngulᴅlᴅrinin, üzücü vᴅ ᴅsᴅbi nᴅvaziĸlᴅrᴅ oxĸayan 

frazalarēn tᴅsiri altēnda bir-birini sevmᴅyi öyrᴅnsinlᴅr, çI ainôt nobodyèò, indisᴅ kürᴅyi üstᴅ, bax 

belᴅ, çiyni üstᴅ, ᴅllᴅr boyun ardēna, barmaqlar sa­lara, bir az da, bir az da vᴅ hᴅr ĸey sona, finala 

doĵru fērlanēr, qasērĵa, Valene Volanaya qovuĸur,  çtu est la, mon amour and nobody cares for 

meè2, Horasio oradadēr vᴅ o (Sibilla) heç kᴅsᴅ lazēm deyil, he­ kᴅs onun sa­larēnē tumarlamēr, 

Valene vᴅ Volana harasa yoxa ­ēxēblar, gºz qapaqlarē isᴅ aĵrēyēr ï elᴅ bᴅrk yēĵēlēblar ki. Ancaq 

bu zaman Ronald nᴅsᴅ dedi vᴅ qᴅhvᴅ qoxusu gᴅldi, ah, nᴅ gözᴅl qᴅhvᴅ ᴅtridir, Vonq, ᴅziz Vonq, 

Vonq, Vonq. 

 Sibilla dikᴅldi, gözlᴅrini tez-tez qērparaq Qreqoroviusa baxdē, ᴅzgin vᴅ kirli 

Qreqoroviusa. Kimsᴅ fincanē ona uzatdē. 
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ï Mᴅn onun haqqēnda gedᴅ-gedᴅ danēĸmaq istᴅmirᴅm, ï Sibilla dedi. 

ï Ķstᴅmirsᴅnsᴅ, lazēm deyil, ï Qreqorovius dedi, ï mᴅn elᴅ-belᴅ soruĸdum. 

ï ᴄgᴅr, sadᴅcᴅ, mᴅnim danēĸmaĵēmē istᴅyirsᴅnsᴅ, mᴅn baĸqa ĸeylᴅr haqqēnda da danēĸa bilᴅrᴅm. 

ï Niyᴅ belᴅ danēĸērsēnēz? 

ï Horasio quayava lᴅti kimidir, ï Sibilla dedi. 

ï Necᴅ yᴅni, quayava lᴅti? 

ï Horasio ï fērtēnada bir udum sudur. 

ï Hᴅ, ï Qreqorovius dedi. 

ï O gᴅrᴅk madam Leoninin azca içᴅndᴅn sonra haqqēnda danēĸdēĵē zamanlarda doĵulaydē. O vaxt 

insanlar hᴅyᴅcanlan¬maz, ᴅsᴅbilᴅĸmᴅzdilᴅr, tramvaylarē elektrik enerjisi deyil, atlar ­ᴅkᴅrdi, 



müharibᴅlᴅr isᴅ savaĸ meydanlarēnda aparēlardē. O zamanlar hᴅlᴅ yuxusuzluĵa qarĸē hᴅblᴅr dᴅ 

yoxmuĸ, madam Leoni deyir. 

ï Çox gözᴅl, qēzēl c¿tl¿kd¿r, ï  Qreqorovius dedi. ï O dºvr haqqēnda mᴅnᴅ dᴅ Odessada 

danēĸēblar. Anam danēĸardē ki, sa­larēnē yanēna tºkᴅndᴅ çox romantik görünᴅrmiĸé Balkonlarda 

ananas yetiĸdirirmiĸlᴅr vᴅ gecᴅ güvᴅclᴅrindᴅn heç kᴅs istifadᴅ etmirmiĸ ï çox qᴅribᴅdir. Ancaq 

Horasionu bu gözᴅl tabloya daxil edᴅ bilmirᴅm. 

ï Mᴅn dᴅ, ancaq bᴅlkᴅ dᴅ, onun­¿n orada pis olmazdē. Burada hᴅr ĸey ona ᴅzab verir, hᴅtta 

aspirin dᴅ. Doĵrudur, ke­ᴅn gecᴅ mᴅn ona aspirin verdim, diĸi aĵrēyērdē. O isᴅ hᴅbi alēb baxērdē, 

heç cür onu uda bilmirdi. Elᴅ qᴅribᴅ ĸeylᴅr danēĸērdē ki, guya ki, mahiyyᴅtini bilmᴅdiyin 

ĸeylᴅrdᴅn, kiminsᴅ nᴅyisᴅ toxtatmaq üçün fikirlᴅĸdiyi ĸeylᴅrdᴅn istifadᴅ etmᴅk  ziyanlēdēré Siz 

onun hᴅr ĸeyi necᴅ alt-üst etmᴅyi bacardēĵēnē eĸitmisiniz dᴅ.  

ï Bax, siz neçᴅ dᴅfᴅ çĸeyè sºz¿n¿ iĸlᴅtdiniz, ï Qreqorovius dedi. ï Allah bilir, bu necᴅ sözdür, 

ancaq Horasioya nᴅ olduĵunu izah etmᴅyᴅ yarayēr. Tamamilᴅ aydēndēr ki, o, ĸeylᴅĸdirmᴅnin 

qurbanēdēr. 

ï ķeylᴅĸdirmᴅ nᴅdir? ï Sibilla soruĸdu. 

ï Kifayᴅt qᴅdᴅr xoĸagᴅlmᴅz duyĵudur: bir ĸeyi dᴅrk etmᴅmiĸ, onu daĵētmaĵa baĸlayērsan. 

Mücᴅrrᴅd vᴅ hᴅtta alleqorik dildᴅn istifadᴅ etdiyimᴅ görᴅ tᴅᴅssüf edirᴅm, ancaq sizᴅ demᴅliyᴅm 

ki, Oliveyra, yumĸaq desᴅk, onu ᴅhatᴅ edᴅn hᴅr ĸeyi ï yaĸadēĵē d¿nyanē, bᴅxtinᴅ d¿ĸᴅn hᴅr nᴅ 

varsa, hamēsēnē basēb ᴅzmᴅyᴅ patoloji olaraq meyillidir. Bir sözlᴅ, mövcud vᴅziyyᴅt onu çox 

sēxēr. Daha dᴅqiqi: d¿nyadakē hᴅr ĸey ona ᴅzab verir. Siz bunu hiss etmisiniz, Lusia, ancaq sizᴅ 

xas olan incᴅ sadᴅlövhlüklᴅ xᴅyal etmisiniz ki, guya, Oliveyra hansēsa madam Leoninin vᴅ 

mᴅnim odessalē anamēn uydurduĵu Arkadiyada xoĸbᴅxt ola bilᴅr. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, balkondakē 

ananaslar barᴅdᴅ dediklᴅrimᴅ inanmadēnēz. 

ï Elᴅ gecᴅ güvᴅclᴅrinᴅ dᴅ, ï Sibilla dedi. ï Bütün bunlara inanmaq çᴅtindir.  

 

Ronaldla Etyenin Celli Roll Mortonu dinlᴅmᴅyᴅ qᴅrar vermᴅlᴅri Gi-Mononu yuxudan oyandērdē; 

o, bir gºz¿n¿ a­dē vᴅ yaĸēl ĸamlarēn fonunda aydēn gºr¿nᴅn kürᴅyin Qreqoroviusa mᴅxsus 

olduĵunu qᴅt etdi; mansardanēn pᴅncᴅrᴅsinin o tayēnda tēqqatēq salan yaĵēĸ indicᴅ gördüyü 

yuxuyla qᴅribᴅ ĸᴅkildᴅ sᴅslᴅĸirdi; yuxusunda g¿n iĸēĵēyla dolu yºndᴅmsiz bir yer gºrm¿ĸd¿ vᴅ 

orada Qabi lüt anabülbül gᴅzᴅrᴅk ördᴅyᴅ oxĸayan sarsaq gºyᴅrçinlᴅrᴅ çörᴅk ovub tökürdü.  

çBaĸēm partlayēr», ï Gi d¿ĸ¿nd¿. Celli Roll Morton onu qᴅtiyyᴅn maraqlandērmērdē, ancaq 

pᴅncᴅrᴅnin o tayēndakē yaĵēĸēn fonunda bu  sºzlᴅr olduqca maraqlē sᴅslᴅnirdi: «Stood in a corner, 

cith her feet soaked and cetéè1 ᴄlbᴅttᴅ, indi Vonq  real vᴅ poetik zaman haqqēnda bir nᴅzᴅriyyᴅ 

qondarardē; maraqlēdēr, gºrᴅsᴅn, Vonq qᴅhvᴅ biĸirmᴅk istᴅdiyini doĵru deyirdi? Qabi 

göyᴅrçinlᴅrᴅ çörᴅk ovxalayēr vᴅ bu zaman Vonq, daha doĵrusu, haradansa, Qabinin allē-güllü 



baĵ­ada gᴅzᴅn ­ēlpaq ayaqlarēnēn arxasēndan Vonqun sᴅsi eĸidildi: çMentono» kazinosunun 

xüsusi reseptilᴅ». Tamamilᴅ mümkündür ki, hᴅr ĸey baĸa ­atdēqdan sonra Vonq dolu qᴅhvᴅdanla 

birlikdᴅ zühur edᴅcᴅk. 

Celli Roll royalēn arxasēnda oturub zᴅrb alᴅti olmadēĵēndan  ayaĵē ilᴅ sakitcᴅ ritm tuturdu. Celli 

Roll yᴅqin ki, xᴅfifcᴅ yērĵalanaraq vᴅ tavandakē hansēsa tºkmᴅyᴅ zillᴅnᴅrᴅk vᴅ ya ora-bura uçan 

milçᴅyᴅ, ya da, sadᴅcᴅ, uzaqdan gözünᴅ girᴅn lᴅkᴅyᴅ  baxaraq çMamieôs Bluesòuè oxuyurdu. 

«Tco-nineteen done took my baby acayéè1 Yᴅqin ki, hᴅyat elᴅ bu demᴅkdir ï qatarlar insanlarē 

aparēb-gᴅtirirlᴅr, bu vaxt sᴅn islanmēĸ ayaqlarēnla k¿ncdᴅ dayanēb mexaniki pianoya vᴅ zaldan 

qopan qᴅhqᴅhᴅlᴅrᴅ qulaq asērsan, qapēnēn aĵzēnda vurnuxursan, ­¿nki i­ᴅri girmᴅyᴅ hᴅmiĸᴅ pul 

olmur. «Tco-nineteen done took my baby acayéè Bᴅps, yᴅqin ki, qatarda çox gedib, o, qatarla 

sᴅyahᴅt etmᴅyi xoĸlayēr, ancaq yolun sonunda onu dostu gºzlᴅyirsᴅ vᴅ Ronald da indiki kimi 

nᴅvaziĸlᴅ onun budlarēnē tumarlayaraq dᴅrisinin üzᴅrinᴅ, sanki, «Tco-seventeenôll bring her back 

some dayè2 yazērsa, bu he­ dᴅ xoĸuna gᴅlmir vᴅ ᴅlbᴅttᴅ, günlᴅrin bir g¿n¿ baĸqa bir qatar onu 

geri qaytardē, get ºyrᴅn gºr Celli Roll orada platformadadērmē, budur o, royal, bu da Mammi 

Desdyum blyuzu, budur o,  buradadēr, yaĵēĸēn Parisin mansardalarēnē islatdēĵē yerdᴅ, gecᴅ saat 

birdᴅ, ayaqlarē da islanēb vᴅ qᴅhbᴅnin biri deyinir: çIf you canôt give a dollar, gimme a lousy 

dime»3. Yᴅqin ki, Bᴅps nᴅsᴅ Sinsinnatiyᴅ oxĸayan bir ĸeydᴅn danēĸērdē, b¿t¿n qadēnlar nᴅ vaxtsa 

vᴅ haradasa bunabᴅnzᴅr ĸeylᴅr danēĸērlar, hᴅtta kralēn yataĵēnda da Bᴅpsin kral yataĵē haqqēnda 

öz tᴅsᴅvvürü var, ancaq necᴅ olursa-olsun, hansēsa qadēn yᴅqin ki, bunabᴅnzᴅr nᴅsᴅ deyib: If you 

canôt give a million, gimme a lousy grandò1. Hᴅr ĸey tᴅlᴅbatdan asēlēdēr,  niyᴅ Celli Rollun 

royalēnēn sᴅsi belᴅ qᴅmlidir, lap Gini yuxudan oyadan, Sibillanē isᴅ gºz yaĸlarēna boĵan 

pᴅncᴅrᴅnin o tᴅrᴅfindᴅki yaĵēĸ kimi, Vonq isᴅ qᴅhvᴅni gᴅtirib ­ēxarmēr ki, ­ēxarmēr.  

ï Bᴅsdir, ï Etyen ah çᴅkᴅrᴅk dedi. ï Özüm dᴅ baĸa d¿ĸm¿rᴅm ki, bu baĸaĵrēsēna necᴅ dözürᴅm. 

Yanēqlēdēr, sºz yox, ancaq zᴅhlᴅtökᴅndir.  

ï ᴄlbᴅttᴅ, bu Pizanello deyil, ï Oliveyra dedi. 

ï He­ ķenberq dᴅ deyil, ï Ronald göydᴅ tutdu. ï Niyᴅ o zaman xahiĸ etdiniz? Sᴅnin aĵlēnla 

bᴅrabᴅr ürᴅyin dᴅ yox imiĸ. Yᴅqin ki, gecᴅni küçᴅdᴅ yaĸ ayaqlarla dolaĸmamēsan. Bax, Celli Roll 

oxuyur, dostum, dᴅrhal görünür ki, nᴅ oxuduĵunu bilir. 

ï Mᴅn ayaqlarēm quru olanda yaxĸē rᴅsm çᴅkirᴅm, ï Etyen dedi. ï Vᴅ mᴅnᴅ xilaskar Ordunun 

arsenalēndan gᴅtirdiyin dᴅlill ᴅrlᴅ tᴅsir etmᴅyᴅ ­alēĸma. Elᴅ bir ĸey qoy ki, bu qᴅdᴅr sᴅfeh olmasēn, 

mᴅsᴅlᴅn,  Sonni Rollinsin solosunu. Bunlar, çCest Coastè2dan ­ēxanlar uzaq baĸē Cekson 

Polloku, ya da Tobini yada salēr, dᴅrhal görünür ki, ya pianola, ya da sulu boya nᴅslinin 

nümayᴅndᴅlᴅridir. 

ï O, incᴅsᴅnᴅtdᴅ tᴅrᴅqqiyᴅ inanmaĵē bacarēr, ï Oliveyra ᴅsnᴅyᴅrᴅk dedi. ï Ona fikir vermᴅ, 

Ronald, bekar ᴅlinlᴅ çStack OôLee Bluesè valēnē tap, mᴅncᴅ, royalda ᴅsl diqqᴅtᴅlayiq solo 

oradadēr.  



ï Ķncᴅsᴅnᴅtdᴅ tᴅrᴅqqi arxipopulyar cᴅfᴅngiyatdan baĸqa bir ĸey deyil, ï Etyen dedi. ï Sᴅnᴅtin 

baĸqa nºvlᴅrindᴅ olduĵu kimi cazda da xeyli ĸantaj­ē var. Bir var emosiya verᴅn musiqi, bir dᴅ 

var musiqiyᴅ bᴅnzᴅmᴅyᴅ ­alēĸan emosiya. Atanēn iztirablarēnē fa-diyezdᴅ ifadᴅ etmᴅk ï sarē-

bᴅnºvĸᴅyi-qara rᴅnglᴅrlᴅ sarkazm yazmaq kimi bir ĸeydir. Yox, dostum, incᴅsᴅnᴅt  ya bundan 

ᴅvvᴅl, ya da sonra baĸlanēr, ancaq bununla yox. 

Deyᴅsᴅn, kimsᴅ ona etiraz etmᴅyᴅ hazērlaĸmērdē, ­¿nki elᴅ bu vaxt Vonq ᴅlindᴅ qᴅhvᴅdan içᴅri 

girdi vᴅ Ronald çiyinlᴅrini çᴅkᴅrᴅk çCarningôs Pennsylvaniansè1ē qoydu; dᴅhĸᴅtli fēĸēltē vᴅ 

cērēltēnēn i­indᴅ ᴅvvᴅlcᴅ trubada, sonra isᴅ royalda ­alēnan musiqi Oliveyranē valeh etdi. Lent 

yazēsē dᴅhĸᴅtliydi, cazaqᴅdᴅrki dövrün sadᴅ orkestrinin ifasē kºhnᴅ fonoqrafla edilmiĸdi, ancaq 

mᴅgᴅr insanlarē esperantodan, YUNESKO-dan, yaxud hava yollarēndan daha ­ox vᴅ daha yaxĸē 

yaxēnlaĸdēran ᴅsrin yeganᴅ universal musiqisi bu cür köhnᴅ vallardan, «shoc boats»2lardan, 

Storivilladakē tamaĸalardan yaranmamēĸdē?! Bu musiqi universal olmaq ¿­¿n kifayᴅt qᴅdᴅr 

sadᴅdir, ºz coĸqunluĵu, mᴅhrumiyyᴅtlᴅri vᴅ bidᴅtlᴅri, ºz ­arlstonlarē, ºz çblack bottomè3larē, 

blyuzlarē ilᴅ özünᴅmᴅxsus tarixᴅ malik olmaq üçün yetᴅrincᴅ yaxĸēdēr. ᴄgᴅr klassifikasiya vᴅ 

yarlēklara, ¿slublara ayērmalara qᴅdᴅr ensᴅk, o zaman svinq dᴅ, bibop da, kul da öz romantizmi 

vᴅ klassisizmi olan «qaynar» vᴅ «bᴅrkgedᴅnè cazdēr ï bir sözlᴅ, heyvani rᴅqs musiqisindᴅn, 

bütün bu polkalardan, valslardan vᴅ  sambadan  fᴅrqli olaraq öz tarixi olan insan musiqisidir. Bu 

musiqini Kopenhagendᴅ olduĵu kimi, Mendosda, yaxud Keyptaunda da qᴅbul edir vᴅ 

qiymᴅtlᴅndirirlᴅr, bu musiqi qoltuqlarēnda disklᴅr gᴅzdirᴅn bütün gᴅnclᴅri  birlᴅĸdirir vᴅ bir-

birinᴅ yaxēnlaĸdērēr, onlara adlar vᴅ melodiyalar, bir-birini tanēmaĵa, ºzlᴅrini ᴅvvᴅlki kimi 

kontorlardakē rᴅislᴅrin, qohumlarēn, ailᴅdᴅki doĵmalarēn vᴅ bitmᴅk bilmᴅyᴅn eĸq acēlarēnēn 

qarĸēsēnda tᴅnha deyil, cᴅmiyyᴅt kimi hiss etmᴅyᴅ imkan verᴅn ĸifrᴅlᴅr hᴅdiyyᴅ edir. Bu musiqi  

istᴅnilᴅn tᴅsᴅvvürᴅ vᴅ zövqᴅ, Freddi Keppardla, yaxud Bank Consonla 78-ci afonik seriyaya, 

diksilendin mürtᴅce müstᴅsnalēĵēna, Biks Beyderbekin akademik tᴅlimlᴅrinᴅ, Telonius Monkun, 

Xores Silverin, yaxud Ted Consun böy¿k avant¿rasēna sē­rayēĸa, Errol Qarnerin vᴅ ya Art 

Teytumun ibarᴅbazlēĵēna imkan verir; hᴅlᴅ peĸmanlēq vᴅ dºn¿kl¿k, ki­ik musiqi qruplarēna, 

firmalarēn ᴅlüstü möcüzᴅlᴅri, yaxud zᴅmanᴅnin ĸēltaqlēqlarēyla yazēlaraq gizli ayama vᴅ ad 

altēnda ­ēxan qᴅribᴅ lent yazēlarēna meyillilik bir yana, ¿stᴅlik dᴅ ĸᴅnbᴅ axĸamlarē tᴅlᴅbᴅ 

otaĵēnda, yaxud hᴅr hansē zirzᴅmidᴅ toplanan frankmason yēĵēnaqlarēnda çStar Dustè, yaxud 

«Chen your man is going to put you docn»un sᴅdalarē altēnda qēzlarēn ĸᴅn rᴅqslᴅri, onlardan gᴅlᴅn 

zᴅif, lakin ĸirin ᴅtir vᴅ  qēzmēĸ dᴅri qoxusu. Artēq axĸam d¿ĸd¿y¿ndᴅn onlar özlᴅrini öpmᴅyᴅ 

icazᴅ verirlᴅr vᴅ bu zaman çThe blues cith a feelingèò qoyulur vᴅ heç kᴅs rᴅqs etmir, sadᴅcᴅ, 

dayanēb yērĵalanērlar, ancaq qᴅlblᴅr narahatdēr, natᴅmiz vᴅ iyrᴅncdir vᴅ istisnasēz olaraq hᴅr kᴅs 

ᴅlini qēzēnēn k¿rᴅyindᴅ nᴅvaziĸlᴅ gᴅzdirᴅrᴅk onun zᴅrif lif­iyini soyundurmaq arzusunu sēnaqdan 

keçirmᴅyᴅ baĸlayēr, qēzlarsa aĵēzlarēnē azca aralayēb dadlē qoxuya vᴅ gecᴅyᴅ tᴅslim olurlar vᴅ 

birdᴅn truba özünü araya soxur vᴅ b¿t¿n kiĸilᴅrin ᴅvᴅzinᴅ bircᴅ hᴅrarᴅtli frazayla b¿t¿n qēzlarē 

dᴅlib keçir vᴅ onlar ­alēnmēĸ ot kimi tᴅrᴅf müqabillᴅrinin qucaĵēna d¿ĸ¿rlᴅr vᴅ artēq he­ bir ĸey 

yoxdur, yalnēz hᴅrᴅkᴅtsiz qa­ēĸ, gecᴅnin qaranlēĵēna hava sē­rayēĸē var. Sonra royal onlarē yavaĸ-

yavaĸ ºzlᴅrinᴅ gᴅtirir, ᴅldᴅn salēnmēĸ, sakitlᴅĸdirilmiĸ vᴅ ᴅvvᴅlki tᴅk ismᴅtli ï növbᴅti 

ĸᴅnbᴅyᴅdᴅk; vᴅ bunlar hamēsē musiqidir. Hᴅr ĸeyᴅ lojadan baxmaĵa ºyrᴅĸᴅnlᴅri, ᴅgᴅr sizi 



aldēĵēnēz biletlᴅrᴅ uyĵun yerlᴅrᴅ ᴅylᴅĸdirᴅn bütün qaydalara müvafiq çap olunmuĸ proqramlar vᴅ 

kapeldinerlᴅr yoxdursa, bunun hᴅqiqi olmadēĵēnē d¿ĸ¿nᴅnlᴅri qorxudan musiqi. Çünki dünya 

belᴅdir, caz isᴅ quĸ kimidir, u­ur, u­ub gᴅlir, uçub gedir, uçub köçür, heç bir hüdud vᴅ sᴅrhᴅd 

tanēmadan; caz he­ bir gºmr¿k nᴅzarᴅtinᴅ tabe olmadan b¿t¿n d¿nyanē gᴅzir vᴅ bu g¿n axĸam 

Vyanada Ella Fitscerald oxuyur, eyni vaxtda Parisdᴅ Kenni Klark hansēsa çcaveè1ni a­ēr, 

Perpinyanda isᴅ Oskar Pitersonun barmaqlarē klaviĸlᴅrin üzᴅrindᴅ gᴅzir vᴅ hᴅr yerdᴅ ï 

Birmingemdᴅ, Varĸavada, Milanda, Buenos-Ayresdᴅ, Cenevrᴅdᴅ, bütün dünyada ï Satçmo ona 

bu istedadē bᴅxĸ edᴅn tanrē kimi hᴅr yerdᴅ hazērdēr vᴅ nᴅ olursa-olsun, o olacaq, yaĵēĸ kimi, ­ºrᴅk 

kimi, duz kimi, sarsēlmaz ᴅnᴅnᴅlᴅrᴅ vᴅ milli dayaqlara, müxtᴅlif dill ᴅrᴅ vᴅ özünᴅmᴅxsus 

folklorlara baxmayaraq, sᴅrhᴅd tanēmayan bulud kimi, hava vᴅ su kᴅĸfiyyat­ēlarē kimi, formanēn 

proobrazē kimi, hᴅr ĸeyᴅ qᴅdᴅr vᴅ hᴅr ĸeyin altēnda olan bir ĸey kimi, meksikalēlarē norve­lilᴅrlᴅ, 

ruslarē ispanlarla barēĸdēran bir nᴅsnᴅ kimi hᴅr ĸeyi yenidᴅn unudulmuĸ, bilinmᴅyᴅn, ᴅxlaqsēz vᴅ 

qᴅzᴅbli daxili bir yanĵēya kºklᴅyir, uzun müddᴅtᴅ olmasa da, onlarē xᴅyanᴅt etdiklᴅri qaynaqlara 

qaytarēr, gºstᴅrir ki, bᴅlkᴅ dᴅ, baĸqa yollar da varmēĸ vᴅ onlarēn se­diyi yol, yeganᴅ vᴅ yaxĸē yol 

deyilmiĸ, bᴅlkᴅ, baĸqa imkanlar da varmēĸ vᴅ onlarēn se­diyi yaxĸē olsa da, hᴅr halda, baĸqa 

yollar da varmēĸ vᴅ bu yollarē ke­mᴅk fᴅrᴅhliymiĸ, ancaq onlar bu yolla getmᴅyiblᴅr, yaxud 

gediblᴅrsᴅ dᴅ, lazēmi qaydada getmᴅyiblᴅr vᴅ insan olmaq hᴅmiĸᴅ, sadᴅcᴅ, insan olmaqdan çox, 

insan olmaqdan azdēr; ­oxdur ona görᴅ ki, canēnda cazēn dediklᴅrini, üstündᴅn keçdiklᴅrini, hᴅtta 

sezdiklᴅrini gᴅzdirirsᴅn, azdēr ona gºrᴅ ki, insan bu azadlēĵē estetik vᴅ mᴅnᴅvi oyuna, özünün 

miskin fil vᴅ ya at roluyla mᴅhdudlaĸdēĵē ĸahmat oyununa ­evirib, onu mᴅktᴅblᴅrdᴅ öyrᴅdilᴅn 

azadlēĵēn tᴅrifinᴅ baĵlayēb, o mᴅktᴅblᴅrdᴅ ki, orada he­ vaxt uĸaqlara reqtaymēn birinci taktēnē, 

blyuzun birinci frazasēnē vᴅ sairᴅni vᴅ ilaxēranē ºyrᴅtmᴅyiblᴅr vᴅ öyrᴅtmᴅyᴅcᴅklᴅr dᴅ. 

I could sit right here and sink a thousand miles acay,  

I could sit right here and sink a thousand miles acay, 

Since I had the blues this bad, I canôt remember the dayé1 
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Bu adamlarla, dünᴅnᴅdᴅk tanēmadēĵē vᴅ sabah da tanēmayacaĵē mehriban dostlarla, zaman vᴅ 

mᴅkan daxilindᴅ sērf tᴅsadüfᴅn rastlaĸdēĵē insanlarla bu saatda, burada nᴅ etdiyini soruĸmaĵēn 



heç bir mᴅnasē yox idi. Bᴅps, Ronald, Osip, Celli Roll, Exnaton ï nᴅ fᴅrqi var ki? Yaĸēl ĸamlarēn 

adᴅt olunmuĸ iĸēĵēnda adᴅt olunmuĸ kºlgᴅlᴅr. Ķ­ki mᴅclisi qēzēĸēb. Araqsa nᴅsᴅ çox tünddür.  

ᴄgᴅr bunlarēn hamēsēnē ekstrapolyasiya edib, Klubun, ñCold Cagon Bluesòin nᴅ demᴅk olduĵunu 

aydēnlaĸdērmaq, Sibillanēn sevgisini anlamaq, bütün incᴅliklᴅrinᴅdᴅk baĸa d¿ĸmᴅk, barmaĵēnēn 

uclarēyla hᴅr bir kuklaya, onun iplᴅrindᴅn tutub hᴅrᴅkᴅtᴅ gᴅtirᴅnᴅ  toxunmaq, istᴅnilᴅn 

möcüzᴅnin gizli mexanizmini baĸa d¿ĸmᴅk vᴅ onlarē, bᴅlkᴅ dᴅ, baĸqa, ᴅlçatmaz gerçᴅkliklᴅrin 

simvollarē kimi deyil, hansē istiqamᴅtᴅ qa­maĵē gºstᴅrᴅn stimulverici baĸlanĵēc (mᴅsᴅlᴅn, dil, 

dᴅhĸᴅtdir) kimi qᴅbul etmᴅk m¿mk¿n olsaydē ï ᴅgᴅr b¿t¿n bunlar m¿mk¿n olsaydē, yᴅqin ki, 

hᴅmin dᴅqiqᴅ bu yola atēlmaq lazēm gᴅlᴅrdi, ancaq bundan ötrü eskimos dᴅrisindᴅn aralanmaq 

lazēm idi, ᴅla, isti vᴅ demᴅk olar ki, ᴅtirli, xalis eskimos dᴅrisindᴅn vᴅ pillᴅkᴅn meydan­asēna 

­ēxēb aĸaĵē d¿ĸmᴅk, tᴅk d¿ĸmᴅk, küçᴅyᴅ ­ēxmaq, tᴅk ­ēxmaq vᴅ getmᴅk, tᴅk getmᴅk, tinᴅdᴅk 

getmᴅk, tᴅnha tinᴅdᴅk, Maksēn kafesinᴅdᴅk, tᴅnha Maksēn, Belĸaz k¿­ᴅsindᴅki fᴅnᴅrᴅdᴅk, 

tᴅnhalēĵaé tᴅnha olduĵun yerᴅ. Ola bilsin ki, artēq bu dᴅqiqᴅdᴅn tᴅksᴅn.  

Ancaq bunlar hamēsē boĸ me-ta-fi -zi-ka-dēr. ¢¿nki Horasio vᴅ sºzé ᴄlqᴅrᴅz, Horasio üçün 

sºzé (Bu mᴅsᴅlᴅ yuxusuz gecᴅlᴅrdᴅ nᴅ qᴅdᴅr çeynᴅnib.) Sibillanēn ᴅlindᴅn yapēĸēb onu yaĵēĸēn 

altēna ­ēxarasan, siqaret t¿st¿s¿ kimi arxanca aparasan, ºz¿nᴅ aid ayrēlmaz bir ĸey kimi yaĵēĸēn 

altēna aparasan. Vᴅ yenidᴅn seviĸᴅsᴅn, ancaq elᴅ edᴅsᴅn ki, Sibillanēn da xoĸuna gᴅlsin, yalnēz 

ona görᴅ yox ki, birlikdᴅ olub sonra he­ bir ĸey olmamēĸ kimi hᴅrᴅ bir tᴅrᴅfᴅ getsin, çünki 

münasibᴅtlᴅrin bu cür sᴅthi olmasē, hᴅr ĸeydᴅn öncᴅ, hᴅqiqᴅtᴅn, yaxēn olmaĵa istᴅnilᴅn cᴅhdin 

faydasēzlēĵēnē ºrt-basdēr edir ï belᴅ yaxēnlēĵa yalnēz alqoritmlᴅr ᴅsasēnda fᴅaliyyᴅt göstᴅrᴅn 

marionetlᴅr, kobud desᴅk,  öyrᴅdilmiĸ itlᴅr vᴅ polkovnik qēzlarē qadirdir. ᴄgᴅr bütün bunlar 

mansardanēn pᴅncᴅrᴅsinᴅ suvaĸan dan yeri ĸehi vᴅ Sibillanēn Qreqoroviusa baxan, 

Qreqoroviusun da Sibillaya baxan qᴅmgin üzüdürsᴅ vᴅ yenidᴅn için-i­in aĵlayan Bᴅpsi Ronald 

görmürsᴅ, özüsᴅ aĵlamērsa, lakin sanki, siqaret vᴅ araq dumanēnda boĵulubsa, nifrᴅt vᴅ 

boĸboĵazlēq kᴅtilinᴅ dērmaĸmēĸ bu ispan hᴅyulᴅsi Periko da ï ᴅgᴅr b¿t¿n bunlarē ekstrapolyasiya 

etmᴅk m¿mk¿n olsaydē, ᴅgᴅr b¿t¿n bunlar olmasaydē, hᴅqiqᴅtᴅn olmasaydē, ancaq ona gºrᴅ 

olsaydē ki, kimsᴅ (kim olur-olsun, ancaq hal-hazērda ï o, çünki bu barᴅdᴅ mᴅhz o d¿ĸ¿n¿rd¿ vᴅ 

onun nᴅ d¿ĸ¿nd¿y¿n¿ yalnēz o, dᴅqiqliyilᴅ bilᴅ bilᴅrdi, bu da sᴅnᴅ ᴅldᴅn d¿ĸm¿ĸ qoca Kartezi!), 

buradakēlardan kimsᴅ necᴅ lazēmdērsa tᴅr tökᴅrᴅk diĸlᴅriylᴅ didiĸdirib qopararaq ï bilmirᴅm nᴅyi, 

ancaq kökündᴅn qopararaq ï bunlarēn hamēsēnēn i­indᴅn bapbalaca sakitlik cērcēramasēnē, lap 

xērdaca sevinc sisᴅyini çᴅkib ­ēxaraydē vᴅ hansē qapēdan olusra-olsun hansē baĵa olur-olsun 

­ēxaydē (b¿t¿n yerdᴅ qalanlar ¿­¿n mandalanēn hamē ¿­¿n alleqorik olduĵu qᴅdᴅr alleqorik) vᴅ 

bu baĵ­adakē yeganᴅ gülü dᴅrᴅ bilᴅydi vᴅ qoy bu gül dᴅ Sibilla olsun, yoxsa Bᴅps, ya da Vonq, 

tᴅki onlarē dᴅrk etmᴅk, dᴅrk edib Klubdan kᴅnarda yenidᴅn yaratmaq, bu divarlardan kᴅnarda, bu 

kandarē adlayandan sonra necᴅ olduqlarēnē tᴅsᴅvvür etmᴅk mümkün olsun, yᴅqin ki, bütün bunlar 

nᴅsᴅ baĸqa bir ĸey olacaq, yerdᴅki cᴅnnᴅtdᴅ, saflēq idealēnda qᴅm-kᴅdᴅr kimi, hᴅm dᴅ bu saflēq 

mütlᴅq sadᴅlᴅĸdirmᴅnin mᴅhsulu olacaq; fil mᴅĵlub olur, toplar mᴅĵlub olurlar, piyadalar taxtanē 

tᴅrk edirlᴅr vᴅ antrasit ĸirlᴅr kimi nᴅhᴅng krallar meydanēn ortasēnda ᴅn tᴅmizlᴅrin, ᴅn saflarēn, 

axēradᴅk dºy¿ĸᴅnlᴅrin ᴅhatᴅsindᴅ tᴅk qalērlar; dan yeri ĸᴅfᴅqindᴅ hᴅlledici dºy¿ĸdᴅ iki mizraq 



­arpazlaĸēr. Hᴅr kᴅsin aqibᴅti bᴅlli olacaq vᴅ sülh vᴅ ᴅmin-amanlēq bᴅrqᴅrar olacaq. Bᴅli, 

kaymanlarēn c¿tlᴅĸmᴅsindᴅ tᴅmizlik vᴅ saflēq idealē. Ayaqlarē kir i­indᴅ olan müqᴅddᴅs 

Mᴅryᴅmdᴅ, tanrē xᴅtrinᴅ, hansē tᴅmizlikdᴅn danēĸmaq olar; tᴅrtᴅmiz ĸifer damda gºyᴅrçinlᴅr 

oturub vᴅ tᴅbii ki, ifrazatlarēnē yuxarēdan xanēmlarēn baĸēna tºk¿rlᴅr, onlarsa qᴅzᴅbdᴅn vᴅ 

axmaqlēqdan ºzlᴅrindᴅn ­ēxērlar, tᴅmizliké Sᴅn allah bᴅsdir, Horasio, tanrē xᴅtrinᴅ. 

Tᴅmizlik. 

(Bᴅsdir. Yaxĸē, get. Get otelᴅ, duĸ qᴅbul et, «Paris Notr-Dam kilsᴅsièni, ya da çMaĸkul 

canavarlarēènē oxu, ayēl, nᴅhayᴅt. Bu da ektrapolyasiyadēr, bᴅs necᴅ.) 

Tᴅmizlik. Dᴅhĸᴅtli sözdür. Tᴅmiz, sonra isᴅ ï lik. Yaxĸē fikirlᴅĸ. Brisse bu sºzdᴅn hansē ĸirᴅni 

sēxēb ­ēxarardē! Sᴅn he­ c¿r aĵlamērsan? E-ey, sᴅn aĵlayērsan? 

Bu «tᴅmiz-likèi  xa­ēn suya salēnmasē mºc¿zᴅsi kimi baĸa d¿ĸmᴅliyik. Damn the language1. 

Aĵēlla dᴅrk etmᴅk mümkün deyil, möcüzᴅ kimi qᴅbul etmᴅk lazēmdēr. O zaman itirilmiĸ cᴅnnᴅti 

yenidᴅn ᴅldᴅ etmᴅk haqqēnda niyᴅ d¿ĸ¿nmᴅyᴅk: ola bilmᴅz ki, burada olaq, ancaq mövcud 

olmayaq. Brisse? Ķnsan qurbaĵadan ᴅmᴅlᴅ gᴅlibé  Blind as a bat, drunk as a butterfly, foutu, 

royalement foutu devant les portes que peut etreé2 (Boynunun ardēna bir par­a buz qoy vᴅ yat. 

Ancaq problem var: kim ­alēr ï Conni Dodds, yoxsa Albert Nikolas? Deyᴅsᴅn, Doddsdur. 

Ronalddan soruĸmaq lazēmdēr.) Yaramaz misra qanadlarēnē mansardanēn pᴅncᴅrᴅsinᴅ ­ērpēr: 

«Susmazdan vᴅ huĸunu itirmᴅzdᴅn qabaqéè Bu, nᴅ cᴅfᴅngiyatdēr. Necᴅ  dᴅ sᴅrxoĸam. The doors 

of perception, by Aldley Huxdous. Get yourself a tiny bit of mescaline, brother, the rest is bliss 

and diarrhoea.3 Gᴅlin ciddi olaq (ᴅlbᴅttᴅ, bu Conni Doddsdur, bᴅzᴅn nᴅticᴅni dolayē yolla ᴅldᴅ 

edirsᴅn. Zᴅrb alᴅti ï Zutti Sinqlton adlē biri, ergo4 klarnet ï Conni Dodds, cazologiya ï deduktiv 

elmdir vᴅ sᴅhᴅr saat dörddᴅn sonra yaxĸē mᴅnimsᴅnir. Mᴅslᴅhᴅt hörmᴅtli cᴅnablar vᴅ ruhanilᴅr 

¿­¿n faydasēzdēr).  Gᴅlin, hᴅr halda, ciddi olaq. Horasio, gᴅlin ᴅvvᴅlcᴅ ĸaquli vᴅziyyᴅt alēb 

küçᴅyᴅ ­ēxmaĵa ­alēĸaq vᴅ ᴅlimizi ürᴅyimizin üstünᴅ qoyub özümüzᴅ sual verᴅk (ᴅlimizi 

ürᴅyimizᴅ? Yoxsa diĸimizi diĸimizᴅ ï bir sözlᴅ, nᴅsᴅ bunabᴅnzᴅr bir ĸey. Toponimiya, 

toponimiya-anatomiya, iki cilddᴅ, illüstrasiyalarla), ï sual verᴅk ki, bu iĸin qulpundan yapēĸmaĵa 

dᴅyᴅrmi, ᴅgᴅr dᴅyᴅrsᴅ, o zaman yuxarēdan, yoxsa aĸaĵēdan (ancaq o qᴅdᴅr dᴅ pis deyil, fikirlᴅr 

aydēndēr, araq onlarē pᴅrvanᴅ ï kᴅpᴅnᴅk kimi mēxlayēr, Hᴅ ï bu, Hᴅ, a rose is a rose, is a rose, 

April is the cruelest month5, hamē ºz yerinᴅ, hᴅr kᴅsin öz yeri var vᴅ hᴅr bir qēzēlg¿l¿ onun 

yerinᴅ, qēzēlg¿lsᴅ elᴅ qēzēlg¿ld¿r, elᴅ qēzēlg¿ld¿r, elᴅ qēzēlg¿ld¿ré). Uf! çBecare of the 

Jabbercocry my son»1.   

Horasio azca büdrᴅdi vᴅ görmᴅk istᴅdiyini aydēnca gºrd¿. O bilmirdi ki, iĸin qulpundan aĸaĵēdan 

yapēĸsēn, yoxsa yuxarēdan vᴅ özünü ᴅldᴅn salēb bu vᴅziyyᴅtᴅ ï dalĵēn, fikri daĵēnēq pᴅncᴅrᴅdᴅn 

bayēra, yaĵēĸa, yaĸēl ĸamlara, Sibillanēn quzu kimi k¿lrᴅngi sifᴅtinᴅ baxan vᴅ «Jelli Beans Blues» 

oxuyan Ma Reynini dinlᴅyᴅn vᴅziyyᴅtᴅ d¿ĸmᴅk ona lazēmdērmē? Bᴅlkᴅ dᴅ, belᴅ yaxĸēdēr, dalĵēn 

vᴅ fikri daĵēnēq vᴅ he­ bir ĸeyᴅ xüsusi diqqᴅt yetirmᴅdᴅn süngᴅr kimi canēna ­ᴅkmᴅmᴅk, çünki 

yaxĸēca, düzgün nᴅzᴅrlᴅrlᴅ baxdēqda hᴅr ĸeyi s¿ngᴅr kimi özünᴅ hopursan. O, elᴅ sᴅrxoĸdu ki, 



evinin darmadaĵēn olduĵunu, i­ᴅrisindᴅki ᴅlᴅgᴅlᴅn hᴅr ĸeyin alt-¿st olduĵunu belᴅ hiss edᴅ 

bilmᴅzdi, ancaq bu eyni zamanda elᴅ ecazkardē ki, dºĸᴅmᴅdᴅ, tavanda, ­arpayēnēn altēnda, hᴅtta 

lᴅyᴅndᴅ ulduzlar vᴅ ᴅbᴅdiyyᴅtin qᴅlpᴅlᴅri, günᴅĸᴅ bᴅnzᴅr ĸeirlᴅr, hᴅr iki cinsᴅ xas qᴅzᴅbdᴅn 

alēĸēb-yanan nᴅhᴅng qadēn vᴅ piĸik sifᴅtlᴅri ¿z¿r, parlayērdē; vᴅ bütün bunlar zibillᴅ vᴅ onun 

dilindᴅ olan yaĸma vallarla qatmaqarēĸēq ĸᴅkildᴅydi, bu vallarda söz gecᴅ-g¿nd¿z ­arpēĸēr vᴅ 

qarēĸqalar kimi skolopendralarla m¿barizᴅ aparērdē, kafirlik ĸeylᴅrin mahiyyᴅtinin dᴅqiq izahēyla, 

tᴅmiz obraz isᴅ iyrᴅnc jarqonla cinsi ᴅlaqᴅyᴅ girirdi. Hᴅr yanda sᴅliqᴅsizlik hökm sürür, otaqlara 

yayēlērdē, ordan-burdan kirli saç kilkᴅlᴅri sallanērdē, gºzlᴅr ĸ¿ĸᴅ kimi parlayērdē, he­ bir 

kombinasiya olmasa da, ᴅllᴅr kartla doludur vᴅ hara baxsan, hᴅr yerdᴅ ᴅvvᴅli vᴅ axērē bilinmᴅyᴅn 

imzasēz mᴅktublar, masalarēn ¿zᴅrindᴅ soyumuĸ ĸorba dolu boĸqablar, dºĸᴅmᴅyᴅsᴅ alt tumanlarē, 

çürük almalar, çirkli bintlᴅr sᴅpilib. Bütün bunlar artaraq, böyüyᴅrᴅk, çoxalaraq ᴅcaib bir 

musiqiyᴅ ­evrilmiĸdi, bu onun q¿sursuz qohumlarēnēn tᴅrtᴅmiz mᴅnzillᴅrindᴅ hökm surᴅn 

mᴅxmᴅri sakitlikdᴅn dᴅ qorxuluydu, ancaq ke­miĸin hᴅtta köynᴅyinin düymᴅlᴅrini tapa 

bilmᴅdiyi, indinin isᴅ ülgüc gül dibçᴅklᴅrindᴅn birinin dibindᴅ unudulduĵundan ĸ¿ĸᴅ qērēĵēyla 

tᴅraĸ olduĵu bu qarmaqarēĸēqlēĵēn ortasēnda, istᴅnilᴅn külᴅkdᴅ fērlanmaĵa hazēr yelqovan timsalē 

zamanēn ortasēnda insan sinᴅ dolusu nᴅfᴅs alēr vᴅ onu ᴅhatᴅ edᴅn sᴅliqᴅsizliyi görᴅrᴅk hᴅdsiz 

dᴅrᴅcᴅdᴅ tᴅbii yaĸadēĵēnē hiss edir vᴅ özündᴅn  b¿t¿n bunlarēn bir mᴅnasē varmē deyᴅ soruĸur. 

ᴄgᴅr insan özün¬¬dᴅn uzaqlaĸmaq istᴅyirsᴅ, öz-özlüyündᴅ qarmaqarēĸēqlēâĵēn da bir mᴅnasē var; 

yᴅqin ki, aĵēlsēzlēqdan keçᴅrᴅk kamala yetmᴅk olar, ᴅgᴅr bu onsuz da aĵēlsēzlēqdan mᴅhv olacaq 

hᴅminki kamal deyilsᴅ. çNizamsēzlēqdan nizama doĵru, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Hᴅ, ancaq elᴅ bir 

nizam varmē ki, istᴅnilᴅn nizamsēzlēqdan daha iyrᴅnc, daha qorxunc, daha islaholunmaz olsun? 

Tanrēlarēn nizamē siklon vᴅ ya leykositozdur, ĸairlᴅrinki ï antimateriya, amansēz fᴅlᴅk, titrᴅyᴅn 

g¿l dodaqlardēr, ilahi, mᴅn necᴅ dᴅ sᴅrxoĸam, tez gedib yatmaq lazēmdērè. Sibilla, nᴅdᴅnsᴅ, 

aĵlayēr, Gi harasa yox olub, Etyen Perikonun ardēnca getdi, Qreqorovius, Vonq vᴅ Ronald isᴅ 

gözlᴅrini valdan ayērmērlar, o isᴅ yavaĸ-yavaĸ fērlanēr, dᴅqiqᴅdᴅ otuz ¿­ yarēm dºvrᴅ vurur, nᴅ az, 

nᴅ dᴅ çox vᴅ bu dövrᴅlᴅrdᴅ ñOscarôs Bluesò sᴅslᴅnir, sözsüz ki, hᴅm pᴅlᴅng dᴅrisindᴅn, hᴅm dᴅ 

mᴅxmᴅrdᴅn nᴅyisᴅ olan  pianoçu Oskar Pitersonun ºz ifasēnda, x¿lasᴅ, insan royalēn, yaĵēĸsa 

pᴅncᴅrᴅnin arxasēnda ï bir sözlᴅ, ᴅdᴅbiyyat.  
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ï Deyᴅsᴅn, sᴅni baĸa d¿ĸ¿rᴅm, ï onun sa­larēnē sēĵallayan Sibilla dedi. ï Sᴅn nᴅ axtardēĵēnē ºz¿n 

dᴅ bilmirsᴅn. Heç mᴅn dᴅ, mᴅn dᴅ bilmirᴅm bu nᴅdir. Ancaq baĸqa-baĸqa ĸeylᴅr axtarērēq. 

Yadēndadēr, d¿nᴅn nᴅ deyirdilᴅré ᴄgᴅr sᴅn hᴅr ĸeydᴅn öncᴅ Mondriansansa, mᴅn dᴅ ï Vieyra da 

Silvayam.  



ï Demᴅk belᴅ, ï Oliveyra dedi. ï Demᴅli, mᴅn Mondrianam. 

ï Elᴅdir, Horasio. 

ï Belᴅ ­ēxēr ki, sᴅn mᴅni qērmēzē vᴅ qᴅddar adam hesab edirsᴅn. 

ï Mᴅn yalnēz sᴅnin Mondrian olduĵunu dedim.  

ï Bᴅs sᴅnin aĵlēna gᴅlmᴅyib ki, Mondriandan dᴅrhal sonra Vieyra da Silva baĸlaya bilᴅr? 

ï ᴄlbᴅttᴅ ki, ï Sibilla dedi. ï Ancaq sᴅn hᴅlᴅ ki Mondirandan uzaqlaĸmamēsan. Sᴅn daim 

nᴅdᴅnsᴅ qorxursan vᴅ arxayēn olmaq istᴅyirsᴅn. Ancaq nᴅdᴅn ï bilmirᴅmé Sᴅn ĸairdᴅn çox 

hᴅkimᴅ bᴅnzᴅyirsᴅn. 

ï  ķairlᴅrlᴅ iĸin olmasēn. Mondrianēn isᴅ bu müqayisᴅylᴅ xᴅtrinᴅ dᴅyirsᴅn. 

ï Mondrian ï möcüzᴅdir, ancaq onun havasē ­atmēr. Mᴅn ona baxanda bir az boĵuluram. Sᴅn 

danēĸmaĵa baĸlayanda isᴅ bütövlᴅĸmᴅk lazēm gᴅlir, hᴅr ĸey gºzᴅldir, ancaq tamamilᴅ ölüdür, 

solmuĸ ­i­ᴅklᴅr kimi, ya da bunun kimi bir ĸey. 

ï Gᴅl aydēnlaĸdēraq, Lusia, sᴅn bütövlüyün nᴅ demᴅk olduĵunu yaxĸē baĸa d¿ĸ¿rsᴅn? 

ï Mᴅn, sözsüz ki, Lusiayam, ancaq sᴅn mᴅni belᴅ ­aĵērmamalēsan, ï Sibilla dedi. ï Bütövlük, 

ᴅlbᴅttᴅ, baĸa d¿ĸ¿rᴅm bütövlük nᴅdir. Sᴅn demᴅk istᴅyirsᴅn ki, sᴅnin hᴅyatēnda hᴅr ĸey bir-birinᴅ 

birlᴅĸmᴅlidir ki, sonra hᴅr ĸeyi eyni vaxtda vᴅ bir yerdᴅ görᴅ bilᴅsᴅn. Elᴅ deyil. 

ï Az-çox, ï Oliveyra razēlaĸdē. ï Çox qᴅribᴅdir, mücᴅrrᴅd mᴅfhumlar sᴅnᴅ çox çᴅtin ­atēr. 

B¿tºvl¿k, ­oxluqé Sᴅn onlarē elᴅ-belᴅ, misal gᴅtirmᴅdᴅn dᴅrk edᴅ bilmirsᴅn. ᴄlbᴅttᴅ, bilmirsᴅn. 

Gᴅl baxaq: sᴅn öz hᴅyatēnē b¿tºv tᴅsᴅvvür edirsᴅn? 

ï Yox, mᴅncᴅ, yox. O, hissᴅciklᴅrdᴅn ibarᴅtdir, ayrē-ayrē xērda hᴅyatcēqlardan. 

ï Ancaq sᴅn bir-bir onlarēn i­ᴅrisindᴅn keçmisᴅn, bu sap bu yaĸēl daĸlarēn i­indᴅn keçdiyi kimi. 

Yeri gᴅlmiĸkᴅn, daĸlar barᴅdᴅ: bu boyunbaĵē sᴅndᴅ haradandēr?  

ï Osip verib, ï Sibilla dedi. ï Anasēnēn boyunbaĵēsēdēr, Odessadan gᴅtirib. 

Olveyra sakitcᴅ matedᴅn hortuldatdē. Sibilla Rokamadurun yatmasē ¿­¿n Ronaldēn ona verdiyi 

al­aq ­arpayēnēn yanēna ­ᴅkildi. Ķndi bu yataqdan, Rokamadurdan vᴅ qonĸulara qᴅzᴅbindᴅn 

bilmirdi hara getsin, qonĸularēn hamēsē Sibillanē inandērmēĸdēlar ki, uĸaĵē uĸaq xᴅstᴅxanasēnda 

daha tez saĵaldacaqlar. Madam Ķrendᴅn teleqram alan kimi ĸᴅhᴅrᴅ getdi ï nᴅ edᴅ bilᴅrdi ï 

Rokamaduru ᴅski-üsküyᴅ vᴅ ᴅdyala b¿kd¿, bu ­arpayēnē otaĵa ­ᴅkib gᴅtirdi, sobanē qaladē, ona 

ĸam qoyanda vᴅ ᴅmziklᴅ yedirdᴅndᴅ ĸēltaqlēqlarēna vᴅ ­ēĵērtēsēna dºzmᴅli oldu; hᴅr tᴅrᴅf dᴅrman 

qoxuyurdu. Oliveyra matesini yenidᴅn hortuldatdē, Ronalddan ­oxdan aldēĵē, ancaq 

Rokamadurun ᴅlindᴅn uzun müddᴅt dinlᴅyᴅ bilmᴅdiyi «Deutshe Grammaphon Gesellschaft» 

zᴅrfinᴅ çᴅpᴅki baxdē. Onu Sibillanēn Rokamaduru necᴅ yöndᴅmsiz ĸᴅkildᴅ bᴅlᴅmᴅsi vᴅ bᴅlᴅyini 



a­masē, onu necᴅ ᴅcaib mahnēlarla ovundurmasē vᴅ vaxtaĸērē uĸaĵēn beĸiyindᴅn qalxan qoxu;  

hᴅm bᴅlᴅk, hᴅm ­ēĵērtē, hᴅm dᴅ Sibillanēn hᴅr ĸeyi ºz uĸaĵē ¿­¿n etdiyinᴅ, bunlarē etmᴅli 

olduĵuna vᴅ Rokamadurun iki-üç günᴅ saĵalacaĵēna sᴅfeh ᴅminliyi onu dᴅhĸᴅtᴅ gᴅtirirdi. Eybi 

yoxdur. Elᴅdir, ancaq onun  burada nᴅ iĸi var? Bir ay bundan qabaq hᴅrᴅnin ºz otaĵē vardē, sonra 

isᴅ bir yerdᴅ yaĸamaĵa qᴅrar verdilᴅr. Sibilla dedi ki, bununla onlar qᴅnaᴅt edᴅ bilᴅrlᴅr, mᴅsᴅlᴅn, 

iki nᴅfᴅrᴅ bir qᴅzet ala bilᴅrlᴅr, boyat çörᴅk qalmayacaq, o, Horasionun paltarlarēnē yuyacaq, hᴅlᴅ 

istiliyᴅ vᴅ elektrik enerjisinᴅ nᴅ qᴅdᴅr qᴅnaᴅt edᴅcᴅklᴅré Oliveyra, demᴅk olar ki, saĵlam 

d¿ĸ¿ncᴅnin bu c¿r kobud h¿cumuna valeh olmuĸdu. Odur ki, nᴅhayᴅt, razē oldu, ­¿nki qoca Truy 

çᴅtinliklᴅrdᴅn yaxa qurtara bilmirdi vᴅ ondan otuz min frankadᴅk borc almēĸdē, Oliveyra ¿­¿n isᴅ 

o zaman necᴅ yaĸamaĵēn fᴅrqi yoxdu ï tᴅk, yoxsa Sibillayla; o, inadkar idi, ancaq hᴅr bir yeni 

fikri uzun-uzadē gºt¿r-qoy etmᴅk zᴅrᴅrli vᴅrdiĸi onu xeyli d¿ĸ¿nd¿rd¿, ancaq sonra qᴅti razē 

oldu. O, hᴅqiqᴅtᴅn, inanērdē ki, Sibillanēn daim yanēnda olmasē onu artēq sºz ­eynᴅmᴅkdᴅn xilas 

edᴅcᴅk, amma, tᴅbii ki, Rokamadurla baĵlē aĵlēna he­ nᴅ gᴅlmᴅmiĸdi. Lakin hᴅtta bu ĸᴅraitdᴅ 

belᴅ o bᴅzᴅn bir neçᴅ dᴅqiqᴅlik, Rokamadurun aĵlama vᴅ ­ēĵērtēlarē onu ᴅvvᴅlki dilxor ovqatēna 

qaytaranadᴅk dᴅ olsa, tᴅk qalērdē. çGºr¿n¿r, mᴅni Uolter Paterin personajlarēnēn taleyi gºzlᴅyir, ï 

Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Bir monoloqu bitirib, o birinᴅ baĸlayēram, ayēbdēr vallah. Epik¿r­¿ Mari ï 

bu mᴅnim alēn yazēmdēr, yazēm deyil e, ayēbēmdēr. Yeganᴅ xilasedici ï uĸaĵēn bᴅlᴅyindᴅn gᴅlᴅn 

üfunᴅtdir». 

  ï Mᴅn hᴅmiĸᴅ sᴅnin nᴅ vaxtsa Osiplᴅ yatacaĵēndan ĸ¿bhᴅlᴅnmiĸᴅm, ï Oliveyra dedi. 

ï Rokamadurun qēzdērmasē var, ï Sibilla dedi.  

Oliveyra yenidᴅn mateni baĸēna ­ᴅkdi. Bu otun qᴅdrini bilmᴅk lazēmdēr, Paris apteklᴅrindᴅ kilosu 

beĸ y¿z frankdēr, Sen-Lazar vaĵzalēndakē d¿kanda isᴅ iyrᴅnc bir otu maraqlē tºvsiyᴅylᴅ satērlar: 

«Mate sauvage, cueilli par les indines»1 ï  antibiotik xüsusiyyᴅtlᴅrᴅ malik soyuqdᴅymᴅ ᴅleyhinᴅ 

iĸlᴅdici. Xoĸbᴅxtlikdᴅn Rosariodan olan bir vᴅkil ï yeri gᴅlmiĸkᴅn, o, Oliveyranēn qardaĸēydē ï 

ona okeanēn o tayēndan çMalta xa­ēè firmasēnēn istehsalē olan bu otdan beĸ kilo gᴅtirmiĸdi. çOt 

qurtaran kimi axērēm ­atacaq, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Mᴅnim bacardēĵēm yeganᴅ hᴅqiqi dialoqdur 

ï bu yaĸēl fincanla dialoqè. O, matenin qeyri-adi xassᴅlᴅrini öyrᴅnmiĸdi: ¿zᴅrinᴅ daĵ su tºk¿lm¿ĸ 

ot necᴅ dᴅ ᴅtirl i nᴅfᴅs alēr, ĸirᴅsi sorulub qurtardēqdan sonra isᴅ çökür, solur vᴅ yaxalayēb 

tökᴅnᴅdᴅk ᴅtri qalēr, nᴅ az, nᴅ çox, eynilᴅ ehtiyat aĵ ciyᴅrdir ï tᴅnha vᴅ kᴅdᴅrli olanlar üçün 

vᴅtᴅnimiz Argentinanēn hᴅdiyyᴅsi. Artēq bir m¿ddᴅt idi ki, mᴅnasēz ĸeylᴅr Oliveyra üçün 

ᴅhᴅmiyyᴅt kᴅsb etmᴅyᴅ baĸlamēĸdē, odur ki, o b¿t¿n diqqᴅtini yaĸēl rᴅngli ki­ik bardaĵa 

yönᴅltmiĸdi ki, bunun da ºz ¿st¿nl¿klᴅri vardē; onun hiylᴅgᴅr aĵlē he­ vaxt bu yaĸēl ki­ik fincana 

daĵlarēn, ayēn, ¿f¿q¿n, yetkinlᴅĸmᴅyᴅ baĸlayan qēzēn, quĸun vᴅ ya atēn beynindᴅ yaratdēĵē iyrᴅnc 

anlayēĸlarē tᴅtbiq etmᴅyᴅ sᴅy göstᴅrmᴅmiĸdi. çBᴅlkᴅ dᴅ, mate dolu bu fincan mᴅnᴅ mᴅrkᴅzi 

tapmaĵa kºmᴅk edᴅ bilᴅr, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿ (vᴅ Sibillanēn Osiplᴅ bᴅrabᴅr olmasē fikri getdikcᴅ 

daha da durulur, sᴅrtliyini itirir, b u dᴅqiqᴅlᴅrdᴅ güclᴅnᴅrᴅk köpüklü krateri olan kiçik qaynar 

vulkan kimi otaĵēn soyuq ïsobanē nᴅ qᴅdᴅr qalasan da soyuq idi, saat doqquzdan qalamaq lazēm 

idi ï havasēnda ᴅriyᴅn buxarēyla yaĸēl fincanēn qabaĵēnē kᴅsirdi). ï Bu mᴅrkᴅz isᴅ, hᴅrçᴅnd mᴅn 

bunun nᴅ olduĵunu bilmirᴅm, görᴅsᴅn, bu mᴅrkᴅz b¿tºvl¿y¿ topoqrafik ĸᴅkildᴅ ifadᴅ edᴅ 



bilmᴅz? Bax, mᴅn plitᴅ dºĸᴅmᴅsi olan böyük otaqda gᴅzirᴅm vᴅ dºĸᴅmᴅnin plitᴅlᴅrindᴅn biri 

perspektivin nizamlanmasē ¿­¿n ¿zᴅrindᴅ durulmasē zᴅruri olan yeganᴅ düzgün nöqtᴅdir. Düzgün 

nöqtᴅ, ï Oliveyra sözün söz xᴅtrinᴅ deyilmᴅdiyinᴅ bir daha ᴅmin olmaq ¿­¿n ºz¿n¿ laĵa qoyaraq 

dedi. Anamorf tᴅsvirdᴅ d¿zg¿n baxēĸ bucaĵē tapmaq kimi (bᴅla yalnēz burasēndadēr ki, bu bucaq 

çox iti olur vᴅ bu zaman mᴅnasēz yaxmanēn vᴅ cizginin I Fransiskonun portretinᴅ, yaxud 

Senniqaliya dºy¿ĸ¿nᴅ çevrilmᴅsi üçün kᴅtanēn ¿zᴅriylᴅ, demᴅk olar ki, burnunla sürünmᴅk lazēm 

gᴅlir ï  bir sözlᴅ, son dᴅrᴅcᴅ gözᴅl bir ĸey alēnēr)è. Lakin bu b¿tºvl¿k hᴅyatē m¿ᴅyyᴅn edᴅn 

hᴅrᴅkᴅtlᴅrin cᴅmidir, hᴅyatēn ºz¿ i­ilib qurtarmēĸ mate kimi baĸa ­atmayēnca he­ c¿r ortalēĵa 

­ēxmaq istᴅmir, baĸqa sºzlᴅ, yalnēz baĸqa adamlar, bioqraflar onu tam b¿tºvl¿y¿ ilᴅ görᴅ bilirlᴅr, 

ancaq bunun Oliveyra ¿­¿n artēq zᴅrrᴅ qᴅdᴅr mᴅnasē yoxdur. Problem hᴅtta qᴅhrᴅman, 

müqᴅddᴅs, cinayᴅtkar, boks üzrᴅ çempion, mᴅĸhur adam vᴅ ya dini rᴅhbᴅr olmadan öz 

b¿tºvl¿y¿n¿ anlamaqdadēr. B¿tºvl¿y¿ onun b¿t¿n ­oxcᴅhᴅtliliyi il ᴅ, eyni zamanda ­ºkm¿ĸ, 

soyumuĸ, i­ilib qurtarmēĸ mate kimi deyil, coĸub-qaynayan girdab kimi anlamaq lazēmdēr. 

ï Ona aspirinin dörddᴅ birini verᴅcᴅyᴅm, ï Sibilla dedi. 

ï ᴄgᴅr onu udmaĵa mᴅcbur edᴅ bilsᴅn, hesab et ki, Ambruaz Paredᴅn üstünsᴅn, ï Oliveyra dedi. 

ï Gᴅl mate iç, tᴅzᴅ dᴅmlᴅmiĸᴅm. 

Söhbᴅt bütövlükdᴅn d¿ĸᴅndᴅ ona elᴅ gᴅldi ki, çox asanca ᴅn murdar tᴅlᴅyᴅ d¿ĸᴅcᴅk. Otuzuncu 

illᴅrdᴅ hᴅlᴅ tᴅlᴅbᴅykᴅn Vyamont küçᴅsindᴅ o bildi ki, saysēz-hesabsēz adam tamamilᴅ sᴅrbᴅst 

ĸᴅkildᴅ ºz¿n¿ b¿tºv ĸᴅxsiyyᴅt sayēr, halbuki onlarēn b¿tºvl¿y¿ ondan ibarᴅt idi ki, bu adamlar öz 

ana dillᴅrinin çᴅrçivᴅsindᴅn vᴅ erkᴅn skleroz nᴅticᴅsindᴅ zᴅdᴅlᴅnmiĸ xarakterlᴅrindᴅn kᴅnara ­ēxa 

bilmirlᴅr. Bu adamlar dᴅrindᴅn öyrᴅnilmᴅmiĸ bºy¿k bir prinsip sistemi ortaya qoyurdular ki, 

bunun da ᴅsasēnda sºzlᴅrin ifadᴅ olunmasē, g¿cl¿, itᴅlᴅyᴅn, ᴅksinᴅ, cᴅlb edᴅn hᴅr ĸeyin verbal 

ifadᴅsi dururdu. Hᴅqiqᴅtdᴅ isᴅ bütün bunlarēn hᴅyasēzcasēna sēxēĸdērēlmasē vᴅ verbal 

korrelyatlarla ᴅvᴅz olunmasēndan sºhbᴅt gedirdi. Belᴅliklᴅ, borc, mᴅnᴅviyyat, mᴅnᴅviyyatēn 

yoxluĵu vᴅ mᴅnᴅviyyatsēzlēq, ᴅdalᴅt, mᴅrhᴅmᴅt, Avropa vᴅ Amerika, gecᴅ vᴅ gündüz, ᴅr-

arvadlar, niĸanlēlar vᴅ rᴅfiqᴅlᴅr, ordu vᴅ bank, bayraq vᴅ qēzēl, m¿cᴅrrᴅd sᴅnᴅt vᴅ Monte-Kaseros 

dºy¿ĸ¿ bir nºv bizim diĸlᴅrimizᴅ vᴅ sa­larēmēza ­evrilir, hansēsa bᴅd bir xᴅbᴅrᴅ dönür, nᴅ sᴅrf, nᴅ 

dᴅ dᴅrk olunur, çünki bu belᴅdir, çünki bunlar bizi tamamlayan vᴅ möhkᴅmlᴅndirᴅn ayrēlmaz 

hissᴅlᴅrimizdir. Sözün insana tᴅtbiq etdiyi zorakēlēq fikri, ºz yaradēcēsēndan aldēĵē tᴅkᴅbbürlü 

intiqam Oliveyranēn d¿ĸ¿ncᴅlᴅrini acē ¿midsizliklᴅ doldurdu. O isᴅ qᴅddar d¿ĸmᴅnin yanēna 

qa­ēb ondan kºmᴅk ummaq vᴅ onun vasitᴅsilᴅ azad ola bilᴅcᴅyi yerᴅ getmᴅk istᴅyirdi ki, bᴅlkᴅ,   

sonrasēnē tᴅk getsin ï necᴅ vᴅ nᴅ c¿r, aydēn gecᴅdᴅ, yoxsa tutqun gündüzdᴅ? ï öz-özü vᴅ mövcud 

olduĵu ger­ᴅkliklᴅ son barēĸēĵa. Sºzdᴅn istifadᴅ etmᴅdᴅn sözᴅ gᴅlmᴅk (bu necᴅ dᴅ uzaq, necᴅ dᴅ 

inanēlmazdēr), aĵlēn g¿c¿ndᴅn istifadᴅ etmᴅdᴅn bütövlüyün dᴅrinliyinᴅ enmᴅk ï mate içmᴅk, 

Rokamadurun ­ēlpaq yanēna baxmaq, Sibillanēn Rokamaduru ­ēĵērda-­ēĵērda pambēq tamponu 

sēxaraq onun arxasēna soxan barmaqlarēna  tamaĸa etmᴅk kimi ilk baxēĸda sadᴅ görünᴅn ĸeylᴅrin 

mahiyyᴅtini a­ardē. Rokamadurun isᴅ arxasēna nᴅsᴅ soxulmasēndan he­ xoĸu gᴅlmirdi. 
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ï Mᴅn elᴅ belᴅ dᴅ bilirdim ki, sᴅn axēr bir g¿n Osiplᴅ yatacaqsan, ï Oliveyra dedi. 

Sibilla artēq o qᴅdᴅr dᴅ bᴅrk qēĸqērmayan oĵlunu bᴅlᴅyib ᴅllᴅrini pambēqla sildi. 

ï Sᴅn allah, ᴅllᴅrini ᴅmᴅlli -baĸlē yu, ï Oliveyra dedi. ï Bu zir-zibili dᴅ at getsin. 

ï Bu dᴅqiqᴅ, ï Sibilla dedi. Oliveyra onun baxēĸlarēnē tutdu (buna ­ox vaxt ­ᴅtinliklᴅ müᴅvᴅffᴅq 

olurdu). Sibilla isᴅ bir qᴅzet gºt¿r¿b ­arpayēnēn ¿zᴅrinᴅ sᴅrdi, pambēq piltᴅlᴅri yēĵēb qᴅzetᴅ 

bükdü, sonra isᴅ onu atmaq ¿­¿n otaqdan ­ēxdē. Qayēdanda onun qēzarmēĸ ᴅllᴅri parēldayērdē; 

Oliveyra mateni ona uzatdē. Sibilla al­aq kresloya ­ºk¿b sᴅylᴅ fincandan yapēĸdē. O hᴅmiĸᴅ 

mateni korlayērdē, borucuĵu boĸ yerᴅ fērladēr, hᴅtta mateni onunla qarēĸdērērdē, elᴅ bil, sēyēq 

qarēĸdērērdē. 

ï Yaxĸē, ï Oliveyra t¿st¿n¿ burnundan ­ēxararaq dedi. ï Heç olmasa mᴅnᴅ xᴅbᴅr verᴅydiniz. Ķndi 

ᴅĸyalarē baĸqa mᴅnzilᴅ daĸēmaq­¿n taksiyᴅ altē y¿z frank vermᴅli olacaĵēq. Ķlin bu vaxtēnda otaq 

tapmaq da elᴅ asan deyil.  

ï Sᴅnin getmᴅyin vacib deyil, ï Sibilla dedi. ï Bunlar hamēsē uydurmadēr. 

ï Uydurmadēr, ï Oliveyra dedi. ï ᴄcᴅb sözdür, lap ᴅn yaxĸē Argentina romanlarēndakē kimi. 

Qalēr yalnēz mᴅnim misli görünmᴅyᴅn gülünc durumuma qunduz ürᴅkdᴅn qᴅhqᴅhᴅ çᴅkmᴅk, bir 

dᴅ ĸlyapa. 

ï  Daha aĵlamēr, Sibilla beĸiyᴅ baxēb dedi. ï Gᴅl yavaĸ danēĸaq, aspirindᴅn sonra xeyli 

yatmalēdēr. Bir dᴅ ki, mᴅn Qreqoroviusla qᴅtiyyᴅn yatmamēĸam. 

ï Yatmēsan. 

ï Yatmamēĸam, Horasio. Yoxsa gizlᴅtmᴅzdim. Sᴅni tanēyandan mᴅnimçün yeganᴅ kiĸi olmusan. 

Ķstᴅsᴅn, mᴅnim sözlᴅrimᴅ gülᴅ dᴅ bilᴅrsᴅn. Mᴅn baĸqa c¿r danēĸa bilmirᴅm. Hisslᴅrimi ifadᴅ edᴅ 

bilmᴅdiyimçün günahkar deyilᴅm. 

ï Yaxĸē, yaxĸē, ï Oliveyra darēxmaĵa baĸladē vᴅ tᴅzᴅ mateni ona uzatdē. ï Yᴅqin, uĸaq sᴅnᴅ bu 

cür tᴅsir edir. Artēq bir ne­ᴅ gündür ki, sᴅn ana deyilᴅn bir ĸey olmusan. 

ï Axē Rokamadur xᴅstᴅdir. 



ï Ola bilᴅr, ï Oliveyra dedi. ï Ancaq nᴅ etmᴅk olar, ĸᴅxsᴅn mᴅn baĸqa dᴅyiĸikliklᴅr görürᴅm. 

Doĵrusu, biz artēq bir-birimizi çᴅkᴅ bilmirik. 

ï Sᴅn mᴅni çᴅkᴅ bilmirsᴅn, Rokamaduru da gözün götürmür. 

ï Doĵru sºzᴅ nᴅ deyᴅsᴅn, uĸaq mᴅnim planlarēma daxil deyildi. Bir otaqda ¿­ nᴅfᴅr ï bir az 

çoxdur. Osiplᴅ birlikdᴅ dörd nᴅfᴅr olacaĵēmēzē d¿ĸ¿nmᴅk isᴅ, dᴅhĸᴅtdir.   

ï Osipin dᴅxli yoxdur. 

ï Bᴅlkᴅ,   yaxĸē fikirlᴅĸᴅsᴅn? ï Oliveyra dedi. 

ï Heç bir dᴅxli yoxdur, ï Sibilla tᴅkrar etdi. ï Niyᴅ mᴅnᴅ ᴅzab verirsᴅn, ay sᴅfeh? Mᴅn bilirᴅm 

ki, sᴅn yorulmusan vᴅ daha mᴅni sevmirsᴅn. Heç vaxt da sevmᴅmisᴅn, sadᴅcᴅ, bunun sevgi 

olduĵunu d¿ĸ¿nm¿sᴅn. Get, Horasio,  burada qalmaĵēn elᴅ dᴅ vacib deyil. Bu mᴅnimçün birinci 

dᴅfᴅ deyil. 

Sibilla beĸiyᴅ baxdē, Rokamadur yatērdē. 

ï Birinci dᴅfᴅ deyil, ï Oliveyra dᴅmi dᴅyiĸᴅrᴅk dedi. ï ķᴅxsi mᴅsᴅlᴅlᴅrlᴅ baĵlē ĸok a­ēqlamadēr. 

Osip tᴅsdiq edᴅr. Adam sᴅninlᴅ tanēĸ olmamēĸ zᴅncinin ᴅhvalatēnē eĸidir. 

ï Mᴅn bunu danēĸmalēydēm, sᴅn belᴅ ĸeylᴅri baĸa d¿ĸmᴅzsᴅn. 

ï Baĸa d¿ĸᴅ bilmᴅrᴅm, ancaq ölᴅ bilᴅrᴅm.  

ï Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, bu, sᴅni öldürsᴅ belᴅ, danēĸmalēyam. Belᴅ olmalēdēr, insan sevdiyi adama ºz 

hᴅyatē haqqēnda danēĸmalēdēr. Mᴅn sᴅni deyirᴅm, Osipi yox. Sᴅn dᴅ mᴅnᴅ öz rᴅfiqᴅlᴅrin barᴅdᴅ 

danēĸa bilᴅrsᴅn, danēĸmaya da bilᴅrsᴅn, ancaq mᴅn hᴅr ĸeyi danēĸmalēydēm. Bu, sevdiyin insanēn 

baĸqasēna vurulmazdan ºncᴅ ­ēxēb getmᴅsi üçün yeganᴅ ¿suldur, onun qapēdan ­ēxēb bizi rahat 

buraxmasē ¿­¿n yeganᴅ üsul. 

ï Üsul bᴅraᴅt qazana bilᴅr, hᴅlᴅ baxsan, rᴅĵbᴅt dᴅ. ᴄvvᴅlcᴅ  zᴅncidᴅn baĸla.  

ï Hᴅ, ï Sibilla düz onun gözlᴅrinᴅ baxaraq dedi. ï ᴄvvᴅlcᴅ zᴅnci, sonra isᴅ Ledesma. 

ï ᴄlbᴅttᴅ ki, sonra Ledesma. 

ï Bir dᴅ karnaval vaxtē gecᴅ tindᴅki üç nᴅfᴅr. 

ï Baĸlanĵēc ¿­¿n, ï Oliveyra mateni uzadaraq dedi.  

ï Bir dᴅ otel sahibinin qardaĸē m¿syº Visent. 

ï Axērda. 

ï Bir dᴅ parkda aĵlayan ᴅsgᴅr. 



ï Bu da varmēĸ. 

ï Bir dᴅ ki, sᴅn. 

ï Axērda mᴅnim dᴅ siyahēya salēnmaĵēm qaranlēq fikirlᴅrimi tᴅsdiq edir. Amma siyahēnēn tam 

olmasē ¿­¿n gᴅrᴅk Qreqoroviusu da ora salaydēn. 

Sibilla borucuqla mateni qarēĸdērērdē. O, baĸēnē aĸaĵē salladē vᴅ sa­larē tºk¿lᴅrᴅk Oliveyranēn s¿ni 

etinasēzlēqla, lakin diqqᴅtlᴅ baxdēĵē  ¿z¿n¿ gizlᴅtdi. 

Sonra sᴅn aptekçiylᴅ dostlaĸmēsan, 

Ardēnca iksini dᴅ fērlatmēsané 

Oliveyra tanqo oxuyurdu. Sibilla yalnēz ­iyinlᴅrini çᴅkir vᴅ ona baxmadan mateni sormaqda 

davam edirdi. çYazēqè, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. Sonra qaba hᴅrᴅkᴅtlᴅ qēzēn sa­larēnē alnēndan geriyᴅ 

atdē, elᴅ bil, pᴅrdᴅ çᴅkirdi. Borucuq diĸlᴅrinᴅ dᴅyib qēcērdadē.  

ï Elᴅ bil, vurdun, ï Sibilla titrᴅyᴅn barmaqlarēyla dodaqlarēna toxunaraq dedi. ï Mᴅnimçün fᴅrqi 

yoxdur, ancaqé 

ï Xoĸbᴅxtlikdᴅn bu belᴅ deyil, ï Oliveyra dedi. ï ᴄgᴅr indi sᴅn mᴅnᴅ  belᴅ baxmasaydēn, sᴅndᴅn 

zᴅhlᴅm gedᴅrdi. Sᴅn, sadᴅcᴅ, möcüzᴅsᴅn, öz Rokamadurun vᴅ baĸqa ĸeylᴅrinlᴅ. 

ï Bunu mᴅnᴅ niyᴅ deyirsᴅn? 

ï Mᴅnᴅ belᴅ lazēmdēr. 

ï Sᴅnᴅ lazēmdēr. Sᴅn hᴅmiĸᴅ özünᴅ lazēm olanlarē axtarērsan. 

ï ᴄzizim, ï Oliveyra nᴅzakᴅtlᴅ dedi, ï gºz yaĸlarē matenin dadēnē korlayēr, bunu hamē bilir.  

ï Mᴅnim aĵlamaĵēm da yᴅqin sᴅnᴅ lazēmdēr. 

ï Hᴅ, ºz¿m¿ g¿nahkar saydēĵēm dᴅrᴅcᴅdᴅ. 

ï ¢ēx get, Horasio, belᴅ daha yaxĸēdēr. 

ï Ola bilᴅr. Diqqᴅt et: indi getmᴅk ï demᴅk olar ki, qᴅhrᴅmanlēqdēr, ­¿nki sᴅni pulsuz-parasēz, 

xᴅstᴅ uĸaqla tᴅk qoyub gedirᴅm. 

ï Hᴅ, ï Sibilla gºz yaĸlarē i­indᴅ ümidsizcᴅsinᴅ dedi. ï Elᴅdir, demᴅk olar ki, qᴅhrᴅmanlēqdēr. 

ï Ancaq mᴅn qᴅtiyyᴅn qᴅhrᴅman deyilᴅm, ona görᴅ dᴅ hesab edirᴅm ki, hᴅr ĸey aydēnlaĸana 

qᴅdᴅr qalsam yaxĸē olar, gºrᴅk mᴅnim bᴅlaĵᴅtli danēĸmaĵē sevᴅn qardaĸēm nᴅ deyᴅcᴅk.  

ï Qalērsan, qal. 



ï Bᴅs sᴅn nᴅyᴅ görᴅ bu qᴅhrᴅmanlēqdan imtina etdiyimi vᴅ bunun mᴅnᴅ nᴅyin bahasēna baĸa 

gᴅldiyini baĸa d¿ĸ¿rsᴅn? 

ï ᴄlbᴅttᴅ. 

ï Onda de görüm niyᴅ getmirᴅm. 

ï Ona görᴅ getmirsᴅn ki, yetᴅrincᴅ burjuysan vᴅ d¿ĸ¿n¿rsᴅn ki, getsᴅn, Ronald, Bᴅps vᴅ 

baĸqalarē buna nᴅ deyᴅr. 

ï Tamamilᴅ doĵrudur. Yaxĸē ki, baĸa d¿ĸ¿rsᴅn: bunun sᴅnᴅ qᴅtiyyᴅn dᴅxli yoxdur. Mᴅn birgᴅ 

mᴅsuliyyᴅtᴅ görᴅ qalmēram, sᴅnᴅ acēdēĵēm­¿n, yaxud Rokamadura ᴅmzik vermᴅkçün dᴅ 

qalmēram. Ya da ki, guya, bizi bir-birimizᴅ nᴅsᴅ baĵlayēr. 

ï Bᴅzᴅn elᴅ gülmᴅli olursan ki, ï Sibilla dedi. 

ï Bᴅlkᴅ dᴅ, ï Oliveyra dedi. ï Bob Houp mᴅnimlᴅ müqayisᴅdᴅ heç nᴅdir. 

ï Deyᴅndᴅ ki, bizi bir-birimizᴅ heç nᴅ baĵlamēr, dodaqlarēnē belᴅ edirsᴅné 

ï Belᴅ? 

ï Hᴅ, ᴅladēr. 

O, ikiᴅlli ᴅsgini gºt¿r¿b aĵzēnē baĵladē vᴅ onlar elᴅ qᴅhqᴅhᴅylᴅ güldülᴅr ki, az qala Rokamaduru 

oyadacaqdēlar. Oliveyra ᴅsgini diĸlᴅrindᴅ sēxaraq gºz¿ yaĸaranadᴅk gülᴅ-gülᴅ Sibillanē saxlasa 

da, qēz birtᴅhᴅr qabaq ayaqlarē arxakēlardan qēsa olan kreslodan s¿r¿ĸ¿b d¿ĸd¿ ï istᴅmᴅsᴅn dᴅ 

d¿ĸᴅcᴅksᴅn ï vᴅ gülmᴅkdᴅn hē­qērdēĵēndan, nᴅhayᴅt, ᴅsgini aĵzēndan salan Oliveyranēn 

ayaqlarēna dolaĸdē.   

ï Bir dᴅ göstᴅr görüm, belᴅ deyᴅndᴅ dodaqlarēmē necᴅ edirᴅm, ï Oliveyra yalvardē. 

ï Bax belᴅ, ï Sibilla dedi vᴅ onlar yenidᴅn uĵunub getdilᴅr, Oliveyra ᴅyilib qarnēnē tutdu, bu 

zaman Sibillayla Oliveyra üz-üzᴅ gᴅldilᴅr, Oliveyra gºz yaĸlarēndan parēldayan gºzlᴅriylᴅ ona 

baxērdē. Belᴅcᴅ ºp¿ĸd¿lᴅr: qēz baĸēyuxarē, o isᴅ baĸē aĸaĵē, sa­larē sa­aq kimi sallanērdē, 

ºp¿ĸᴅrkᴅn diĸlᴅri bir-birinin dodaqlarēna toxunurdu, ­¿nki dodaqlar bir-birini tanēmērdē, 

ºp¿ĸᴅnlᴅr, sanki, baĸqa aĵēzlar idi, ᴅllᴅriylᴅ bir-birini pērtlaĸmēĸ sa­larēn vᴅ aĸmēĸ fincandan 

tökülᴅn otun içindᴅ axtara-axtara ºp¿ĸ¿rd¿lᴅr, masanēn ¿st¿ndᴅki maye isᴅ Sibillanēn yubkasēna 

tökülürdü. 

ï Danēĸ gºr¿m, Osip yataqda necᴅdir, ï Oliveyra dodaqlarēnē Sibillanēn dodaqlarēna yapēĸdēraraq 

pē­ēldadē. ï Daha belᴅ bacarmēram, qan baĸēma vurur. 

ï ¢ox yaxĸēdēr, ï Sibilla onun dodaĵēnē azca diĸlᴅyᴅrᴅk dedi. ï Sᴅndᴅn qat-qat yaxĸēdēr. 

ï Qulaq as, bu mate hᴅr tᴅrᴅfi batērēb. Gedim k¿­ᴅdᴅ bir az gᴅziĸim.  



ï Ķstᴅmirsᴅn sᴅnᴅ Osipdᴅn danēĸēm? ï Sibilla soruĸdu. ï Quqquluquda, quĸ dilindᴅ. 

ï Bu quqquluqu lap zᴅhlᴅmi tökdü. Sᴅnin xᴅyal gücün zᴅifdir, elᴅ hey eyni sözlᴅri tᴅkrarlayērsan. 

Bundan baĸqa, quqquluquda ço ki qaldēè demᴅk mümkün deyil. 

ï Quqquluqunu mᴅn özüm fikirlᴅĸib tapmēĸam, ï Sibilla incik tᴅrzdᴅ dedi. ï Sᴅnsᴅ bir söz 

uydurur vᴅ özündᴅnm¿ĸtᴅbehlik edirsᴅn, ancaq bu ᴅsl quqquluqu deyil. 

ï Gᴅl Osipᴅ qayēdaqé 

ï Bᴅsdir sᴅfehlik elᴅdin, Horasio, sᴅnᴅ deyirᴅm ki, onunla yatmamēĸam. Yoxsa mᴅn 

müqᴅddᴅslᴅrᴅ and içmᴅliyᴅm. 

ï Lazēm deyil, deyᴅsᴅn, axērda sᴅnᴅ elᴅ-belᴅ dᴅ inanmalē olacaĵam. 

ï Bir dᴅ ki, ï Sibilla dedi, ï mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, Osiplᴅ yatmalē olacaĵam, ona gºrᴅ ki, sᴅn bunu 

çox istᴅyirsᴅn. 

ï Bu tip doĵrudan da, sᴅnin xoĸuna gᴅlᴅ bilᴅr?  

ï Yox. Sadᴅcᴅ, hᴅyatda hᴅr ĸeyin ᴅvᴅzini ödᴅmᴅk lazēmdēr. Sᴅnin mᴅnᴅ bir qᴅpiyin dᴅ lazēm 

deyil, ancaq Osiplᴅ elᴅ-belᴅ olmaz, ondan almaq, özünü isᴅ hᴅyata keçmᴅyᴅn arzularla qoymaq 

lazēmdēr. 

ï ᴄlbᴅttᴅ, ï Oliveyra dedi. ï Sᴅn yumĸaq qᴅlbli samariyalēsan. Parkda aĵlayan ᴅsgᴅrin yanēndan 

da keçᴅ bilmᴅmiĸdin. 

ï Keçᴅ bilmᴅdim, Horasio. Görürsᴅn, biz necᴅ fᴅrqliyik.  

ï Hᴅ, mᴅrhᴅmᴅtli olmaq mᴅnim mᴅziyyᴅtlᴅrimᴅ daxēl deyil. Mᴅn dᴅ haradasa aĵlaya bilᴅrdim vᴅ 

o zaman sᴅné 

ï Heç vaxt sᴅni aĵlayan gºrmᴅmiĸᴅm, ï Sibilla dedi. ï Aĵlamaq sᴅninçün ï  lazēmsēz 

israf­ēlēqdēr.  

ï Yox, bir dᴅfᴅ aĵlamēĸam. 

ï Hirsindᴅn, baĸqa c¿r ola bilmᴅz. Sᴅn aĵlamaĵē bacarmērsan, Horasio, bu, sᴅnin bacarmadēĵēn 

iĸlᴅrdᴅn biridir. 

Oliveyra onu özünᴅ tᴅrᴅf çᴅkib dizlᴅri üstündᴅ oturtdu. D¿ĸ¿ndü ki, yᴅqin Sibillanēn qoxusu, 

qēzēn boynunun ardēndan gᴅlᴅn qoxu onu belᴅ kᴅdᴅrlᴅndirib. Hᴅmin qoxuydu, onu ᴅvvᴅllᴅré 

«Kimisᴅ arayēb-axtarmaq, ï dumanlē ĸᴅkildᴅ d¿ĸ¿nd¿. ï ᴄgᴅr mᴅnim bacarmadēĵēm bir ĸey 

varsa, o da budur, bir dᴅ ki,  aĵlamaq vᴅ özünᴅ yazēĵē gᴅlmᴅk». 

ï Biz heç vaxt bir-birimizi sevmᴅmiĸik, ï Oliveyra onun sa­larēnē ºpᴅ-öpᴅ dedi. 



ï Mᴅnim ᴅvᴅzimdᴅn danēĸma, ï Sibilla gözlᴅrini yumub dedi. ï Sᴅn mᴅnim sevib-sevmᴅdiyimi 

bilᴅ bilmᴅzsᴅn. Hᴅtta bunu da bilᴅ bilmᴅzsᴅn. 

ï Mᴅni bu qᴅdᴅr kor hesab edirsᴅn? 

ï ᴄksinᴅ, bir az kor olmaq sᴅnin xeyrinᴅ olardē. 

ï Hᴅ, ᴅlbᴅttᴅ, dᴅrketmᴅ ᴅvᴅzinᴅ toxunma, ­¿nki instinkt aĵēldan uzaĵa gedir. Qᴅlbin 

dᴅrinliklᴅrinᴅ sehrli yol. 

ï ¢ox xeyri olardē, ï Sibilla dikᴅldi, o hᴅmiĸᴅ söhbᴅtin nᴅdᴅn getdiyini anlamayanda belᴅ edirdi, 

ancaq boynuna almaq istᴅmirdi. 

ï Bilirsᴅn, mᴅn bunsuz da hᴅr ĸeyi ᴅla baĸa d¿ĸ¿rᴅm: biz hᴅr birimiz öz yolumuzla getmᴅliyik. 

D¿ĸ¿n¿rᴅm ki, mᴅnᴅ tᴅk olmaq lazēmdēr, Lusia; doĵrusu, hᴅlᴅ nᴅ edᴅcᴅyimi bilmirᴅm. 

Rokamadurla sᴅnᴅ, deyᴅsᴅn, oyanmaq istᴅyir, mᴅn ᴅdalᴅtsiz yanaĸēram vᴅ belᴅ davam etmᴅsini 

istᴅmirᴅm. 

ï Mᴅnimlᴅ Rokamadura görᴅ narahat olmaq lazēm deyil. 

ï Mᴅn narahat deyilᴅm, ancaq biz üçümüz bu otaqda bir-birimizin ayaĵēna dolaĸērēq, bu rahat vᴅ 

estetik deyil. Mᴅn kor deyilᴅm, ᴅzizim, ona görᴅ dᴅ sᴅnin mᴅnsiz dᴅ hᴅr ĸeyin ºhdᴅsindᴅn gᴅlᴅ 

bilᴅcᴅyini görürᴅm. Etiraf edirᴅm: mᴅnim rᴅfiqᴅlᴅrimdᴅn heç biri hᴅlᴅ intihar etmᴅyib, 

baxmayaraq ki, bu mᴅnim qüruruma ölümcül zᴅrbᴅdir. 

ï Elᴅdir, Horasio. 

ï Belᴅliklᴅ, ᴅgᴅr mᴅn bütün qᴅhrᴅmanlēĵēmē sᴅfᴅrbᴅr edib bu axĸam, ya da sabah sᴅhᴅr onu 

göstᴅrᴅ bilsᴅm, burada sizᴅ qorxulu he­ bir ĸey olmayacaq. 

ï He­ bir ĸey, ï Sibilla dedi. 

ï Sᴅn uĸaĵē yenidᴅn madam Ķrenin yanēna aparacaqsan, sonra isᴅ qayēdēb rahat yaĸayacaqsan. 

ï D¿z tapmēsan. 

ï ᴄvvᴅlki kimi tez-tez kinoya gedᴅcᴅk, roman oxuyacaq, hᴅyatēnē riskᴅ ataraq ᴅn pis vaxtlarda, 

ᴅn pis, ᴅn pozĵun mᴅhᴅllᴅlᴅrdᴅ gᴅzᴅcᴅksᴅn. 

ï Elᴅdir ki, var. 

ï Küçᴅlᴅrdᴅn bir yēĵēn ᴅcaib ĸey tapēb evᴅ gᴅtircᴅk, onlardan nᴅsᴅ qayēracaqsan. Vonq sᴅnᴅ 

fokus öyrᴅdᴅcᴅk, Osipsᴅ quyruĵunda s¿r¿nᴅcᴅk, iki metrliyindᴅ quyruq bulayacaq.  

ï Sᴅn allah bᴅsdir, Horasio, ï Sibilla dedi vᴅ onu qucaqlayēb ¿z¿n¿ gizlᴅtdi. 



ï Tᴅbii ki, biz ᴅn qᴅribᴅ yerlᴅrdᴅ sirli-müᴅmmalē ĸᴅkildᴅ bir-birimizᴅ rast gᴅlᴅcᴅyik, o axĸamkē 

kimi, yadēndadēr, Bastiliyada. 

ï Daval küçᴅsindᴅ. 

ï Mᴅn ayaq üstᴅ dura bilmirdim vᴅ birdᴅn sᴅn tindᴅ peyda oldun; biz dayanēb sᴅfeh-sᴅfeh bir-

birimizᴅ baxdēq. 

ï Mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, sᴅn o axĸam konsertᴅ gedirsᴅn. 

ï Sᴅnsᴅ, ᴅzizim, mᴅnᴅ dedin ki, axĸam madam Leoni ilᴅ gºr¿ĸ¿n var. 

ï Daval küçᴅsindᴅ gºr¿ĸmᴅyimiz necᴅ dᴅ maraqlēydē. 

ï Sᴅnin ᴅynindᴅ yaĸēl rᴅngdᴅ pulover vardē, tindᴅ dayanēb bir pederastē sakitlᴅĸdirirdin. 

ï Onu boynunun ardēndan tutub kafedᴅn bayēra atdēlar vᴅ o aĵladē. 

ï Bir dᴅfᴅ dᴅ, yadēmdadēr, Jemmapda, sahilᴅ yaxēn bir yerdᴅ gºr¿ĸd¿k. 

ï Yaman istiydi, ï Sibilla dedi. 

ï Sᴅn mᴅnᴅ hᴅlᴅ dᴅ Jemmapda nᴅ axtardēĵēnē demᴅmisᴅn. 

ï He­ bir ĸey. 

ï Ovcunda dᴅmir pul tutmuĸdun.  

ï Sᴅkinin kᴅnarēndan tapmēĸdēm, elᴅ parēldayērdē ki. 

ï Sonra biz Respublika meydanēna getdik, orada küçᴅ akrobatlarē ­ēxēĸ edirdilᴅr vᴅ biz bir qutu 

konfet udduq. 

ï Dᴅhĸᴅtli konfetlᴅr idi. 

ï Bir dᴅfᴅ dᴅ mᴅn Muton-Düvernedᴅ metrodan ­ēxdēm, sᴅnsᴅ, ᴅzizim, kafenin eyvanēnda 

zᴅncilᴅrin vᴅ filippinlil ᴅrin ᴅhatᴅsindᴅ oturmuĸdun. 

ï Sᴅn dᴅ Muton-Düvernedᴅ nᴅ iti rib-axtardēĵēnē mᴅnᴅ demᴅdin. 

ï Qabar­ēnēn yanēna getmiĸdim, ï Oliveyra dedi. ï Onun qᴅbul otaĵē qērmēzē-bᴅnºvĸᴅyi divar 

kaĵēzlarēyla ¿zlᴅnib vᴅ bu fonda qondollar, palmalar, ay iĸēĵēnda c¿tl¿klᴅr ᴅks olunub. Tᴅsᴅvvür 

elᴅ ki, bütün bunlar sᴅkkizin on ikiyᴅ ölçüsündᴅ min dᴅfᴅ tᴅkrarlanēr. 

ï Sᴅn dᴅ qabara görᴅ deyil, bunun­¿n getmiĸdin. 

ï Mᴅndᴅ qabar yoxdur, ᴅzizim, ayaĵēmēn altfnda qorxunc ĸiĸ var. Deyᴅsᴅn, avitaminozdur. 



ï O, sᴅni saĵaltdē? ï Sibilla baĸēnē qaldērēb diqqᴅtlᴅ ona baxaraq soruĸdu. 

Ķlk qᴅhqᴅhᴅnin birdᴅn partlamasē Rokamaduru oyatdē, o ciyildᴅmᴅyᴅ baĸladē. Oliveyra ah ­ᴅkdi, 

indi hᴅr ĸey yenidᴅn baĸlayacaq, bir m¿ddᴅt o, yalnēz beĸiyin ¿zᴅrinᴅ ᴅyilmiĸ Sibillanēn k¿rᴅyinᴅ 

vᴅ vurnuxan ᴅllᴅrinᴅ baxmaqla kifayᴅtlᴅnᴅcᴅk. O, mateyᴅ giriĸdi, siqaret ­ēxartdē. D¿ĸ¿nmᴅk 

istᴅmirdi. Sibilla ­ēxēb ᴅllᴅrini yudu vᴅ geri qayētdē. Onlar demᴅk olar ki bir-birinᴅ baxmadan  

iki -üç fincan mate içdilᴅr. 

ï Yaxĸēdēr ki, ï Oliveyra dedi, ï b¿t¿n bunlarēn i­indᴅ biz teatr da ­ēxarērēq. Mᴅnᴅ belᴅ baxma, 

bir az d¿ĸ¿nsᴅn, nᴅ dediyimi baĸa d¿ĸᴅcᴅksᴅn. 

ï Mᴅn baĸa d¿ĸ¿rᴅm, ï Sibilla dedi. ï Sᴅnᴅ dᴅ buna görᴅ elᴅ baxmēram. 

ï Ax, demᴅli, sᴅné 

ï Hᴅ, ancaq lap az. Yaxĸēsē budur, bu barᴅdᴅ danēĸmayaq. 

ï Haqlēsan. Yaxĸē, gedim bir az gᴅzim gᴅlim. 

ï Qayētma, ï Sibilla dedi.  

ï Gᴅl milçᴅkdᴅn fil düzᴅltmᴅyᴅk, ï Oliveyra dedi. ï Sᴅncᴅ,  mᴅn harada yatmalēyam? Qordi 

düyünü, ᴅlbᴅttᴅ, d¿y¿nd¿r, ancaq bayērda k¿lᴅkdir, temperatur da mᴅnfi beĸ dᴅrᴅcᴅni göstᴅrir. 

ï Qayētmasan yaxĸēdēr, Horasio, ï Sibilla dedi. ï Ķndi bunu sᴅnᴅ demᴅk mᴅnᴅ asandēr. Baĸa d¿ĸ. 

ï Bir sözlᴅ, ï Oliveyra dedi, ï belᴅ ­ēxēr ki, biz bir-birimizi savoir faire1 münasibᴅtilᴅ tᴅbrik 

etmᴅyᴅ tᴅlᴅsirik.  

ï Sᴅnᴅ yazēĵēm gᴅlir, Horasio. 

ï Hᴅ, belᴅ de. Ehtiyatlē ol. 

ï Sᴅn ki bilirsᴅn, hᴅrdᴅn mᴅn görürᴅm. Tamamilᴅ aydēn gºr¿rᴅm. Tᴅsᴅvvür elᴅ ki, bir saat ᴅvvᴅl 

mᴅnᴅ elᴅ gᴅlirdi ki, ᴅn yaxĸēsē gedib ºz¿m¿ ­aya atmaqdēr. 

ï Senada namᴅlum qadēné Ancaq sᴅn, ᴅzizim, qu kimi üzürsᴅn. 

ï Mᴅnim sᴅnᴅ yazēĵēm gᴅlir, ï Sibilla tᴅkrar etdi. ï Ķndi mᴅn baĸa d¿ĸ¿rᴅm. O axĸam sᴅninlᴅ 

Notr-Damēn arxasēnda gºr¿ĸᴅndᴅ gºrd¿m kié Ancaq inanmaq istᴅmᴅdim. Sᴅnin ᴅynindᴅ göy 

köynᴅk vardē, ᴅla köynᴅk idi. Onda biz sᴅninlᴅ birinci dᴅfᴅ otelᴅ getdik, elᴅ deyil? 

ï Elᴅ deyil, ancaq fᴅrqi yoxdur. Vᴅ sᴅn mᴅnᴅ öz quqquluqu dilini öyrᴅtdin. 

ï ᴄgᴅr bunu sᴅnᴅ yazēĵēm gᴅldiyi üçün etdiymi etiraf etsᴅmé 

ï Hay-dē, ï Oliveyra qorxa-qorxa ona baxēb dedi. 



ï O gecᴅ sᴅni tᴅhlükᴅ gözlᴅyirdi. Bu aydēn idi, elᴅ bil, haradansa uzaqdan hᴅyᴅcan siqnalē 

eĸidilirdié izah edᴅ bilmirᴅm. 

ï Mᴅnᴅ qarĸē olan b¿t¿n tᴅhlükᴅlᴅr ï müstᴅsna dᴅrᴅcᴅdᴅ metafizikdir, ï Oliveyra dedi. ï Ķnan ki, 

mᴅni qarmaqlarla sudan ­ēxarmayacaqlar. Mᴅni baĵērsaĵēmēn ­evrilmᴅsi, Asiya qripi, ya da 

«pejo-403» öldürᴅcᴅk. 

ï Bilmirᴅm, ï Sibilla dedi. ï Hᴅrdᴅn aĵlēma gᴅlir ki, özümü öldürüm, ancaq görürᴅm ki, 

bacarmayacaĵam. Elᴅ bilmᴅ ki, Rokamadur mane olur, ona qᴅdᴅr dᴅ belᴅydim. Özümü öldürᴅ 

bilmᴅk d¿ĸ¿ncᴅsi daim mᴅnᴅ tᴅsᴅlli verir. Sᴅn heç tᴅsᴅvvür edᴅ bilmᴅzsᴅné Niyᴅ sᴅn metafizik 

tᴅhlükᴅlᴅr deyirsᴅn? Metafizik çaylar da olur, Horasio, sᴅn özünü belᴅ bir çaya da ata bilᴅrsᴅn. 

ï Ola bilᴅr, ï Oliveyra dedi, ï bu, Dao olacaq. 

ï Vᴅ mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, sᴅni müdafiᴅ edᴅ bilᴅrᴅm. Heç nᴅ demᴅ. Mᴅn dᴅrhal baĸa d¿ĸd¿m ki, 

sᴅnin mᴅnᴅ ehtiyacēn yoxdur. Biz bir-birimizi sevirdik, bu, sonata çalmaq üçün iki musiqiçinin 

bir-birinᴅ yaxēnlaĸmasēna bᴅnzᴅyirdi. 

ï Sᴅnin danēĸdēqlarēn ­ox gºzᴅldir. 

ï Belᴅ dᴅ olub: royal ï özününkü, skripka da özününküdür vᴅ birlikdᴅ sonata alēnēr. Ancaq 

gördüyün kimi, ᴅslindᴅ, biz bir-birimizi tapa bilmᴅmiĸik. Mᴅn bunu dᴅrhal baĸa d¿ĸd¿m, 

Horasio, ancaq sonatalar çox gözᴅl idi. 

ï Hᴅ, ᴅzizim. 

ï Vᴅ quqquluqu.  

ï ķ¿bhᴅsiz. 

ï Hᴅr ĸeyï klub da, Bersdᴅki sahil gecᴅsindᴅ aĵaclarēn altēnda s¿bhᴅdᴅk ulduzlarē ovlamaĵēmēz 

da, bir-birimizᴅ ĸahzadᴅlᴅr haqqēnda rᴅvayᴅtlᴅr danēĸmaĵēmēz da. Sᴅnsᴅ içmᴅk istᴅyirdin vᴅ biz 

olduqca baha qiymᴅtᴅ qazlē i­ki alēb ­ayēn sahilindᴅcᴅ içdik. 

ï Bizᴅ bir kloĸar yaxēnlaĸdē, ï Oliveyra dedi, ï vᴅ biz ĸ¿ĸᴅnin yarēsēnē ona verdik. 

ï Kloĸarēn hᴅr ĸeydᴅn mᴅlumatē vardē, o, latēn dilini vᴅ hansēsa ĸᴅrq dilini bilirdi vᴅ sᴅn onunla 

nᴅ barᴅdᴅsᴅ mübahisᴅ etmᴅyᴅ baĸladēn, mᴅncᴅ, Averroes barᴅdᴅ. 

ï Hᴅ, Averroes haqqēndaydē. 

ï Hᴅlᴅ yadēndadēr: yarmarka gᴅzintisindᴅ bir ᴅsgᴅr arxadan mᴅni çimdiklᴅdi, sᴅn dᴅ onun aĵēz-

burnunu ᴅzdin vᴅ bizim hamēmēzē ĸºbᴅyᴅ apardēlar. 

ï Bax ha, birdᴅn Rokamadur eĸidᴅr, ï Oliveyra gülᴅ-gülᴅ dedi. 



ï Xoĸbᴅxtlikdᴅn Rokamadur sᴅni xatērlamayacaq, o hᴅlᴅ qarĸēsēndakēlarē gºrm¿r. Quĸlar kimi: 

onlara nᴅ atērsansa dᴅnlᴅyir, dᴅnlᴅyirlᴅr, sonra sᴅnᴅ baxēb yenᴅ dᴅnlᴅyirlᴅr vᴅ uçub gedirlᴅré Vᴅ 

heç nᴅ qalmēr. 

ï Hᴅ, ï Oliveyra dedi. ï Heç nᴅ qalmēr. 

Pillᴅkᴅndᴅ üçüncü mᴅrtᴅbᴅdᴅ yaĸayan qonĸu qadēnēn qēĸqērtēsē eĸidildi; bu vaxtlar hᴅmiĸᴅ sᴅrxoĸ 

olardē. Oliveyra qapēdan boylandē, Sibilla isᴅ demᴅk olar ki, onu qapēya sēxaraq titrᴅyir, 

aĵlayērdē. Sonra dºĸᴅmᴅyᴅ ­ºk¿b Oliveyranēn dizlᴅrini qucaqladē. 

ï Niyᴅ özünü bu qᴅdᴅr üzürsᴅn? ï Oliveyra dedi. ï Metafizik çaylar hᴅr yerdᴅ var, onlarçün 

uzaĵa getmᴅyᴅ gᴅrᴅk yoxdur. O ki qaldē kimin ºz¿n¿ boĵmasēna, bu adam mᴅnᴅm, ay sᴅfeh. 

Ancaq söz verirᴅm ki, son anda sᴅni xatērlayacaĵam, mᴅnim ᴅzizim, qoy rᴅngli cildi olan ucuz 

roman kimi bir az sentimental olsun.  

ï Getmᴅ, ï Sibilla onun ayaqlarēnē sēxaraq pē­ēldadē. 

ï Buralarda gᴅziĸib qayēdēcaĵam. 

ï  Lazēm deyil, getmᴅ. 

ï Burax mᴅni. Sᴅn çox gözᴅl bilirsᴅn ki, mᴅn qayēdacaĵam, hᴅr halda, bu gün. 

ï Gᴅl birlikdᴅ gedᴅk, ï Sibilla dedi. ï Görürsᴅn, Rokamadur yatēb vᴅ acana qᴅdᴅr sakit yatacaq. 

Ķki saat vaxtēmēz var, ᴅrᴅblᴅrin mᴅhᴅllᴅsindᴅki kafeyᴅ gedᴅk, balaca kᴅdᴅrli kafe yadēndadēr, ora 

­ox yaxĸēdēr.  

Ancaq Oliveyra tᴅk getmᴅk istᴅyirdi. O, ayaqlarēnē yavaĸ-yavaĸ Sibillanēn qucaĵēndan xilas 

etmᴅyᴅ baĸladē. Onun baĸēnē tumarladē, barmaqlarēnē boyunbaĵēsēna ke­irdi, boynundan, 

qulaĵēnēn dalēndan ºpd¿ vᴅ onun aĵladēĵēnē eĸitdi, sa­larē ¿z¿nᴅ tºk¿lm¿ĸd¿. çķantaj etmᴅk 

lazēm deyil, ï o d¿ĸ¿nd¿. ï Gᴅl bir-birimizᴅ baxa-baxa aĵlayaq, yoxsa kinoda ºyrᴅdilᴅn bu cür 

ucuz sētqamayla deyilè. O, qēzēn sifᴅtini yuxarē qaldērēb ºz¿nᴅ baxmaĵa mᴅcbur etdi. 

ï Mᴅn ᴅclafam, ï Oliveyra dedi. ï Qoy buna görᴅ cᴅzamē ­ᴅkim. Bundansa ºz oĵluna aĵla, bᴅlkᴅ 

dᴅ, o ölᴅ bilᴅr, ancaq mᴅnᴅ görᴅ hᴅdᴅr yerᴅ gºz yaĸlarē tºkmᴅ. Ķlahi, Emil Zolyadan bᴅri belᴅ 

sᴅhnᴅ olmamēĸdē. Xahiĸ edirᴅm, burax mᴅni. 

ï Nᴅyᴅ görᴅ? ï Sibilla dºĸᴅmᴅdᴅn qalxmadan it kimi ona baxaraq dedi. 

ï Nᴅ ï nᴅyᴅ görᴅ? 

ï Nᴅyᴅ görᴅ? 

ï Hᴅ, sᴅn soruĸursan ki, b¿t¿n bunlar nᴅyᴅ görᴅdir. Get öyrᴅn, mᴅnᴅ elᴅ gᴅilr ki, bunda nᴅ sᴅnin, 

nᴅ dᴅ mᴅnim elᴅ bir g¿nahēmēz yoxdur. Sadᴅcᴅ, biz hᴅlᴅ böyümᴅmiĸik, Lusia. Bu ï yaxĸē bir 

ĸeydir, ancaq onun ᴅvᴅzini vermᴅk lazēmdēr. Uĸaqlar kimi: oynayērlar, oynayērlar, sonra bir-



birinin sa­ēndan yapēĸērlar. Yᴅqin ki, bizdᴅ dᴅ bunabᴅnzᴅr bir ĸeydir. Bu barᴅdᴅ d¿ĸ¿nmᴅk 

lazēmdēr. 
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Hamēnēn baĸēna eyni ĸeylᴅr gᴅlir, Yanusun heykᴅli ï lazēmsēz israf­ēlēqdēr, ᴅslindᴅ, qērx yaĸdan 

sonra bizim ᴅsl sifᴅtimiz boynumuzun ardēndadēr, baxēĸlarēmēz isᴅ ümidsizcᴅsinᴅ arxaya baxēr. 

Bu, necᴅ deyᴅrlᴅr, ᴅn ümumi yerdir. Nᴅ edᴅsᴅn, sadᴅcᴅ, hᴅr ĸeyi ºz adēyla ­aĵērmaq lazēmdēr,  

ancaq bu sēxēntēya indiki bir¿zl¿ cavanlar aĵēz büzürlᴅr. Trikotaj köynᴅk geyinmiĸ cavan 

oĵlanlar vᴅ yuyunmamēĸ ĸirin bᴅdᴅn iyi verᴅn gᴅnc qēzlar, Sen-Jermen-de-Predᴅ yerlᴅĸᴅn cafe 

creme1dᴅki cütlüklᴅr arasēnda, Darreli, Bovuarē, D¿ranē, Duassonu, Kenonu, Sarrotu oxuyan 

gᴅnc nᴅsil arasēnda mᴅn dᴅ varam ï onlarēn dᴅbinᴅ, onlarēn çcoolè2una uyĵunlaĸa bilmᴅyᴅn 

fransēzlaĸmēĸ argentinalē (dᴅhĸᴅt, dᴅhĸᴅt), ᴅlimdᴅ Rene Krevelin çoxdan köhnᴅlmiĸ  çEtes-vous 

fous?è3u, yaddaĸēmda hᴅlᴅ dᴅ s¿rrealizm, alnēmda Antonen Artonun niĸanē, qulaqlarēmda hᴅlᴅ 

dᴅ Edqar Varezin çĶonisationsè4u, gºzlᴅrimdᴅ isᴅ Pikasso (özüm isᴅ mᴅnᴅ deyildiyi kimi, 

Mondrianam). 

«Tu semes des syllables pour recolter les etoiles»5, ï Krevel mᴅnᴅ iliĸir. 

«Hᴅr kᴅs bacardēĵēnē edirè, ï mᴅn cavab verirᴅm.  

«Bu isᴅ feminadēr, nôarretera-t-elle dons pas de secouer lôarbre a sanglots?è6 

«Siz ᴅdalᴅtsizsiniz, ï ona deyirᴅm. ï O, demᴅk olar ki, aĵlamēr, demᴅk olar ki, ĸikayᴅt etmir» . 

Bu qᴅdᴅr qᴅhvᴅ içᴅndᴅn sonra canēndan bezib  elᴅ indicᴅ özünü asmaq istᴅyᴅndᴅ kitabēn doxsan 

altēncē sᴅhifᴅsini a­ēb m¿ᴅllifl ᴅ söhbᴅt etmᴅkdᴅn baĸqa ­arᴅn qalmērsa, bu duruma d¿ĸmᴅk 

kᴅdᴅrlidir. Bu zaman qonĸu masanēn arxasēndakēlar ᴄlcᴅzair, Adenauer, Mijanu Bardo, Gi 

Treber, Sidni Beĸe, Miĸel B¿tor, Nabokov, Tsao-Vuk, Luison Bobe haqqēnda sºhbᴅt edirlᴅr, 

mᴅnim vᴅtᴅnimdᴅki cavan uĸaqlar isᴅé Gºrᴅsᴅn, nᴅdᴅn danēĸērlar mᴅnim vᴅtᴅnimdᴅki cavan 

uĸaqlar? Bax bunu bilmirᴅm, bununçün çox uzaqdayam, amma, ᴅlbᴅttᴅ, Spilimberqo haqqēnda 

danēĸmērlar, Xusto Suares  haqqēnda da danēĸmērlar, Tiburon de Kil haqqēnda da danēĸmērlar, 

Bonini haqqēnda da danēĸmērlar, Legisamo haqqēnda da danēĸmērlar. Bu da tᴅbiidir. ᴄngᴅl 



bundadēr ki, tᴅbii vᴅ hᴅqiqi, nᴅdᴅnsᴅ, birdᴅn-birᴅ d¿ĸmᴅnᴅ çevrilir, vaxt gᴅlir vᴅ tᴅbii olan da 

dᴅhĸᴅtli saxtakarlēq kimi sᴅslᴅnmᴅyᴅ baĸlayēr, iyirmiyaĸlēlarēn hᴅqiqᴅtilᴅ qērxyaĸlēlarēn hᴅqiqᴅti 

bir-birini dirsᴅklᴅriylᴅ itᴅlᴅmᴅyᴅ baĸlayēr vᴅ hᴅr bir dirsᴅkdᴅ paltarē cēran ¿lg¿c var. Mᴅn eyni 

zamanda mövcud olan vᴅ bir-birindᴅn fᴅrqli d¿nyalar a­ēram, hᴅr dᴅfᴅ dᴅ daha çox 

ĸ¿bhᴅlᴅnirᴅm: ᴅn pis ill¿ziya uzlaĸma ĸᴅraitindᴅ olmaĵēn m¿mk¿nl¿y¿n¿ d¿ĸ¿nmᴅkdir. Hᴅr 

zaman hᴅr yerdᴅ olmaĵa, zamanla m¿cadilᴅ etmᴅyᴅ nᴅ lüzum var? Mᴅn dᴅ Natali Sarrotu 

oxuyuram vᴅ evli Gi Treberin fotoĸᴅkillᴅrinᴅ baxēram, ancaq b¿t¿n bunlar, sanki, mᴅnim ĸᴅxsi 

iradᴅm vᴅ qᴅrarēm ᴅsasēnda baĸ verir, sanki, ke­miĸdᴅn gᴅlir. Kitabxananēn rᴅfindᴅn öz ᴅlimlᴅ 

Kreveli götürürᴅm, Robert Arltē gºt¿r¿rᴅm, Jarrini götürürᴅm. Bugünkü gün mᴅni ºz aĵuĸuna 

alēr, ancaq mᴅn ona dünᴅndᴅn baxēram (mᴅn aĵuĸuna alēr dedim?) ï belᴅ ­ēxēr ki, mᴅnimçün 

ke­miĸ indiyᴅ, indi isᴅ trikotaj köynᴅk geymiĸ gᴅnc oĵlanlarēn vᴅ sa­larēnē yanlarēna tºkᴅrᴅk 

cafes creme içᴅn gᴅnc qēzlarēn ï onlarēn yumĸaq vᴅ ahᴅstᴅ nᴅvaziĸlᴅri piĸiklᴅrin vᴅ bitkilᴅrin 

hᴅrᴅkᴅtlᴅrini xatērladēr ï olduĵu qᴅribᴅ vᴅ dolaĸēq gᴅlᴅcᴅyᴅ çevrilir. 

Bununla mübarizᴅ aparmaq lazēmdēr. 

Yenidᴅn indiki zamana köklᴅnmᴅk lazēmdēr. 

Madam ki, mᴅnim Mondrian ergoé olduĵumu deyirlᴅr.  

Hᴅr halda, Mondrian ºz indisini qērx il ᴅvvᴅl çᴅkib. 

(Fotoĸᴅkillᴅrdᴅn birindᴅ Mondrian eynᴅn adi bir orkestrin dirijoruna bᴅnzᴅyir (Xulio De Karo, 

ecco!), o, eynᴅk taxēb, sᴅrt yaxalēqlē frak geyinib, sa­larēna tumar verib, tamamilᴅ iyrᴅnc vᴅ ucuz 

sᴅhnᴅdir, bayaĵē bir qēzla rᴅqs edir. Bu rᴅqs edᴅn Mondrianē hansē indiki zaman vᴅ necᴅ hiss edᴅ 

bilᴅr? Onun kᴅtana çᴅkdiyi rᴅsmlᴅr dᴅ elᴅ bu fotoĸᴅkil kimidiré Ke­ilmᴅz uçurum.) 

Sᴅn, sadᴅcᴅ, qocasan, Horasio. Hᴅ, Horasio, sᴅn Kvint Horasi Flakk deyilsᴅn, miskin vᴅ acizsᴅn. 

Sᴅn qoca vᴅ miskin Oliveyrasan. 

«Il verse son vitriol entre les cuisses des faubougs»1, ï Krevel riĸxᴅnd edir.  

Nᴅ edᴅsᴅn? Bu nᴅhᴅng sᴅliqᴅsizliyin ortasēnda mᴅn özümü yenᴅ dᴅ yelqovan kimi hiss edirᴅm, 

bu qᴅdᴅr fērlanandan sonra, nᴅhayᴅt, ĸimalla cᴅnubun harada olduĵunu gºstᴅrmᴅyin vaxtēdēr. 

Kimᴅsᴅ yelqovan demᴅkdᴅn ötrü o qᴅdᴅr dᴅ güclü fantaziya tᴅlᴅb olunmur: demᴅli, onun 

fērlandēĵēnē gºr¿rsᴅn, ancaq milinin yelkᴅn kimi hava axēnēna qarēĸaraq havayla dolmaq 

istᴅmᴅsini görmürsᴅn. 

Metafizik çaylar da var. Hᴅ, ᴅzizim, ᴅlbᴅttᴅ, var. Ancaq sᴅn öz körpᴅnᴅ baxacaqsan, hᴅrdᴅn 

kövrᴅlᴅcᴅksᴅn vᴅ birdᴅn hᴅr ĸey tᴅzᴅlᴅnᴅcᴅk, yeni günᴅĸ ­ēxacaq, iĸēq sa­an vᴅ isidᴅn qēzēlē 

günᴅĸ. Jôhabite a Saint-Germain-des-Pres, et chaque soir jôai rendez-vous aves Verlaine. Ce gros 

pierrot nôa pas change, et pour courir le guilledoué2 Avtomata iyirmi frank sal, orada Leo Ferre 

sᴅnᴅ öz mᴅhᴅbbᴅti haqqēnda oxuyacaq, o olmasa da Jilber Beko, ya da Gi Bear. Mᴅnim 

vᴅtᴅnimdᴅ isᴅ: «Hᴅyatēnēn sᴅnᴅ çᴅhrayē rᴅngdᴅ görünmᴅsini istᴅyirsᴅnsᴅ, avtomatēn yarēĵēna 



iyirmi sentavo saléè Bᴅlkᴅ,   radionu qoĸmusan (bazar ertᴅsi prokatēn m¿ddᴅti bitir, yada 

salmaq lazēmdēr) vᴅ kamera musiqisi dinlᴅyirsᴅn, mᴅsᴅlᴅn Motsartē, yaxud da val qoymusan, 

Rokamaduru oyatmamaq­¿n yavaĸ-yavaĸ qulaq asērsan. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, sᴅn Rokamadurun 

aĵēr xᴅstᴅ olduĵunu tam anlamērsan, o, ­ox zᴅifdir, odur ki, xᴅstᴅxanaya yatērsaydēn, daha yaxĸē 

olardē. Ancaq mᴅn bu barᴅdᴅ daha sᴅnᴅ heç nᴅ deyᴅ bilmᴅrᴅm, bir sözlᴅ, hᴅr ĸey bitib, mᴅnsᴅ 

burada boĸ-boĸ avaralanēram, fērlanēr, fērlanēram, ĸimalēn harada, cᴅnubun harada olduĵunu 

axtarēram, ᴅgᴅr ancaq bunlarē axtarēramsa. ᴄgᴅr yalnēz bunlarē axtarēramsa. ᴄgᴅr bu deyilsᴅ, bᴅs, 

ᴅslindᴅ, nᴅdir? Ah, mᴅhᴅbbᴅtim mᴅnim, mᴅn sᴅnin­¿n darēxēram, sᴅnsiz mᴅnim dᴅrim aĵrēyēr, 

sᴅnsiz boĵazēm gºynᴅyir, mᴅn boĵuluram vᴅ sanki, kºks¿m boĸluqla dolur, ­¿nki artēq orada sᴅn 

yoxsan.  

«Toi, ï Krevel deyir, ï  toujours pret a grimper les cinq etages des pythonisses faubouriennes, 

qui ouvrent grandes les portes du futuréè1  

Nᴅdᴅn belᴅ olmasēn, nᴅdᴅn Sibillanē axtarmayēm, hᴅr dᴅfᴅ evdᴅn ­ēxēb Sen k¿­ᴅsiylᴅ gedᴅrᴅk 

Kont ­ayē sahilboyuna baxan alaqapēya ­atanda ­ayēn üzᴅrindᴅki zeytun vᴅ külrᴅngi havada 

konturlar seçilmᴅyᴅ baĸlayan kimi onun da incᴅ qamᴅti Dez-ar körpüsündᴅ peyda olurdu vᴅ biz 

gᴅzmᴅyᴅ ï kölgᴅlᴅri tutmaĵa, Sen-Deni yaxēnlēĵēnda kartof qēzartmasē yemᴅyᴅ, Sen-Marten 

kanalēnda donub qalmēĸ barkaslarēn yanēnda ºp¿ĸmᴅyᴅ gedirdik. (Onunla hᴅr ĸeyi baĸqa c¿r hiss 

etmᴅyᴅ, d¿ĸmᴅkdᴅ olan axĸamēn qeyri-adi ᴅlamᴅtlᴅrini duymaĵa baĸladēm vᴅ ᴅtrafda hᴅr ĸey 

yenidᴅn canlandē, Kur-de-Roan divarlarēnēn ¿zᴅrindᴅki avaralar isᴅ ĸahidlᴅrin vᴅ hakimlᴅrin 

qorxunc vᴅ xᴅyali sᴅltᴅnᴅtinᴅ qalxērdēlaré) Niyᴅ dᴅ Sibillanē sevmᴅyim, niyᴅ mᴅn qiymᴅti cᴅmi 

altē y¿z frank olan onlarla a­ēq sᴅma altēnda, s¿z¿lm¿ĸ vᴅ yaĵlē ºrt¿kl¿ yataqlarda onun bᴅdᴅninᴅ 

sahib olmayēm, ᴅgᴅr uĸaqlarēn oynadēĵē xana-xana oyununa bᴅnzᴅyᴅn xᴅyali xoĸbᴅxtliyi n 

arxasēndakē bu baĸgicᴅllᴅndirici hop-hopda, ­uvala b¿k¿l¿ ayaqlarla hoppananlarēn arasēnda mᴅn 

özümü dᴅ görürᴅmsᴅ, iĸtirak­ēlar arasēnda mᴅn dᴅ varamsa, onda nᴅdᴅn zamanēn mᴅngᴅnᴅsindᴅn, 

onun yarlēklē meymun qᴅfᴅslᴅrindᴅn, onun bizi vᴅzifᴅlᴅrlᴅ axtalayan müqᴅddᴅslᴅrin saatēnē vᴅ 

dᴅqiqᴅsini ölçᴅn «Omega Electron Girard Perregaud Vacheron & Constantin»2 vitrinlᴅrindᴅn 

qurtulanadᴅk oyunu davam etdirmᴅyim, b¿t¿n yollardan xilas olduĵum, lᴅzzᴅtin,  yaxēnlēĵēn vᴅ 

anlayēĸēn aynasē, toraĵaylarēn, azad quĸcuĵazlarēn aynasē olduĵu yerᴅ varanadᴅk, amma, hᴅr 

halda, güzgüdür dᴅ, iki mᴅxluqun hansēsa sirri, xᴅzinᴅ ᴅtrafēndakē rᴅqs, dodaqlarēmēz hᴅlᴅ bir-

birini buraxmayanda yumĸalsaq da, hᴅlᴅ bir-birimizdᴅn aralanmayanda, ᴅllᴅrimiz vᴅ ayaqlarēmēz 

liana kimi sarmaĸēb a­ēlmayanda vᴅ hᴅlᴅ dᴅ nᴅvaziĸlᴅ bir-birimizin budunu, boynunu 

tumarlayanda yuxuya vᴅ arzuya çevrilᴅn rᴅqsé  

çTu tôaccroches a des histories, ï Krevel deyir, ï Tu etreins des motséè1 

«Yox, dostum, bu ᴅn yaxĸē halda okeanēn o tayēna ­ēxēr, sᴅnin tanēmadēĵēn yerlᴅrᴅ. Mᴅn bᴅzi 

yerlᴅrᴅ sözlᴅ fitnᴅ-fᴅsad buraxmēĸam. Mᴅn onlardan istifadᴅ edirᴅm, sizin kimi, hamē kimi, fᴅrqi 

bundadēr ki, mᴅn hᴅr hansē sºz¿ geyinmᴅzdᴅn ᴅvvᴅl, fēr­ayla yaxĸē-yaxĸē tᴅmizlᴅyirᴅm».  



Krevel mᴅnᴅ o qᴅdᴅr dᴅ inanmēr, amma mᴅn onu anlayēram. Mᴅnimlᴅ Sibilla arasēnda bºy¿k bir 

sºz kolluĵu uzanērdē vᴅ bizi bir-birimizdᴅn bir neçᴅ saat vᴅ bir neçᴅ küçᴅ ayēran kimi mᴅnim 

bᴅdbᴅxtliyim yalnēzca bᴅdbᴅxtlik adlanmaĵa baĸladē, mᴅhᴅbbᴅtim isᴅ yalnēz mᴅnim mᴅhᴅbbᴅtim 

adlanmaĵa baĸladēé Vᴅ hᴅr dᴅqiqᴅ mᴅn daha az hiss edir, daha ­ox xatērlayēram, bu xatirᴅlᴅr 

duyĵularēn dili deyilsᴅ, bizᴅ fellᴅrlᴅ, sifᴅtlᴅrlᴅ, nitq hissᴅlᴅriylᴅ qayēdan ĸᴅxslᴅrin, günlᴅrin, 

qoxularēn l¿ĵᴅti deyilsᴅ, bᴅs nᴅdir? Vᴅ sakitcᴅ xalis hᴅqiqi olana yaxēnlaĸdēqca tᴅdricᴅn özlᴅri dᴅ 

ᴅĸyalaĸērlar vᴅ zaman keçdikcᴅ onlar,  hᴅmin sözlᴅr ke­miĸ duyĵularēn ᴅvᴅzinᴅ bizᴅ qᴅm-qüssᴅ 

gᴅtirir, yaxud dᴅrs verir, bizim mºvcudluĵumuzun ºz¿ ke­miĸi ᴅvᴅz edᴅnᴅ qᴅdᴅr. Üzümüz isᴅ 

bᴅrᴅlmiĸ gºzlᴅrini arxaya tuĸlayaraq, yavaĸ-yavaĸ solur, pozulur, ᴅsl sifᴅtimiz köhnᴅ 

fotoĸᴅkillᴅrdᴅki üzlᴅr pozulan kimi vᴅ biz hamēmēz birdᴅn-birᴅ Yanusa ­evrilirik. B¿t¿n bunlarē 

mᴅn Krevelᴅ deyirᴅm, ᴅslindᴅ isᴅ, Sibilla ilᴅ danēĸērdēm, indi bir-birimizdᴅn uzaqda olsaq da. 

Mᴅn bunu ona yalnēz bir-birimizi baĸa d¿ĸmᴅmᴅyimizᴅ yarayan sözlᴅrlᴅ demirᴅm; indi artēq gec 

olsa da, mᴅn baĸqa sºzlᴅr ï onun sözlᴅrini seçirᴅm, elᴅ cildᴅ girmiĸ sºzlᴅr ki, ona aydēndēr, aurasē 

vᴅ elastikliyi yoxdur, onlardan iki bᴅdᴅn arasēnda qēĵēlcēm ­ēxēr, qēzēlē iĸartēlarē otaĵa dolur vᴅ 

sönür. Mᴅgᴅr biz hᴅmiĸᴅ belᴅ yaĸamamēĸēq vᴅ bir-birimizi sevᴅrᴅk yaralamamēĸēq? Yox, biz belᴅ 

yaĸamamēĸēq, o belᴅ yaĸamaq istᴅyᴅrdi, ancaq neçᴅ dᴅfᴅ mᴅn ancaq xaosu ört-basdēr edᴅn 

yalan­ē qayda-qanun qoymuĸam, gºr¿nt¿ yaratmēĸam ki, guya, hᴅyatē dᴅrindᴅn dᴅrk edirᴅm, 

ᴅslindᴅ isᴅ onun burulĵanlarēnēn sᴅthinᴅ ayaĵēmēn ucuyla g¿clᴅ toxunmuĸam. Bᴅli, metafizik 

çaylar var vᴅ o, bu ­aylarda asanlēqla ¿z¿r, qaranquĸ havada s¿zᴅn kimi, o, zᴅng qüllᴅsinin 

üzᴅrindᴅ ovsunlanmēĸ kimi dºvrᴅ vurur, daĸ kimi aĸaĵē d¿ĸ¿r vᴅ yenidᴅn ox kimi yuxarē s¿z¿r. 

Mᴅn bu ­aylarē tᴅsvir, tᴅrif edirᴅm, o isᴅ onlarda üzür. Mᴅn onlarē axtarēram, onlarē tapēram, 

onlara körpüdᴅn baxēram, o isᴅ onlarda üzür. Eynilᴅ qaranquĸa bᴅnzᴅdiyini heç özü dᴅ bilmir. 

Bunu bilmᴅk ona mᴅnᴅ lazēm olan kimi lazēm da deyil, o, xaosda da yaĸaya bilᴅr, onu heç bir 

nizam-intizam zehniyyᴅti saxlaya bilmᴅz. Bu nizamsēzlēq elᴅ onun gizli qayda-qanunudur, bütün 

hᴅqiqi qapēlarē onun ºn¿ndᴅ taybatay açan bᴅdᴅnin vᴅ ruhun hᴅminki bohemasē. Onun hᴅyatē 

yalnēz mºvhumatla qandallanmēĸ mᴅnᴅ nizamsēz gºr¿n¿r, halbuki bu mºvhumata mᴅn özüm dᴅ 

eyni zamanda nifrᴅt vᴅ hörmᴅt edirᴅm. Mᴅn qᴅti surᴅtdᴅ Sibillanēn mᴅni baĵēĸlamasēna 

mᴅhkumam, o özü dᴅ bilmᴅdᴅn mᴅnᴅ mᴅhkᴅmᴅ quracaq. Ah, mᴅni dᴅ öz dünyana burax, heç 

olmasa bircᴅ gün hᴅr ĸeyi ºz gºzlᴅrimlᴅ görmᴅmᴅ izin ver.  

Xeyri yoxdur. Mᴅn baĵēĸlanmaĵa mᴅhkumam. Evᴅ qayēt vᴅ Spinozanē oxu. Sibilla Spinozanē 

tanēmēr. Sibilla Peres Haldosun sicillᴅmᴅ romanēnē oxuyur, rus vᴅ alman romanlarēnē oxuyub, 

dᴅrhal da unudur. Onun aĵlēna da gᴅlmir ki, mᴅni Spinozaya mᴅhkum edir.  Görünmᴅmiĸ 

mühakimᴅ,  elᴅ bir mühakimᴅ ki, öz ᴅlinlᴅ mᴅhkᴅmᴅ quracaqsan, elᴅ bir mühakimᴅ ki, sᴅninçün 

universitet küçᴅlᴅr olub, elᴅ bir mühakimᴅ ki, mᴅnᴅ baxmaĵēn kifayᴅtdir ki, qarĸēnda olum, ºz¿ 

dᴅ ­ēlpaq, elᴅ bir mühakimᴅ ki, sᴅn belᴅ yöndᴅmsizsᴅn, belᴅ uĵursuzsan vᴅ fᴅrsizsᴅn, tayē-

bᴅrabᴅri olamayan gicbᴅsᴅrsᴅn. Bütün bunlara görᴅ mᴅn bütün biliyimlᴅ, universitet tᴅlim-

tᴅrbiyᴅsi gºrm¿ĸ b¿t¿n ­¿r¿m¿ĸ vᴅ axtalanmēĸ i­alatēmla bu acē hᴅqiqᴅti dᴅrk edirᴅm ï bütün 

bunlar ï mühakimᴅdir. Odur ki, aĸaĵē doĵru s¿z, qaranquĸum, Sen-Jermen-de-Pre üzᴅrindᴅki 

gºy¿z¿n¿ bi­diyin qay­ē kimi iti quyruĵunla baxan, ancaq gºrmᴅyᴅn gözlᴅri oy, çünki mᴅnᴅ 

hºkm ­ēxarēlēb vᴅ ĸikayᴅt dᴅ verᴅ bilmᴅrᴅm, artēq mavi eĸafot gºzlᴅyir, mᴅni ora körpᴅlᴅrᴅ laylay 



­alan qadēn ᴅllᴅri aparacaq, cᴅza gözlᴅyir, saxta qayda-qanun gözlᴅyir, orada mᴅn tᴅkbaĸēma 

özündᴅnrazēlēq elmini, ºz¿n¿dᴅrketmᴅ elmini, ĸ¿ur elmini dᴅrk edᴅcᴅyᴅm. Bütün bu elm vᴅ bilik 

kütlᴅsini anlayandan sonra nᴅdᴅn ötrüsᴅ bᴅrk darxacaĵam, mᴅsᴅlᴅn,  yaĵēĸdan ºtr¿, burada, bu 

ki­ik d¿nyada yaĵacaq yaĵēĸdan, ᴅn nᴅhayᴅt, yaĵacaq o yaĵēĸdan ºtr¿ ki, torpaq qoxusu gᴅlsin, 

canlē, axēr ki, nᴅsᴅ canlē bir ĸeyin ᴅtri duyulsun. 
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Fikirlᴅr olduqca müxtᴅlif idi: nᴅ bilim, qoca büdrᴅdi, avtomobil qērmēzē iĸēqda ke­di, gºr¿n¿r, 

qoca ºz¿n¿ maĸēnēn altēna atmaq istᴅyirmiĸ, nᴅdir, Parisdᴅ vᴅziyyᴅt getdikcᴅ pislᴅĸir, dᴅhĸᴅtli 

hᴅrᴅkᴅt var, nᴅ bilim, qocanēn g¿nahē yoxdur, maĸēnēn ᴅylᴅclᴅri qaydasēnda deyildi, qoca son 

dᴅrᴅcᴅ ehtiyatsēz olub, ay nᴅ bilim, hᴅyat günü-gündᴅn bahalaĸēr vᴅ Parisdᴅ yol hᴅrᴅkᴅti 

qaydalarēnē bilmᴅyᴅn vᴅ fransēzlarēn iĸini ᴅlindᴅn alan çoxlu xarici peyda olub vᴅ s.  

Qoca, deyᴅsᴅn, o qᴅdᴅr dᴅ zᴅrᴅr çᴅkmᴅmiĸdi. O elᴅ hey nᴅyᴅsᴅ gülümsᴅyir vᴅ bēĵlarēnē 

tumarlayērdē. çTᴅcili yardēmè maĸēnē gᴅldi, qocanē xᴅrᴅyᴅ qoydular, baĸēbᴅlalē maĸēnēn s¿r¿c¿s¿ 

isᴅ hᴅlᴅ dᴅ ᴅl-qolunu ölçᴅrᴅk polislᴅrᴅ vᴅ avaralara hadisᴅnin necᴅ baĸ verdiyini danēĸērdē. 

ï O, Madam küçᴅsindᴅki otuz ikinci evdᴅ yaĸayēr, ï artēq Oliveyra vᴅ baĸqa maraqlananlarla 

fikir mübadilᴅsi etmᴅyᴅ macal tapmēĸ sarēĸēn oĵlan dedi. ï O, yazē­ēdēr, mᴅn onu tanēyēram, kitab 

yazēr. 

ï Bamper onun ayaĵēndan vurdu, ancaq maĸēn qabaqcadan tormozlamēĸdē. 

ï Onu sinᴅsindᴅn vurdu, ï oĵlan dedi. ï Amma qoca zibil topasēnēn ¿st¿nᴅ ­ēxēb s¿r¿ĸm¿ĸd¿. 

ï Ayaqlarēndan vurdu, ï Oliveyra dedi. 

ï Haradan baxmaqdan asēlēdēr, ï olduqca alçaqboy cᴅnab dedi. 

ï Sinᴅsindᴅn vurdu, ï oĵlan dedi. ï Mᴅn öz gözlᴅrimlᴅ gördüm. 

ï Ondaé Ailᴅsinᴅ xᴅbᴅr vermᴅk lazēmdēr. 

ï Onun ailᴅsi yoxdur, o yazē­ēdēr. 

ï Hᴅᴅ, ï Oliveyra dedi. 



ï Onun yalnēz piĸiyi, bir dᴅ ­oxlu kitablarē var.  Bir dᴅfᴅ ona baĵlama aparmēĸdēm, qapē­ē qadēn 

xahiĸ elᴅmiĸdi, o, mᴅni içᴅri dᴅvᴅt etdi. Evin hᴅr tᴅrᴅfi kitabla doluydu. Onun baĸēna belᴅ bir 

hadisᴅ gᴅlmᴅliydi, yazē­ēlarēn hamēsē dalĵēn olur. Mᴅni maĸēn vurmasē ¿­¿n isᴅé 

Yaĵēĸēn ilk damcēlarē d¿ĸd¿ vᴅ ĸahidlᴅr dᴅstᴅsi bir gºz qērpēmēnda daĵēldē. Oliveyra gºdᴅkçᴅsinin 

yaxalēĵēnē soyuq k¿lᴅk ancaq burnunu tutacaq qᴅdᴅr qaldērēb, namᴅlum istiqamᴅtdᴅ addēmladē. O 

ᴅmindi ki, qoca ciddi xᴅsarᴅt almayēb, ancaq qocanēn m¿layim, hᴅtta bir qᴅdᴅr hᴅyᴅcanlē sifᴅti 

yadēndan ­ēxmērdē. Xᴅrᴅyᴅ qoyanda kürᴅn sanitar ona yᴅqin ki, hamēya dediyi sºzlᴅrlᴅ ürᴅk-dirᴅk 

verirdi: çAllez, pepere, côest rien ­a!è1 ç¦nsiyyᴅtin tam yoxluĵu, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Yalnēz 

ona görᴅ yox ki, biz tᴅnhayēq, bu ºz yerindᴅ, heç kᴅs sᴅnᴅ doĵma xala deyil. Tᴅnha olmaq nᴅticᴅ 

etibarilᴅ elᴅ bir müstᴅvidᴅ tᴅk olmaq demᴅkdir ki, orada baĸqa tᴅnhalēqlar da bizimlᴅ ünsiyyᴅt 

saxlasēn, ᴅgᴅr bu, ümumiyyᴅtlᴅ, mümkündürsᴅ. Lakin istᴅnilᴅn konflikt, mᴅsᴅlᴅn, küçᴅdᴅki 

bᴅdbᴅxt hadisᴅ, yaxud müharibᴅ elan olunmasē zamanē m¿xtᴅlif müstᴅvilᴅrin kᴅsiĸmᴅsi baĸ verir 

vᴅ nᴅticᴅdᴅ ola bilsin ki, sanskrit vᴅ ya kvant fizikasē sahᴅsindᴅ nᴅhᴅng mütᴅxᴅssis olan insan 

onu «tᴅcili yardēmè maĸēnēna qoyan sanitar ¿­¿n pepere olur. Edqar Po ï xᴅrᴅkdᴅ, Verlen ï 

ĸtatdankᴅnar hᴅkimin ᴅlindᴅ, Nerval vᴅ Arto psixiatrla tᴅkbᴅtᴅk. Kitsin qanēnē alan vᴅ acēndan 

öldürᴅn italyan tᴅbib onu necᴅ dᴅrk edᴅ bilᴅrdi?  ᴄgᴅr bunlar, hᴅr ĸeydᴅn öncᴅ, susqunluqlarēnē 

qorusalar, ï bu daha çox ehtimal olunur ï onda onlar, baĸqalarē, sºz yox ki, he­ bir bᴅd niyyᴅtlᴅri 

olmadan, ᴅmᴅliyyat olunanēn, vᴅrᴅm xᴅstᴅsinin, xᴅstᴅxana ­arpayēsēna ­ēlpaq uzadēlmēĸ 

ᴅzabkeĸin ikiqat tᴅnhalēĵēndan xᴅbᴅrlᴅri olmadan kor-koranᴅ ĸadlēq edᴅrlᴅr, çünki ᴅtrafdakē 

insanlar, sanki, ĸ¿ĸᴅ arxasēnda, sanki, baĸqa bir zamanda hᴅrᴅkᴅt ediréè 

O, bloka girib siqaret yandērdē. Axĸam d¿ĸ¿rd¿, qēzlar maĵazalardan s¿r¿ylᴅ ­ēxērdēlar, onlara 

he­ olmasa on beĸ dᴅqiqᴅ gülmᴅk, ­ēĵērēb-baĵērmaq, bifĸteksin vᴅ hᴅftᴅliyin  üstünᴅ cummazdan 

qabaq saĵlamlēq vᴅ g¿c artēqlēĵēndan itᴅlᴅĸmᴅk lazēm idi. Oliveyra yoluna davam etdi. 

Dramatiklᴅĸdirmᴅyᴅ ehtiyac yoxdur, ciddi obyektivlik Parisin adi, absurd hᴅyatēna itaᴅtkarcasēna 

qarēĸmaqdan ibarᴅtdir. ᴄgᴅr o, ĸairlᴅri xatērladēsa, insanēn k¿tlᴅ içᴅrisindᴅki tᴅnhalēĵēnē, 

pillᴅkᴅndᴅ gºr¿ĸᴅrkᴅn, yaxud metroda qadēnlara yer verᴅrkᴅn (hᴅlᴅ idmandakē vᴅ siyasᴅtdᴅki 

qardaĸlaĸmanē demirᴅm) salamlaĸma, ¿zr istᴅmᴅ vᴅ tᴅĸᴅkkürlᴅrdᴅn ibarᴅt g¿l¿nc komediyanē 

aĸkar edᴅnlᴅrin hamēsēyla asanlēqla razēlaĸacaq. Yalnēz bioloji vᴅ seksual optimizm onlarēn ï o da 

yalnēz bᴅzilᴅrinin ï adanē duymasēnē ºrt-basdēr edᴅ bilᴅr, bu xᴅstᴅlik, deyᴅsᴅn, Con Dona ᴅziyyᴅt 

verirdi. Ķstᴅnilᴅn fᴅaliyyᴅt zamanē insanlarla yaranan ᴅlaqᴅlᴅr ï iĸdᴅ, yataqda, idman 

meydan­asēnda ï ayrē-ayrē aĵaclarēn budaqlarēnēn vᴅ yarpaqlarēnēn tᴅmasēna bᴅnzᴅyir, elᴅ olur ki, 

budaqlar bir-birinᴅ dolaĸēr, yarpaqlar nᴅvaziĸlᴅ bir-birinᴅ toxunur, bu zaman onlarēn gºvdᴅlᴅri 

paralel vᴅ kᴅsiĸmᴅyᴅn yollarla lovĵa-lovĵa yuxarē qalxērlar. çDaxilᴅn dᴅ üzdᴅ olduĵumuz kimi 

ola bilᴅrdik, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿, ï ancaq bunun­¿n baĸqa c¿r yaĸamaq lazēm gᴅlᴅrdi. Bᴅs baĸqa 

c¿r yaĸamaq nᴅ demᴅkdir? Ola bilsin ki, absurda son qoymaq naminᴅ absurd yaĸamaqla, ºz¿nᴅ 

elᴅ amansēzcasēna qapēlērsan ki, ºz i­inᴅ etdiyin bu sē­rayēĸla ºz¿n¿ baĸqasēnēn aĵuĸunda 

tapērsan. Bᴅli, yᴅqin ki, bu sevgidir, ancaq otherness1 qadēna qarĸē hisslᴅrimizin davam etdiyi 

qᴅdᴅr olur vᴅ yalnēz hᴅmin qadēna dᴅxli olanlara aid olur. ᴄslindᴅ, heç bir otherness yoxdur, 

yalnēz xoĸ olan togetherness2 var.  Doĵrusu, bu o qᴅdᴅr dᴅ pis ĸey deyiléè  Sevgi ï 



ontolojilᴅĸdirᴅn ᴅnᴅnᴅdir, onun mahiyyᴅtindᴅ vermᴅyi bacarmaq var. Birdᴅn onun aĵlēna elᴅ bir 

fikir gᴅldi ki, yᴅqin, bu  lap baĸda gᴅlmᴅliydi: özünᴅ hakim olmaĵē bacarmadan fᴅrqliliyᴅ dᴅ 

sahib olmaq mümkün deyil. Bᴅs, hᴅqiqᴅtᴅn, özünᴅ hakim olan varmē? M¿tlᴅq tᴅnhalēqdan ºz 

içinᴅ qayētmaq indiyᴅdᴅk kimᴅ nᴅsib olub, elᴅ bir tᴅnhalēqdan ki, sᴅn hᴅtta özün-özünᴅ dᴅ 

hesabat verᴅ bilmirsᴅn, odur ki, uzaq baĸē baĸqalarēnēn arasēnda tᴅnha qalmaq üçün mᴅcburᴅn 

baĸēnē ya kinoya, ya da fahiĸᴅxanaya soxursan, yaxud dostlara qonaq gedirsᴅn, ya da hᴅr ĸeyi 

unutduran hansēsa bir peĸᴅyᴅ üz tutursan, ya da ki, evlᴅnirsᴅn. Belᴅliklᴅ, paradoks: tᴅnhalēĵēn 

zirvᴅsi adiliyin ᴅn üst nöqtᴅsinᴅ, böyük illüziyaya gᴅtirib ­ēxartdē, yᴅni cᴅmiyyᴅt bir növ insana 

yaddēr vᴅ insan, ümumiyyᴅtlᴅ, hᴅyatda tᴅk addēmlayēr, yalnēz g¿zg¿lᴅrin vᴅ ölü ᴅks-sᴅdanēn 

olduĵu zalda addēmladēĵē kimi. Lakin onun kimi insanlar vᴅ özlᴅrini qᴅbul edᴅn (ya da özlᴅrini 

ᴅmᴅlli -baĸlē tanēyandan sonra qᴅbul etmᴅyᴅn) bir ­ox baĸqalarē daha pis paradoksa tuĸ gᴅliblᴅr: 

onlar fᴅrqliliyin lap kᴅnarēna yaxēnlaĸēblar, lakin onu adlayēb ke­ᴅ bilmᴅyiblᴅr. Zᴅrif 

münasibᴅtlᴅr, d¿nyayla ecazkar uzlaĸma ¿zᴅrindᴅ qurulan ᴅsl fᴅrqlilik birtᴅrᴅfli istᴅklᴅ 

mᴅhdudlaĸa bilmᴅz, uzadēlmēĸ ᴅl baĸqa bir ᴅllᴅ gºr¿ĸᴅcᴅk, baĸqa bir fᴅrqli ᴅllᴅ. 
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O, artēq aydēnlēĵēnē itirmiĸ d¿ĸ¿ncᴅlᴅrdᴅn yorulub tindᴅ dayandē (nᴅdᴅnsᴅ, maĸēn vurmuĸ qoca bir 

dᴅqiqᴅ dᴅ olsun yadēndan ­ēxmērdē, artēq o yᴅqin ki, xᴅstᴅxana ­arpayēsēnda uzanēb, onu g¿lᴅrüz, 

eyni zamanda simasēz hᴅkimlᴅr, praktikantlar vᴅ tibb bacēlarē dövrᴅyᴅ alēb, ­ox g¿man ki, adēnē, 

yaĸēnē, peĸᴅsini soruĸurlar, onu qorxulu he­ bir ĸey olmadēĵēna inandērērlar vᴅ gºr¿n¿r, artēq ona 

yardēm da gºstᴅriblᴅr ï sarĵē baĵlayēb, iynᴅ vurublar). Oliveyra dayanēb ᴅtrafda baĸ verᴅnlᴅrᴅ 

baxdē; ĸᴅhᴅrdᴅki bütün yolayrēclarē kimi bu yolayrēcē da onun d¿ĸ¿ncᴅlᴅrinᴅ illüstrasiya idi, yᴅni, 

demᴅk olar ki, özünᴅ ᴅziyyᴅt verib d¿ĸ¿nmᴅyᴅ ehtiyac yox idi, sadᴅcᴅ, baxmaq kifayᴅt edᴅrdi. 

Kafedᴅ soyuqdan gizlᴅnmiĸ bir ne­ᴅ bᴅnna piĸtaxtanēn yanēnda sahiblᴅ boĸboĵazlēq edirdilᴅr. 

Ķ­ᴅri girib bir stᴅkan ĸᴅrab içmᴅkdᴅn baĸqa bir iĸi dᴅ yox idi. Ķki tᴅlᴅbᴅ masanēn arxasēnda nᴅsᴅ 

oxuyub yazērdēlar. Oliveyra onlarēn gºz qapaqlarēnē qaldēraraq bᴅnnalara necᴅ baxdēqlarēnē, sonra 

yenidᴅn dᴅftᴅr-kitablarēna qayētdēqlarēnē vᴅ yenidᴅn bᴅnnalara baxdēqlarēnē gºrd¿. Sanki, hᴅrᴅ öz 

ĸ¿ĸᴅ qutusundan bir-birinᴅ baxēr, ºz i­inᴅ çᴅkilir, sonra yenidᴅn baxēr, vᴅssalam. Ķkinci 

mᴅrtᴅbᴅdᴅ, kafenin qapalē eyvanēnda pᴅncᴅrᴅnin qabaĵēnda oturan qadēn, deyᴅsᴅn, nᴅsᴅ toxuyub-

hºr¿rd¿. Onun vēz durmuĸ sa­larē ritmik ĸᴅkildᴅ pᴅncᴅrᴅyᴅ doĵru hᴅrᴅkᴅt edirdi. Oliveyra indi 

onun nᴅ d¿ĸ¿nd¿y¿n¿, ᴅlindᴅ qay­ē olduĵunu, bir azdan uĸaqlarēnēn mᴅktᴅbdᴅn, bütün günü 

kontorda vᴅ ya bankda oturmuĸ ᴅrinin iĸdᴅn gᴅlᴅcᴅyini  tᴅsᴅvvür etdi. Bᴅnnalar, tᴅlᴅbᴅlᴅr, bu 

qadēn, bir dᴅ ki, elᴅ indicᴅ tindᴅ peyda olan kloĸar. Bir ĸ¿ĸᴅ ­axēr onun cibindᴅn baĸēnē ­ēxardēb 

baxēr, qarĸēsēnda i­ᴅrisindᴅ köhnᴅ qᴅzetlᴅr, boĸ konserv bankalarē, kirli cēr-cēndēr, baĸē qopmuĸ 



kukla, içindᴅn balēq quyruĵu ­ēxmēĸ baĵlama olan uĸaq arabasē var. Bᴅnnalar, tᴅlᴅbᴅlᴅr, qadēn, 

kloĸar, balaca kºĸkdᴅ isᴅ, sanki, mᴅhkumlar üçün nᴅzᴅrdᴅ tutulmuĸ LOTERIE NATIONALE1 

adlē r¿svay­ēlēq dirᴅyinᴅ baĵlanmēĸ qarē oturub, yaĵlē sa­larē boz rᴅngli lᴅçᴅyinin altēndan bayēra 

­ēxēb, ᴅllᴅrindᴅ göy rᴅngli barmaqsēz ᴅlcᴅklᴅr, TĶRAGE MERCREDĶ2 ï ¿midsiz halda m¿ĸtᴅri 

gözlᴅyir, ayaqlarēnē k¿rᴅdᴅ isidᴅrᴅk oturub, bu ĸaquli tabuta baĵlanaraq sakitcᴅ oturub soyuqdan 

dona-dona uĵur tᴅklif edir, qoca beynindᴅ isᴅ xērdaca fikir topalarē qaynaĸēr: uzaq uĸaqlēq 

illᴅrindᴅ ona konfet baĵēĸlayan mᴅktᴅb müᴅllimᴅsi, Sommda hᴅlak olan ᴅri, kommivoyajer oĵlu, 

axĸamlar suyu gᴅlmᴅyᴅn mansardadakē otaq, ¿­ g¿n ¿­¿n birdᴅn biĸirilᴅn ĸorba, bifĸteksdᴅn ucuz 

olan boeuf bourguignon3, TĶRAGE MERCREDĶ. Bᴅnnalar, tᴅlᴅbᴅlᴅr, avara, lotereya bileti satan 

qadēn ï hᴅr kᴅs ºz qrupcuĵunda, ºz ĸ¿ĸᴅ qutucuĵundadēr; budur, qoca maĸēnēn altēna d¿ĸ¿r vᴅ 

dᴅrhal hamē hadisᴅ yerinᴅ cumur, hᴅyᴅcanla öz tᴅᴅss¿ratlarēnē bºl¿ĸ¿r, tᴅnqid edir, razēlaĸēr vᴅ 

razēlaĸmēr, belᴅliklᴅ, yenidᴅn yaĵēĸ yaĵan kimi bᴅnnalar bardakē s¿tunun yanēna, tᴅlᴅbᴅlᴅr öz 

masalarēna, ikslᴅr ikslᴅrin, iqreklᴅr dᴅ iqreklᴅrin yanēna qayēdacaqlar. 

çYalnēz mᴅnasēz vᴅ absurd yaĸamaqla ha­ansa bu sonu bilinmᴅyᴅn absurdu daĵētmaq olar, ï 

Oliveyra yenidᴅn d¿ĸ¿nd¿. ï Ķslanmēĸ c¿cᴅyᴅ dönᴅcᴅyᴅm, gᴅrᴅk özümü bir yerᴅ salam». O, Salle 

de Geographie1 elanēnē gºrd¿ vᴅ vestibülᴅ girdi. Namᴅlum qitᴅ Avstraliya haqqēnda m¿hazirᴅ. 

«Kristo de Monfave» kolleci mᴅzunlarēnēn yēĵēncaĵē. Madam Bert Trepanēn ifasēnda fortepiano 

musiqisi. Meteoritlᴅr haqqēnda m¿hazirᴅ kurslarēna yazēlmaq a­ēqdēr. Beĸ aya c¿do­u olun. Liop 

ĸᴅhᴅrinin salēnmasē haqqēnda m¿hazirᴅ. Fortepiano musiqisi konserti baĸlamaq ¿zrᴅydi, biletlᴅr 

dᴅ ucuz. Oliveyra göyüzünᴅ baxdē, ­iyinlᴅrini çᴅkib daxil oldu. D¿ĸ¿nd¿ ki, Ronaldēn yanēna, ya 

da Etyenin emalatxanasēna getsin, ancaq bunu axĸama saxlamaĵa qᴅrar verdi. Piano­unun adēnēn 

Bert Trepa olmasē, nᴅdᴅnsᴅ, ona gülmᴅli göründü. Konsertᴅ girmᴅk bir tᴅrᴅfdᴅn ᴅylᴅncᴅli oldu ï 

qēsam¿ddᴅtli dᴅ olsa, öz-özündᴅn uzaqlaĸmaq, k¿­ᴅdᴅ gᴅzdiyi zaman çeynᴅdiyi mövzuya daha 

bir ironik illüstrasiya. «Biz ï heç nᴅyik», ï o, y¿z iyirmi frankē kassanēn pᴅncᴅrᴅsindᴅn baĸēnē 

­ēxarmēĸ qarēnēn diĸlᴅrinin qarĸēsēna qoyaraq d¿ĸ¿nd¿. Mᴅrdimazar qarēnēn sayᴅsindᴅ ona onuncu 

cᴅrgᴅ d¿ĸd¿. Artēq konsert baĸlasa da, bir ne­ᴅ saqqallē, bir neçᴅ keçᴅl, iki nᴅfᴅr dᴅ hᴅm saqqallē, 

hᴅm dᴅ keçᴅl qocanē, qonĸularē vᴅ ev adamlarēnē, qērx-qērx beĸ yaĸlarēnda kºhnᴅ-nimdaĸ palto 

geyinmiĸ vᴅ dᴅlmᴅ-deĸik ­ᴅtir gºt¿rm¿ĸ iki qadēnē nᴅzᴅrᴅ almasaq, tamaĸa­ē olduqca az idi; 

bᴅrkdᴅn danēĸaraq m¿bahisᴅ edᴅn, aĵēzlarēnda ĸirni xērtēldadan vᴅ oturduqlarē Vyana stullarēnē 

cērēldadan bir ne­ᴅ gᴅnc dᴅ ï ᴅsasᴅn cütlüklᴅr ï vardē. Ķyirmi adam hᴅmin olardē. Yaĵēĸlē hava 

qoxusu gᴅlirdi, nᴅhᴅng zal rütubᴅtli vᴅ soyuq idi, pᴅrdᴅnin arxasēndakē dᴅrinlikdᴅn anlaĸēlmaz 

danēĸēq sᴅslᴅri gᴅlirdi. Qocaladan biri qᴅlyanēnē yandērdē, Oliveyra da tᴅlᴅsik siqaret ­ēxartdē. O, 

ºz¿n¿ narahat hiss edirdi, ayaqqabēsēnēn biri islanmēĸdē, kif vᴅ yaĸ paltar iyi gᴅlirdi. Siqaretini 

alēĸdēraraq dᴅrin qullab vurdu, sonra sºnd¿rd¿. Qapēnēn arxasēnda zᴅif zᴅng ­alēndē vᴅ cavan bir 

oĵlan ovuclarēnē bᴅrk-bᴅrk bir-birinᴅ vurdu. Beretini bᴅrbad ĸᴅkildᴅ ᴅyri qoymuĸ ¿z¿ qrimli ï 

yᴅqin ki, bu qrimi gecᴅlᴅr dᴅ yumurdu ï kapeldiner qarē giriĸ qapēsēnēn pᴅrdᴅsini çᴅkdi. Yalnēz 

bu zaman Oliveyranēn yadēna d¿ĸd¿ ki, giriĸdᴅ ona proqram veriblᴅr. Pis ­ap olunmuĸ vᴅrᴅqdᴅ 

qēzēl medallē madam Bert Trepanēn,  Roz Bobun ç¦­ qeyri-müntᴅzᴅm hᴅrᴅkᴅt»ni (ilk ifa), Aliks 

Aliksin çGeneral Leklerkin ĸᴅrᴅfinᴅ pavanaèsēnē (ilk d¿nyᴅvi ifa) vᴅ Delibin, Sen-Sansēn vᴅ Bert 

Trepanēn m¿ĸtᴅrᴅk ᴅsᴅri «Sintez: Delib ï Sen-Sansèē ifa edᴅcᴅyi çᴅtinliklᴅ oxunurdu. 



çK¿l baĸēna, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Proaqrama bax». 

Haradansa royalēn arxasēnda iri buxaqlē vᴅ aĵ gur sa­lē bir cᴅnab peyda oldu. O, qapqara 

geyinmiĸdi, ­ᴅhrayē ᴅliylᴅ dᴅbdᴅ olan jiletini bᴅzᴅyᴅn zᴅnciri nᴅvaziĸlᴅ tumarladē. Oliveyraya elᴅ 

gᴅldi ki, jilet ᴅmᴅlli -baĸlē yaĵa batēb. Zᴅif alqēĸ sᴅdalarē eĸidildi ï bᴅnºvĸᴅyi plaĸ geyinmiĸ vᴅ 

qēzēl saĵanaqlē eynᴅk taxmēĸ qēz buna dºzmᴅdi. Qoca qeyri-adi dᴅrᴅcᴅdᴅ tutuquĸu qēĵēltēsēnē 

xatērladan sᴅsiylᴅ boĵazēnē qaynadēb giriĸ sºz¿ sºylᴅyᴅrᴅk bildirdi ki, Roz Bob madam Bert 

Trepanēn ke­miĸ tᴅlᴅbᴅsidir, Aliks Aliksin çPavanaèsē isᴅ tᴅvazºkarlēq edᴅrᴅk tᴅxᴅll¿s arxasēnda 

gizlᴅnᴅn görkᴅmli ordu zabitinin ᴅsᴅridir vᴅ hᴅr iki ᴅsᴅrdᴅ müasir musiqi elementlᴅrindᴅn istifadᴅ 

olunmuĸdur. O ki qaldē çSintez: Delib ï Sen-Sans»a (burada qoca nᴅĸᴅylᴅ bᴅbᴅklᴅrini fērlatdē), 

bu ᴅsᴅr müasir musiqi sahᴅsindᴅ ᴅn böyük yeniliklᴅrdᴅn biridir vᴅ onun müᴅllifi madam Trepa 

bu novasiyanē çdahiyanᴅ sinkretizm» kimi xarakterizᴅ etmiĸdir. Bu qiymᴅtlᴅndirmᴅ musiqi 

d¿halarē Delib vᴅ Sen-Sansēn kosmosa, interfuziyaya vᴅ interfoniyaya cᴅzb etmᴅlᴅri, madam 

Trepanēn dahiyanᴅ intuisiyasē olmasaydē, he­ vaxt ali vᴅ sintetik yaradēcēlēĵa yiyᴅlᴅnᴅ 

bilmᴅyᴅcᴅk individualizmin Qᴅrb ¿­¿n xarakterik olan sarsēdēcē ¿st¿nl¿y¿ qᴅdᴅr ᴅdalᴅtlidir. 

Doĵrudan da, onun qeyri-adi hissiyyatē, adᴅtᴅn, dinlᴅyicilᴅrin diqqᴅtindᴅn yayēnan incᴅliklᴅri 

tutur vᴅ bununla da o, Fransanēn iki bºy¿k oĵlunun ¿zᴅrindᴅ gºr¿ĸᴅ bilᴅcᴅyi mediumik körpü 

olmaq kimi  xoĸmᴅramlē, lakin aĵēr bir missiyanēn altēna girirdi. Qeyd etmᴅk lazēmdēr ki, madam 

Trepa musiqi sahᴅsi ilᴅ yanaĸē pedoqoji fᴅaliyyᴅt dᴅ göstᴅrirdi, tezliklᴅ o, ºz yaradēcēĵēnēn g¿m¿ĸ 

toyunu qeyd edᴅcᴅkdi. Natiq ºz qēsa giriĸ nitqindᴅ madam Trepanēn bundan sonrakē musiqi 

yaradēcēlēĵēnēn dᴅrinliklᴅrinᴅ nüfuz etmᴅyᴅ risk etmᴅdi, çünki publika, görünür, deyilᴅnlᴅri tᴅhlil 

edᴅrᴅk konsertin baĸlamasēnē sᴅbirsizliklᴅ gözlᴅyirdi. Hᴅr halda, Roz Bob vᴅ madam Trepanēn 

ᴅsᴅrlᴅrini ilk dᴅfᴅ dinlᴅyᴅnlᴅrin baĸa d¿ĸmᴅsi üçün ipucu verᴅrkᴅn onlarēn  estetikasēnē  qēsa 

ĸᴅkildᴅ antistruktur konstruksiyalarla izah etmᴅk olardē, baĸqa sºzlᴅrlᴅ, söhbᴅt ᴅlahiddᴅ sᴅs 

xanalarēndan, ᴅsᴅrin ¿mumi ideyasē ilᴅ baĵlē klassik, dodekafonik vᴅ atonal musiqi 

kanonlarēndan tamamilᴅ azad olan tᴅmiz tᴅbdᴅn  gedir (sonuncu iki tᴅrifi x¿susi vurĵulayaraq 

tᴅkrar etdi). Mᴅsᴅlᴅn,  madam Trepanēn sevimli tᴅlᴅbᴅsi Roz Bobun «Üç qeyri-müntᴅzᴅm 

hᴅrᴅkᴅt» ᴅsᴅri olduqca bᴅrkdᴅn ­ērpēlmēĸ qapēnēn musiqi­inin sᴅnᴅtkar ruhunda oyatdēĵē 

tᴅᴅssüratdan yaranmēĸdēr vᴅ hᴅrᴅkᴅtin birinci hissᴅsini tᴅĸkil edᴅn otuz iki akkord hᴅmin qapē 

zᴅrbinin ᴅks-sᴅdasēdēr; ᴅgᴅr auditoriya bu qᴅdᴅr mᴅdᴅni olmasaydē, natiq çSintezèin ᴅsasēnē tᴅĸkil 

edᴅn kompozisiya texnikasēnēn ᴅn primitiv vᴅ ezoterik güclᴅrᴅ yaxēn olduĵu sirrini a­mazdē.  O 

he­ vaxt sintezin fazalarēndan birinin yaradēlmasē zamanē bᴅxtinᴅ d¿ĸᴅn böyük vᴅ ĸᴅrᴅfli anlarē 

yaddan ­ēxarmaz ï o zaman o, hᴅr iki böyük sᴅnᴅtkarēn partiturasēna  rabdomanik kᴅfkirlᴅrin 

tᴅtbiq olunmasēnda madam Trepaya kºmᴅk edibmiĸ (madam Trepanēn olduqca orijinal bᴅdii 

intuisiyasēnēn kᴅfkirᴅ tᴅsirini tᴅsdiq edᴅn passajlarēn se­ilmᴅsi üçün). Deyilᴅnlᴅrᴅ ­ox ĸey ᴅlavᴅ 

etmᴅk olardē, ancaq natiq fransēz ruhunun mayaklarēndan biri vᴅ geniĸ publikaya mᴅlum olmayan 

dahilik nümunᴅsi madam Trepanē salamladēqdan sonra getmᴅyi özünᴅ borc bilir. 

Buxaq titrᴅdi vᴅ qoca hᴅyᴅcanēndan yerᴅ-göyᴅ sēĵmayaraq ºsk¿rᴅ-öskürᴅ soffitlᴅrin arxasēnda 

qeyb oldu. Ķyirmi c¿t ᴅl seyrᴅk ĸᴅkildᴅ ĸappēldadē, bir-birinin ardēnca bir ne­ᴅ kibrit alēĸdē vᴅ 

Oliveyra kürsüdᴅ m¿mk¿n olduĵu qᴅdᴅr gᴅrnᴅĸᴅrᴅk ºz¿n¿ rahat hiss etdi. Maĸēn vuran qoca da, 



yᴅqin ki, indi xᴅstᴅxana ­arpayēsēnda ºz¿n¿ yaxĸē hiss edirdi, g¿man ki, indi m¿rg¿ dºy¿rd¿, 

ĸokdan sonra hᴅmiĸᴅ belᴅ olur, insanēn ºz¿n¿ idarᴅ edᴅ bilmᴅdiyi xoĸbᴅxt sᴅltᴅnᴅt fasilᴅsi vᴅ 

­arpayē ï ­arpayē deyil, Nuhun gᴅmisidir, özünsᴅ, sanki, ödᴅniĸli mᴅzuniyyᴅtdᴅsᴅn, hᴅr necᴅ 

olursa-olsun, adᴅt etdiyin gündᴅlik hᴅyat qērēlēb. çDeyᴅsᴅn, ona baĸ ­ᴅkᴅcᴅyᴅm, ï Oliveyra 

d¿ĸ¿nd¿. ï Hᴅ, onun kimsᴅsiz adasēna soxulacaĵam, hamar qumuna ºz lᴅpirlᴅrimi salacaĵam! 

Eh, sᴅndᴅn heç vaxt adam olmayacaq». 

Alqēĸlar onu gºz¿n¿ a­maĵa vᴅ madam Trepanēn ­ᴅtinliklᴅ ᴅyilᴅrᴅk publikaya tᴅĸᴅkkür etdiyinᴅ 

ĸahid olmaĵa mᴅcbur etdi. Onun sifᴅtinᴅ hᴅlᴅ yaxĸē baxa bilmᴅmiĸdi, ancaq he­ bir yubkanēn 

üstünü örtmᴅyᴅ qadir olmadēĵē kiĸi ­ᴅkmᴅlᴅrini görᴅndᴅ quruyub qaldē. K¿tburun, kabluksuz, 

lentĸᴅkilli qadēn ipiylᴅ baĵlansa da, vᴅziyyᴅti zᴅrrᴅ qᴅdᴅr dᴅyiĸmirdi. Ancaq Bert Trepanē ĸiĸman 

adlandērmaq olmazdē, ona olsa-olsa yekᴅpᴅr demᴅk olardē. O, yᴅqin ki, radikulitdᴅn, yaxud 

lümbaqodan ᴅziyyᴅt çᴅkirdi, ­¿nki yalnēz b¿t¿n bᴅdᴅniylᴅ hᴅrᴅkᴅt edᴅ bilirdi. Hazērda o, bºy¿k 

çᴅtinliklᴅ ᴅyilib tᴅzim etdikdᴅn sonra tamaĸa­ēlarla ¿zbᴅ¿z dayanmēĸdē, sonra yanpºrt¿ dºn¿b 

özünü kᴅtillᴅ royalēn arasēna pᴅrçim etdi vᴅ d¿z bucaq ĸᴅklindᴅ qatlanaraq arxasēnē kᴅtilin 

üzᴅrinᴅ basdē. Oturduĵu yerdᴅn baĸēnē sᴅrt hᴅrᴅkᴅtlᴅ döndᴅrᴅrᴅk yenidᴅn tᴅzim etsᴅ dᴅ, artēq he­ 

kᴅs ᴅl ­almērdē. çElᴅ bil, yuxarēdan onu iplᴅrlᴅ hᴅrᴅkᴅt etdirirlᴅr», ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. 

Marionetlᴅr vᴅ avtomatlar onun xoĸuna gᴅlirdi vᴅ o, dahiyanᴅ sinkretizmdᴅn istᴅnilᴅn möcüzᴅni 

gözlᴅyirdi. Bert Trepa bir dᴅ publikaya baxdē, onun, sanki, una bulaĸmēĸ yumru sifᴅti bütün 

g¿nahlarē canēna hopmuĸ, zᴅhᴅrli quĸ¿z¿m¿ rᴅngindᴅ qērmēzē aĵzēna isᴅ Misir qayēĵē uzanmēĸdē. 

Budur, o, yenᴅ dᴅ profildᴅn gºr¿n¿r, tutuquĸu dimdiyinᴅ oxĸayan ki­ik burunun yanlarēndakē 

gözlᴅr klaviĸlᴅrᴅ zillᴅndi, ᴅllᴅr klaviaturanēn ¿zᴅrindᴅ do-dan si-yᴅdᴅk gᴅzdi, yumĸaq maral 

dᴅrisindᴅn olan iki ᴅl ­antasēyla birlikdᴅ. Üç qeyri-müntᴅzᴅm hᴅrᴅkᴅtdᴅn birincisinin otuz iki 

akkordu sᴅslᴅndi. Birinciylᴅ ikinci akkordun arasē beĸ, ikinciylᴅ ¿­¿nc¿ akkordun arasē isᴅ on 

beĸ saniyᴅ çᴅkdi. On beĸinci akkordda Roz Bobun iyirmi beĸ saniyᴅlik pauzasē verildi. ᴄvvᴅlcᴅ 

Roz Bobun vebernsayaĵē pauzalardan asanlēqla istifadᴅ etdiyini qiymᴅtlᴅndirᴅn Oliveyra çox 

keçmᴅdᴅn bu zᴅhlᴅtökᴅn tᴅkrarlamalardan bezikdi. Yeddinci vᴅ sᴅkkizinci akkordlarēn arasēnda 

zalda öskürmᴅlᴅr baĸladē, on ikinci vᴅ on ¿­¿nc¿ arasēnda kimsᴅ ürᴅkdᴅn bir kibrit çᴅkdi, on 

dördüncü vᴅ on beĸinci akkordlar arasēnda artēq gᴅnc sarēĸēn qēzēn aĵzēndan çAh, merde, alors!è1 

nidasē qopduĵu aydēnca eĸidildi. Ķyirminci akkorddan sonra qaxsēmēĸ qalēq qēz n¿munᴅsi olan ᴅn 

yaĸlē xanēmlardan biri ­ᴅtirindᴅn yapēĸēb nᴅsᴅ demᴅk­¿n aĵzēnē a­mēĸdē ki, iyirmi birinci akkord 

nᴅzakᴅtlᴅ onun sᴅsini batērdē. Oliveyra ᴅylᴅnᴅrᴅk Bert Trepaya baxdē vᴅ onun gözünün ucuyla 

zalē m¿ĸahidᴅ etdiyindᴅn ĸ¿bhᴅlᴅndi. Trepanēn qarmaqĸᴅkilli xērda burnunun ¿zᴅrindᴅ güclᴅ 

sezilᴅn gözlᴅrinin uclarēnda solĵun mavi parēltē iĸarērdē, Oliveyraya elᴅ gᴅldi ki, uĵursuz piano­u 

satēlmēĸ biletlᴅrin hesabēnē aparēr. Ķyirmi ¿­¿nc¿ akkordda baĸēnēn ortasē ke­ᴅl cᴅnab 

qᴅzᴅblᴅnmiĸ halda ayaĵa qalxdē, fēsēldadē, fēnxērdē vᴅ ­ēxēĸa doĵru elᴅ möhkᴅm addēmladē ki, 

dabanlarē bᴅstᴅkarēn nºvbᴅti pauza üçün nᴅzᴅrdᴅ tutduĵu b¿t¿n sᴅkkiz saniyᴅni ᴅks etdirdi. 

Ķyirmi dºrd¿nc¿ akkorddan sonra pauzalar qēsalmaĵa baĸladē, iyirmi sᴅkkizincidᴅn otuz ikinci 

akkorda qᴅdᴅr isᴅ ¿mumi ideyadan yayēnmamaqla matᴅm marĸē akkordlarē sᴅslᴅndi. Bert Trepa 

ayaqlarēnē pedallardan ­ᴅkᴅrᴅk sol ᴅlini dizinin üstünᴅ qoydu vᴅ ikinci hᴅrᴅkᴅtᴅ baĸladē. Bu 

hᴅrᴅkᴅt cᴅmi-cümlᴅtanē dºrd taktdan, hᴅr takt da eyni uzunluqda üç notdan ibarᴅt idi. Üçüncü 



hᴅrᴅkᴅt ᴅsas etibarilᴅ klaviaturanēn qēraq registrlᴅrindᴅn ortasēna doĵru xromatik enmᴅlᴅrdᴅn vᴅ 

qalxmalardan ibarᴅt idi vᴅ bütün bunlar trel vᴅ triollarla m¿ĸayiᴅt olunurdu. Birdᴅn pianoçu 

qadēn gºzlᴅnilmᴅdᴅn passajlarē yarēda kᴅsᴅrᴅk dimdik ayaĵa qalxdē vᴅ bir neçᴅ dᴅfᴅ, demᴅk olar 

ki, meydan oxurcasēna baĸ endirdi, lakin bu meydan oxuma Oliveyraya ºz¿nᴅ inamsēzlēq vᴅ hᴅtta 

qorxu kimi göründü. Bir cütlük dᴅli kimi ᴅl ­almaĵa baĸladē vᴅ Oliveyra birdᴅn hiss etdi ki, 

nᴅdᴅnsᴅ, o da ᴅl ­alēr, odur ki, ºz¿nᴅ gᴅlib dayandē. Bert Trepa bir gºz qērpēmēnda yenidᴅn 

profilini publikaya tᴅrᴅf döndᴅrᴅrᴅk zal sakitlᴅĸᴅnᴅdᴅk barmaqlarēnē etinasēzcasēna klaviaturanēn 

üzᴅrindᴅ gᴅzdiridi.  Sonra isᴅ çGeneral Leklerkin ĸᴅrᴅfinᴅ çPavanaèya baĸladē. 

Sonrakē iki-üç dᴅqiqᴅni Oliveyra özünᴅ ᴅziyyᴅt verᴅrᴅk hᴅm Bert Trepanēn var q¿vvᴅsiylᴅ zala 

boĸaltdēĵē qeyri-adi hᴅftᴅbecᴅri, hᴅm dᴅ qocalarēn vᴅ cavanlarēn a­ēq vᴅ ya gizli ĸᴅkildᴅ aradan 

­ēxmalarēnē izlᴅmᴅyᴅ ­alēĸdē. List vᴅ Raxmaninovun qarēĸēĵēndan ibarᴅt «Pavana»da iki-üç 

mövzu yorlulmadan, sonsuz variaysiyalarda itᴅrᴅk, yetᴅrincᴅ makiyajlanmēĸ qadēn ifa­ēlarēn sᴅs-

küylü vᴅ gurultulu frazalarēnda tᴅkrar olunur, tᴅntᴅnᴅli parçalar lafetdᴅ aparēlan cᴅnazᴅ kimi 

birdᴅn-birᴅ sᴅs-küylü atᴅĸfᴅĸanlēqlarē xatērladan passajlarda tᴅzahür edir vᴅ gizli Aliks dᴅ xüsusi 

lᴅzzᴅt alērdē. Ķki dᴅfᴅ Oliveyraya elᴅ gᴅldi ki, piano­unun Salambo sayaĵē vēz durmuĸ sa­ē bu 

dᴅqiqᴅ daĵēlacaq, ancaq kim bilir, bu vurhavura vᴅ çPavanaènēn qᴅzᴅbli titrᴅyiĸlᴅrinᴅ davam 

gᴅtirmᴅk üçün bu saça nᴅ qᴅdᴅr sancaq vᴅ daraq taxēlēb. Budur, finalēn yaxēnlaĸdēĵēnē bildirᴅn 

arpeciodan orgiya ­alēndē, hᴅr üç mövzu sᴅslᴅndi, onlardan biri ï ķtrausun çDon Juanèēndan 

b¿tºv bir par­aydē vᴅ Bert Trepa sonradan birinci mºvzunun isterikasēnē sºnd¿rᴅn daha gurultulu 

akkordlarla tufan qopardē vᴅ nᴅhayᴅt, hᴅr ĸey aĸaĵē oktavada iki akkordla hᴅll olundu, bu zaman 

ikinci akkordda saĵ ᴅlin sᴅhv ­aldēĵē bᴅlli oldu, ancaq belᴅ ĸeylᴅr hamēda ola bildiyi ¿­¿n 

Oliveyra ürᴅkdᴅn ᴅylᴅnᴅrᴅk bᴅrkdᴅn ᴅl ­aldē.   

Pianoçu hᴅncamaya ke­irilmiĸ kimi ¿z¿n¿ zala dºndᴅrib tᴅzim etdi. O, deyᴅsᴅn, hᴅlᴅ dᴅ 

tamaĸa­ēlarē saymaqdan vaz ke­mᴅmiĸdi, ona gºrᴅ dᴅ zalda uzaqbaĸē sᴅkkiz-doqquz adam 

qaldēĵēnē ºz gºzlᴅriylᴅ görᴅ bilᴅrdi. Bert Trepa ᴅhvalēnē pozmayaraq sol kulisin arxasēna ke­di vᴅ 

kapeldiner qadēn pᴅrdᴅni çᴅkᴅrᴅk oturan dinlᴅyicilᴅrᴅ konfet tᴅklif etmᴅyᴅ baĸladē.  

ᴄlbᴅttᴅ, artēq getmᴅk lazēm idi, ancaq konsertin baĸ verdiyi ĸᴅraitin özündᴅ Oliveyranē cᴅzb edᴅn 

nᴅsᴅ vardē. Hᴅr halda, zavallē Trepa ºz ᴅsᴅrlᴅrini ilk dinlᴅyicilᴅrᴅ tᴅqdim etmᴅk istᴅyirdi vᴅ bu 

öz-özlüyündᴅ bayram polonezi, ay sonatasē vᴅ alov rᴅqsi kimi bir ĸey idi. Bu sifᴅtdᴅ, bu yumĸaq 

tēsbaĵada, burnuqērēq ­aydanlarēn, divar kaĵēzlarēyla bᴅzᴅnmiĸ vᴅ aylēq dºvriyyᴅsi qērx min frank 

olan zallara toplaĸan incᴅsᴅnᴅt vᴅ poeziya hᴅvᴅskarlarē m¿hitindᴅ Rislerin ifasēna dᴅfᴅlᴅrlᴅ qulaq 

asan qoca kaftarlarēn ¿funᴅtli alᴅminᴅ d¿ĸm¿ĸ bu hᴅcmsiz gicbᴅsᴅrdᴅ yumĸaq baĸlē gᴅlincik kimi 

riqqᴅtdoĵuran nᴅsᴅ vardē, ­¿nki  ayēn axērēnda dostlara vᴅ yaxēnlara yalvarērdēlar ki, Raymond 

Dunkan Akademiyasē ¿slubunda ᴅ-sil in-cᴅ-sᴅ-nᴅt naminᴅ ayda heç olmasa bircᴅ dᴅfᴅ bura 

gᴅlsinlᴅr vᴅ bu zaman Aliks Aliksin vᴅ Roz Bobun sifᴅtindᴅki ifadᴅlᴅri tᴅsᴅvvür etmᴅk çᴅtin 

deyildi, onlar konsert ¿­¿n zalēn icarᴅ olunmasēnēn ne­ᴅyᴅ baĸa gᴅlᴅcᴅyini hesablayēr, 

ĸagirdlᴅrdᴅn birinin könüllülük ᴅsasēnda ­ap edᴅcᴅyi proqramē, dᴅvᴅt olunanlarēn ¿midlᴅri 

doĵrultmayan siyahēsēnē tᴅrtib edir, zalēn boĸ olduĵunu gºrᴅndᴅ kulislᴅrin arxasēnda hansē 

¿midsizliyin olacaĵēnē nᴅzᴅrᴅ alērdēlar, lakin b¿t¿n bunlara baxmayaraq o ï qēzēl medallē laureat 



sᴅhnᴅyᴅ ­ēxmalēydē, b¿t¿n hallarda ­ēxmalēydē. Eynilᴅ Selinin ᴅsᴅrlᴅrindᴅ olduĵu kimi. Oliveyra 

hiss etdi ki, artēq hᴅr ĸeyi ᴅhatᴅ edᴅn iflasdan vᴅ bu iflasa uĵrayan azsaylē tᴅbᴅqᴅyᴅ hesablanmēĸ 

çürümᴅkdᴅ olan vᴅ heç kᴅsᴅ lazēm olmayan artistlik fᴅaliyyᴅtinin gᴅrᴅksizliyindᴅn baĸqa he­ bir 

ĸey haqqēnda d¿ĸ¿nᴅ bilmir. çᴄlbᴅttᴅ, bu toza batmēĸ yelpik mᴅhz mᴅnim burnuma tēxanmalēydē, 

ï Oliveyra ᴅsᴅbilᴅĸdi. ï ᴄvvᴅlcᴅ maĸēnēn altēna d¿ĸᴅn qoca, indi dᴅ bu Trepa. Bayērdakē axmaq 

havadan vᴅ içimdᴅ baĸ verᴅnlᴅrdᴅn danēĸmaĵa belᴅ dᴅymᴅz. Xüsusᴅn dᴅ, mᴅnim 

içimdᴅkilᴅrdᴅn».  

Zalda cᴅmisi dörd nᴅfᴅr qalmēĸdē vᴅ o, ifa­ēnēn ºz¿n¿ tᴅnha hiss etmᴅmᴅsi üçün qᴅrara gᴅldi ki, 

keçib birinci cᴅrgᴅdᴅ otursun. Hᴅmrᴅyliyin bu ĸᴅkildᴅ n¿mayiĸi, nᴅdᴅnsᴅ, ona gülmᴅli gᴅldi, 

ancaq buna baxmayaraq qabaĵa ke­di vᴅ növbᴅti ifanēn baĸlamasēnē gºzlᴅyᴅ-gözlᴅyᴅ siqaret 

yandērdē. Zalda qalan xanēmlardan biri, nᴅdᴅnsᴅ, tam Bert Trepa yenidᴅn sᴅhnᴅyᴅ ­ēxdēĵē anda 

getmᴅk qᴅrarē verdi, odur ki, piano­u demᴅk olar ki boĸ qalmēĸ parterin qarĸēsēnda aĵēr-aĵēr 

ikiqat olmamēĸdan ºncᴅ pisniyyᴅt qadēnē ᴅyri-ᴅyri süzdü. Oliveyra gedᴅn qadēnēn arxadan 

vurulan yaxĸē bir tᴅpiyᴅ layiq olduĵunu d¿ĸ¿nd¿. Birdᴅn baĸa d¿ĸd¿ ki, b¿t¿n reaksiyalarē, hᴅtta 

Roz Bobun çPavanaèsēna baxmayaraq, Bert Trepaya qarĸē a­ēq-aĸkar rᴅĵbᴅtindᴅn irᴅli gᴅlir. 

ç¢oxdandēr ki, belᴅ ĸeylᴅr hiss etmirdim, ï o d¿ĸ¿nd¿, ï yᴅni illᴅr mᴅni yumĸaltmaĵa baĸlayēb?è  

Bu qᴅdᴅr metafizik ­aylarē seyr etdikdᴅn sonra birdᴅn-birᴅ qᴅribᴅ ĸᴅkildᴅ hiss edirsᴅn ki, xᴅstᴅ 

qocanē yoluxmaq, yaxud korsetᴅ sarēnmēĸ bu gicbᴅsᴅr qarēya alqēĸlarēnla ¿rᴅk-dirᴅk vermᴅk 

istᴅyirsᴅn. Qᴅribᴅdir. Yᴅqin, soyuqdandēr, ayaqlarēm islanēb ï ondandēr. 

Deliblᴅ Sen-Sansēn sintezi artēq ¿­ dᴅqiqᴅydi ki, davam edirdi, bu zaman yerdᴅ qalan publikanēn 

aparēcē q¿vvᴅsini tᴅĸkil edᴅn c¿tl¿k ayaĵa qalxdē vᴅ saymazyana ­ēxdē. Oliveyraya yenᴅ dᴅ elᴅ 

gᴅldi ki, Bert Trepanēn zala zillᴅnᴅn baxēĸlarēnē tutdu; o, tamamilᴅ royalēn ¿zᴅrinᴅ ᴅyilᴅrᴅk 

getdikcᴅ elᴅ gᴅrginliklᴅ ­alērdē ki, elᴅ bil, ᴅllᴅrini çᴅkib baĵlayērdēlar, arada pauzalardan istifadᴅ 

edib Oliveyra vᴅ mülayim bir cᴅnabēn ºz gºr¿n¿ĸlᴅriylᴅ intizam vᴅ diqqᴅt n¿mayiĸ etdirᴅrᴅk 

oturub qulaq asdēqlarē parterᴅ çᴅpᴅki nᴅzᴅr yetirirdi; çLe Rouet dôOmphaleè1dᴅn dºrd taktēn 

ardēnca çLes Filles de Cadixè2in dºrd taktē gᴅldi, sonra isᴅ sol ᴅl çMon coeur sôouvre a ta 

voixè3in leytmotivini ­aldē, saĵ ᴅl dᴅ mºvzuya ñLakmeòdᴅn zēnqērovla cavab verdi, daha sonra 

isᴅ hᴅr iki ᴅl «Danse Macabre»4 vᴅ çKopellinè ­aldē. ᴄgᴅr proqrama inansaq, ñHymne a Victor 

Hugo»5, «Jean de Nivelle»6 vᴅ «Sur les bords du Nill»7dᴅn gºt¿r¿lm¿ĸ digᴅr mövzular daha 

mᴅĸhur ᴅsᴅrlᴅrlᴅ bᴅdii ĸᴅkildᴅ sintez edildiyindᴅn bu sinkretik hᴅftᴅbecᴅr, guya, daha asan 

anlaĸēlērdē, ona gºrᴅ dᴅ mülayim cᴅnab yavaĸ-yavaĸ qēmēĸmaĵa baĸlamēĸdē, ancaq tᴅrbiyᴅli 

ĸᴅxslᴅrᴅ xas ĸᴅkildᴅ ᴅlcᴅklᴅrini aĵzēna tutaraq bunu gizlᴅtmᴅyᴅ ­alēĸērdē. Oliveyra onun buna tam 

haqqē olmasēyla razēlaĸdē ï ondan susmasēnē tᴅlᴅb etmᴅk olmazdē, ­ox g¿man ki, Bert Trepa da 

bundan ĸ¿bhᴅlᴅnmiĸdi, ­¿nki tez-tez saxta notlarē gºt¿r¿r vᴅ guya, qollarē yorulduĵundan 

yumurta üstündᴅ yatmēĸ toyuq kimi dirsᴅklᴅrini yuxarē qaldēraraq onlarē ­ērpērdē. çMon Coeur 

sôouyre a ta voixòè, yenᴅ çOu va la jeune hindoue?òè8, sonra iki sinkretik akkord, yarēm­ēq 

arpecio,  çLes Filles de Cadixè, hē­qērēĵa bᴅnzᴅyᴅn tra-lya-lya-lya, Pyer Bulez üslubunda (ᴅcᴅb 

sürprizdir!) bir neçᴅ interval vᴅ mülayim cᴅnab inildᴅyᴅrᴅk vᴅ ᴅlcᴅklᴅrini aĵzēna tutaraq zaldan 

bayēra qa­dē. Elᴅ bu vaxt Bert Trepa klaviaturanēn ¿zᴅrinᴅ ᴅyilib ᴅllᴅrini aĸaĵē saldē vᴅ uzun bir 



saniyᴅ keçdi, bitmᴅz vᴅ tükᴅnmᴅz bir saniyᴅ, zalda tᴅkbᴅtᴅk qalan hᴅr ikisi üçün ï hᴅm Bert 

Trepa, hᴅm dᴅ Oliveyra üçün son dᴅrᴅcᴅ uzun bir saniyᴅ. 

ï ᴄhsᴅn, ï alqēĸlarēn yersiz olduĵunu baĸa d¿ĸᴅn Oliveyra dedi. ï Afᴅrin, madam. 

Bert Trepa yerindᴅn qalxmadan kᴅtilin üzᴅrindᴅ fērlandē vᴅ birinci oktavanēn lya dilinᴅ 

dirsᴅklᴅndi. Onlar bir-birinᴅ baxdēlar. Oliveyra qalxēb sᴅhnᴅyᴅ yaxēnlaĸdē. 

ï ¢ox maraqlē idi, ï o dedi. ï Ķnanēn, madam, mᴅn sizin ifanēzē bºy¿k maraqla dinlᴅdim. 

A köpᴅkoĵlu! 

Bert Trepa boĸ zala baxdē. Gºz qapaqlarēnēn biri sᴅyriyirdi. Deyᴅsᴅn, nᴅsᴅ soruĸmaq istᴅyirdi, 

nᴅyisᴅ gözlᴅyirdi. Oliveyra hiss etdi ki, nᴅsᴅ demᴅlidir. 

ï Heç kᴅs bilmᴅsᴅ dᴅ, sizᴅ yaxĸē mᴅlumdur ki, snobizm publikaya ᴅsl artisti baĸa d¿ĸmᴅyᴅ mane 

olur. Mᴅn bilirᴅm ki, ᴅslindᴅ, siz ºz¿n¿z­¿n ­alērdēnēz. 

ï Özüm üçün, ï Bert Trepa qeyri-adi dᴅrᴅcᴅdᴅ konserti açan cᴅnabēn sᴅsinᴅ oxĸayan tutuquĸu 

sᴅsiylᴅ tᴅkrar etdi. 

ï Baĸqa kimin­¿n ola bilᴅr ki? ï Oliveyra davam etdi vᴅ sanki, yuxudaymēĸ kimi cᴅld sᴅhnᴅyᴅ 

dērmaĸdē. ï Nitsĸe demiĸkᴅn, ᴅsl sᴅnᴅtkar yalnēz ulduzlarla danēĸar. 

ï Baĵēĸlayēn, siz kimsiniz? ï Bert Trepa birdᴅn onu gördü. 

ï Bilirsinizmi, mᴅnᴅ ­ox maraqlēdēré ï O istᴅnilᴅn qᴅdᴅr naqqallēq edᴅ bilᴅrdi, bu onunçün asan 

bir ĸey idi. Sadᴅcᴅ, qadēnēn yanēnda bir az da olmaq lazēm idi, bunu izah edᴅ bilmᴅzdi, ancaq hiss 

edirdi ki, lazēmdēr. 

Bert Trepa hᴅlᴅ dᴅ fikri ala daĵda qulaq asērdē. Sonra g¿c-bᴅlayla ayaĵa qalxdē, zala, soffitlᴅrᴅ 

baxdē. 

ï Hᴅ, ï o dedi. ï Gecdir, evᴅ getmᴅk lazēmdēr. ï O, bu sözlᴅri özünᴅ dedi vᴅ elᴅ dedi ki, sanki, 

söhbᴅt cᴅzadan, ya da bunabᴅnzᴅr bir ĸeydᴅn gedirdi. 

ï Mᴅnᴅ sizinlᴅ bircᴅ dᴅqiqᴅ dᴅ birlikdᴅ olmaĵa icazᴅ verᴅrsiniz? ï Oliveyra tᴅzim edᴅrᴅk dedi. ï 

ᴄlbᴅttᴅ, ᴅgᴅr sizi qarderobda, ya da qapēda gºzlᴅyᴅn yoxdursa. 

ï Yᴅqin ki, heç kᴅs gözlᴅmir. Valentin giriĸ nitqindᴅn dᴅrhal sonra getdi. Giriĸ nitqi sizin 

xoĸunuza gᴅldi? 

ï Maraqlēydē, ï Oliveyra, hᴅqiqᴅtᴅn, yuxuda olduĵuna vᴅ yuxusunun davam etmᴅsini istᴅdiyinᴅ 

daha çox inanaraq dedi. 



ï Valentin bundan da yaxĸē bacarēr, ï Bert Trepa dedi. ï Ancaq, mᴅncᴅ, iyrᴅnc hᴅrᴅkᴅt etdié hᴅ, 

iyrᴅncé mᴅni lazēmsēz ᴅsgi kimi atēb getdi. 

ï O, siz vᴅ yaradēcēlēĵēnēz haqqēnda elᴅ fᴅrᴅhlᴅ danēĸērdē ki. 

ï Beĸ y¿z franka o, iylᴅnmiĸ balēq haqqēnda da fᴅxrlᴅ danēĸa bilᴅr. Beĸ y¿z frank! ï Bert Trepa 

fikrᴅ dalaraq tᴅkrar etdi.  

«Mᴅn axmaq kimi görünürᴅm», ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. Elᴅ indicᴅ saĵollaĸēb parterᴅ d¿ĸsᴅ, pianoçu 

qadēn yᴅqin ki, onun tᴅklifini unudacaq. Ancaq qadēn yenᴅ ona baxdē vᴅ Oliveyra Bert Trepanēn 

aĵladēĵēnē gºrd¿. 

ï Valentin yaramazēn biridir. Onlar hamēsēé iki y¿zdᴅn ­ox adam vardē, siz dᴅ gördünüz, iki 

yüzdᴅn çox. Birinci dᴅfᴅ üçün bu, qeyri-adi bir ĸeydir, elᴅ deyil? Bütün biletlᴅr dᴅ ödᴅniĸliydi, 

elᴅ fikirl ᴅĸmᴅyin ki, biz havayē biletlᴅr göndᴅrmiĸik. Ķki y¿zdᴅn ­ox adam vardē, bircᴅ siz 

qalmēsēnēz, Valentin dᴅ gedib, mᴅné 

ï Bᴅzᴅn boĸ zal ᴅsl triumf sayēlēr, ï nᴅ qᴅdᴅr tᴅᴅccüblü olsa da, Oliveyra belᴅ dedi. 

ï Axē onlar niyᴅ getdilᴅr? Siz gördünüz, onlar gülürdülᴅr? Ķki y¿zdᴅn ­ox adam vardē, sizᴅ 

deyirᴅm, onlarēn arasēnda mᴅĸhur adamlar da vardē, mᴅn buna ᴅminᴅm, mᴅn zalda madam de 

Roĸu, doktor Lakuranē, skripka­ē Montelyeni, bu yaxēnlarda Qran-pri alan professoru gºrd¿mé 

Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, çPavanaè onlarēn xoĸuna gᴅlmᴅdi, ona görᴅ dᴅ getdilᴅr, siz necᴅ 

d¿ĸ¿n¿rs¿n¿z? Axē onlar mᴅnim «Sintez»imᴅ qᴅdᴅr getmiĸdilᴅr, elᴅdir ki, var, mᴅn özüm 

gördüm. 

ï ᴄlbᴅttᴅ, ï Oliveyra dedi. ï Qeyd etmᴅliyᴅm ki, çPavanaèé 

ï Heç bir pavana-filan deyil, ï Bert Trepa dedi. ï Sadᴅcᴅ, zibildir. G¿nahēn hamēsē 

Valentindᴅdir, mᴅnᴅ demiĸdilᴅr ki, Valentin Aliks Alikslᴅ yatēr. Siz deyin, cavan oĵlan, nᴅyᴅ 

görᴅ mᴅn uĸaqbazēn birinᴅ görᴅ cavab vermᴅliyᴅm? Mᴅn qēzēl medal laureatēyam, onu sizᴅ 

göstᴅrᴅrᴅm, mᴅnim haqqēmda qᴅzetlᴅrdᴅ tᴅnqidçilᴅr ­ēxēĸ ediblᴅr, böyük qᴅlᴅbᴅlᴅrim olub, 

Qrenoblda, Pué 

Gºz yaĸlarē boynuna axdē, krujevalarēnēn arasēna doldu, k¿lrᴅngi dᴅrisinin qatlarēnda yox oldu. 

O, Oliveyranēn ᴅlindᴅn yapēĸdē, onu ᴅsmᴅcᴅ tutmuĸdu, az qala ¿rᴅkkeçmᴅsi tutacaqdē. 

ï Bᴅlkᴅ,   paltonuzu götürüb küçᴅyᴅ ­ēxaq? ï Oliveyra onun paltosunu vermᴅyᴅ tᴅlᴅsdi. ï 

Havada sizᴅ yaxĸē olar, bir yerᴅ girib boĵazēmēzē yaĸlarēq, bu mᴅnimçün ᴅslé 

ï Boĵazēmēzē yaĸlarēq, ï Bert Trepa tᴅkrarladē. ï Qēzēl medal laureatē. 

ï Necᴅ istᴅyirsiniz, ï Oliveyra ehtiyatsēz dedi vᴅ ondan xilas olmaq üçün kᴅnara çᴅkilmᴅk istᴅdi, 

ancaq piano­u onun qolunu sēxaraq daha da yaxēnlaĸdē. Oliveyra konsertdᴅki zᴅhmᴅt tᴅrinin 

naftalin vᴅ b¿xurqarēĸēq qoxusunu, bir dᴅ sidik vᴅ ucuz losyon iyi hiss etdi.  çᴄvvᴅl Rokamadēr, 



indi dᴅ Bert Trepa, aĵēlasēĵmazdērè. Piano­u qadēn çqēzēl medalè deyᴅ-deyᴅ gºz yaĸlarēnē 

udurdu. Birdᴅn elᴅ hē­qērdē ki, elᴅ bil, havada güclü bir akkord tutdu. «Hᴅmiĸᴅ belᴅ oluréè ï 

nᴅhayᴅt, Oliveyra baĸa d¿ĸd¿ vᴅ ᴅbᴅs yerᴅ ĸᴅxsi duyĵulardan qoparaq, sºz yox ki, hansēsa 

metafizik ­aya baĸ vurmaq istᴅdi. Bert Trepa müqavimᴅt göstᴅrmᴅdᴅn Oliveyranēn onu 

soffitlᴅrin yanēna aparmasēna icazᴅ verdi, orada onu ᴅlindᴅ fᴅnᴅr vᴅ lᴅlᴅkli ĸlyapa tutmuĸ 

kapeldiner qadēn gºzlᴅyirdi.  

ï Madam özünü pis hiss edir? 

ï Hᴅyᴅcandandēr, ï Oliveyra dedi. ï Artēq yaxĸēdēr, paltosu hanē? 

Onun yaĸēl plaĸē asēlqanēn ºn¿ndᴅki arfanēn yanēnda sēnēq stollarēn vᴅ taxta-tuxtanēn arasēndakē 

stulun üstünᴅ atēlmēĸdē. Oliveyra ona plaĸēnē geymᴅyᴅ kömᴅk etdi, o daha aĵlamērdē, ancaq baĸē 

köksünᴅ d¿ĸm¿ĸd¿. Ensiz qapēdan qaranlēq dᴅhlizᴅ ­ēxdēlar, oradan da gecᴅ bulvarēna. ¢iskin 

yaĵēĸ yaĵērdē. 

ï Taksi tapmaq problemdir, ï cibindᴅ cᴅmi ¿­ y¿z frankē olan Oliveyra dedi. ï Siz uzaqda 

yaĸayērsēnēz? 

ï Yox, Panteonun yanēnda, piyada getsᴅm yaxĸēdēr. 

ï Hᴅ, yᴅqin ki, belᴅ yaxĸēdēr. 

Bert Trepa asta-asta gedirdi, hᴅr addēmēnē atanda da baĸē o tᴅrᴅf-bu tᴅrᴅfᴅ yērĵalanērdē. 

Kap¿ĸonlu plaĸda o gah partizana, gah da kral Ubyuya bᴅnzᴅyirdi. Oliveyra gödᴅkçᴅsinin 

yaxalēĵēnē qaldērēb baĸēnē gizlᴅtdi. Hava soyuq idi, o, acdēĵēnē hiss etdi. 

ï Siz ­ox yaxĸē oĵlansēnēz, ï artist qadēn dedi. ï Gᴅrᴅk narahat olmayaydēnēz. Siz mᴅnim 

«Sintez»im barᴅdᴅ nᴅ deyᴅ bilᴅrsiniz? 

ï Madam, mᴅn hᴅvᴅskaram, vᴅssalam, mᴅnimçün musiqi, necᴅ deyimé 

ï Xoĸunuza gᴅlmᴅyib, ï Bert Trepa dedi. 

ï Bir dᴅfᴅ qulaq asmaqla çᴅtindiré 

ï Biz Valentinlᴅ onun üzᴅrindᴅ bir neçᴅ ay iĸlᴅmiĸik. Ķki dahini birlᴅĸdirmᴅk üçün gecᴅ-gündüz 

axtarēĸlar aparmēĸēq. 

ï Ancaq siz dᴅ etiraz elᴅmᴅzsiniz ki, Delibé 

ï Dahidir, ï Bert Trepa tᴅkrar etdi. ï Bir dᴅfᴅ Erik Sati özü mᴅnim yanēmda onu belᴅ adlandērdē. 

Doktor Lakur nᴅ qᴅdᴅr desᴅ dᴅ ki, Sati,  sadᴅcᴅ, istᴅyirdi ki, mᴅnᴅé nᴅ isᴅ gᴅliĸigºzᴅl söz 

xᴅtrinᴅ. Siz ki bilirsiniz o necᴅ olub, bu qocaé Ancaq mᴅn kiĸilᴅrin nᴅ demᴅk istᴅdiyini baĸa 

d¿ĸᴅ bilirᴅm, cavan oĵlan, mᴅn bilirᴅm ki, Sati buna ᴅmin idi, ᴅmin. Siz hansē ºlkᴅdᴅnsiniz, 

cavan oĵlan?  



ï Argentinadan, madam, yeri gᴅlmiĸkᴅn deyim ki, mᴅn artēq ­oxdan cavan oĵlan deyilᴅm. 

ï Ah, siz Argentinadansēnēz. Pampaé Necᴅ d¿ĸ¿n¿rs¿n¿z, orada mᴅnim ᴅsᴅrlᴅrimlᴅ maraqlana 

bilᴅrlᴅr? 

ï Mᴅn buna ᴅminᴅm, madam. 

ï Bᴅs siz öz sᴅfirinizin mᴅni qᴅbul etmᴅsini tᴅĸkil edᴅ bilᴅrsiniz? ᴄgᴅr Tibo Argentinaya, hᴅtta 

Montevideoya gedibsᴅ, niyᴅ öz ᴅsᴅrlᴅrini ifa edᴅn sᴅnᴅtkar ï mᴅn dᴅ getmᴅyim? Siz, yᴅqin, 

diqqᴅt etdiniz, bu mühümdür: mᴅn öz bᴅstᴅlᴅdiyim musiqilᴅri ifa edirᴅm. Demᴅk olar ki, hᴅmiĸᴅ 

ilk olaraq. 

ï Siz çox bᴅstᴅlᴅyirsiniz? ï Oliveyra soruĸdu vᴅ ona elᴅ gᴅldi ki, bu dᴅqiqᴅ ürᴅyi bulanacaq. 

ï Bu, mᴅnim sᴅksᴅn ¿­¿nc¿ opusumduré yoxé hᴅ dᴅé elᴅ o qᴅdᴅré Yaxĸē yadēma d¿ĸd¿, 

gᴅrᴅk ­ēxmazdan qabaq madam Nole ilᴅ danēĸaydēmé Maliyyᴅ mᴅsᴅlᴅlᴅrini qaydasēna 

salaydēm. Ķki y¿z nᴅfᴅr, bu demᴅké ï O dodaĵēnēn altēnda nᴅsᴅ mēzēldandē vᴅ Oliveyra d¿ĸ¿nd¿ 

ki, ona ᴅsl hᴅqiqᴅti, hᴅr ĸeyi olduĵu kimi demᴅk daha doĵru olardē, ancaq o ºz¿ dᴅ bunu, bu 

hᴅqiqᴅti bilirdi, tᴅbii ki, bilirdi. ï Bu biabēr­ēlēqdēr, ï Bert Trepa dedi. ï Mᴅn burada iki il bundan 

qabaq da ­almēĸam, Pulenk dᴅ gᴅlmᴅyᴅ sºz vermiĸdié Tᴅsᴅvvür edirsiniz? Pulenk özü. O gecᴅ 

mᴅn elᴅ ilhama gᴅlmiĸdim ki, ancaq tᴅᴅss¿f ki, son anda hansēsa iĸlᴅr ona mane oldué siz ki 

onlarēn necᴅ olduĵunu bilirsiniz, bu dᴅbdᴅ olan musiqiçilᴅriné Bu g¿nsᴅ Nole iki dᴅfᴅ az 

tamaĸa­ē yēĵmēĸdē, ï o, qᴅzᴅblᴅ ᴅlavᴅ etdi. ï Düz iki dᴅfᴅ. Mᴅn iki y¿z adam saydēm, demᴅli, iki 

dᴅfᴅé 

ï Madam, ï Oliveyra Sen küçᴅsinᴅ ­ēxmaq ¿­¿n ehmalca onun dirsᴅyindᴅn tutdu. ï Zal qaranlēq 

idi, ola bilᴅr ki, sᴅhv saymēsēnēz. 

ï Ola bilmᴅz, ï Bert Trepa dedi. ï ᴄminᴅm ki, sᴅhv etmᴅmiĸᴅm, ancaq siz mᴅni ­aĸdērdēnēz. Bir 

dᴅqiqᴅ, nᴅ qᴅdᴅr oldué ï Vᴅ o, yenᴅ ciddi-cᴅhdlᴅ dodaqlarēnē tᴅrpᴅdᴅrᴅk vᴅ barmaqlarēnē 

qatlaya-qatlaya nᴅsᴅ pē­ēldadē ï Oliveyranēn onu hara apardēĵēnē, bᴅlkᴅ dᴅ, onun özünü belᴅ 

tamamilᴅ unutmuĸdu. Hᴅrdᴅn o bᴅrkdᴅn nᴅsᴅ desᴅ dᴅ, öz-özünᴅ danēĸdēĵē bᴅlliydi, Parisdᴅ öz-

özünᴅ bᴅrkdᴅn danēĸan nᴅ qᴅdᴅr desᴅn adam var, Oliveyranēn ºz¿n¿n dᴅ belᴅ etdiyi olmuĸdu, 

yᴅni bu onunçün qᴅribᴅ bir ĸey deyildi, qᴅribᴅ olan oydu ki, o, axmaq kimi bu qoca qarēnēn, bu 

yoluq kuklanēn, i­ᴅrisindᴅ gicbᴅsᴅrliklᴅ aĵēlsēzlēĵēn ᴅsl gecᴅ pavanasēnēn rᴅqs etdiyi bu bᴅdbᴅxt 

¿f¿r¿lm¿ĸ ĸarēn yanēna d¿ĸ¿b k¿­ᴅylᴅ gedir. «Elᴅ iyrᴅncdi ki, adam onu pillᴅkᴅndᴅn itᴅlᴅyib 

yēxmaq, sonra isᴅ ayaĵēnēn altēyla murdar sifᴅtini ᴅziĸdirmᴅk istᴅyir, qoy onuncu mᴅrtᴅbᴅdᴅn 

d¿ĸᴅn royal kimi partlayēb-daĵēlsēn. ᴄsl mᴅrhᴅmᴅt onu bu miskin vᴅziyyᴅtdᴅn xilas etmᴅkdir, 

qoy öz-ºz¿n¿ dolaĸdērdēĵē vᴅ inanmadēĵē ill¿ziyalardan it kimi ᴅzab çᴅkmᴅsin. Bunlar ona 

ayaqqabēsēnēn i­indᴅki suyu, boĸ evini vᴅ çalsaç ᴅxlaqsēz qocanē gºr¿b-hiss etmᴅmᴅk üçün 

lazēmdēr. Ondan iyrᴅnirᴅm, tinᴅ ­atan kimi aradan ­ēxacaĵam, he­ bir ĸey dᴅ hiss etmᴅyᴅcᴅk. 

Belᴅ dᴅ gün olar, ilahi,  ᴅcᴅb gündür». 



Bᴅlkᴅ,   köpᴅk sürüsündᴅn qa­ērmēĸ kimi ºz¿n¿ Lobino k¿­ᴅsinᴅ atsēn, qarē evᴅ yolu özü dᴅ 

tapar. Oliveyra boylandē vᴅ qolunu azca tᴅrpᴅtdi, deyᴅsᴅn, qolu yorulmuĸdu, yavaĸ-yavaĸ ona 

yapēĸan vᴅ ondan asēlan ĸey onu narahat edirdi. Bu ĸey Bert Trepanēn qoluydu vᴅ o dᴅrhal bütün 

gövdᴅsini Lobina küçᴅsinᴅ sarē ­ᴅpᴅki baxa-baxa yolayrēcēnē ke­mᴅsinᴅ vᴅ Turnon küçᴅsiylᴅ 

addēmlamasēna kºmᴅk edᴅn Oliveyranēn qolu ¿st¿nᴅ yēxaraq ºz¿n¿ qᴅtiyyᴅtlᴅ yada saldē. 

ï ᴄminᴅm ki, o, sobanē qalayēb, ï Bert Trepa dedi. ï Bu gün hava o qᴅdᴅr dᴅ soyuq deyil, ancaq 

isti artistin dostudur, razēsēnēz? ¦mid edirᴅm ki, bizᴅ gedib Valentinlᴅ vᴅ mᴅnimlᴅ bir qᴅdᴅh 

içmᴅkdᴅn imtina etmᴅzsiniz? 

ï Üzr istᴅyirᴅm, madam, ï Oliveyra dedi. ï Gᴅrᴅk baĵēĸlayasēnēz, mᴅnimçün sizi evinizᴅ 

ötürmᴅyin ºz¿ bºy¿k ĸᴅrᴅfdir. Bundan baĸqaé 

ï Siz çox tᴅvazºkarsēnēz, cavan oĵlan. Bu, cavanlēĵēnēzdan irᴅli gᴅlir, deyilmi? Gᴅnc olduĵunuz 

hᴅr halēnēzdan bᴅllidir, hᴅtta ᴅliniz dᴅé ï Barmaqlarēyla gºdᴅkçᴅdᴅn yapēĸdē. ï Mᴅnsᴅ yaĸlē 

görünürᴅm, bilirsiz dᴅ, artistin hᴅyatēé 

ï Elᴅ deyil, ï Oliveyra dedi. ï Mᴅnim yaĸēm qērxē ke­ib, mᴅnᴅ tᴅsᴅlli vermᴅyin.  

Sözlᴅr aĵzēndan ºz-özünᴅ ­ēxērdē, nᴅ edᴅ bilᴅrdi ki, geriyᴅ yol yox idi. Bert Trepa onun qolundan 

asēlaraq, kºhnᴅ ᴅyyamlarē eĸib-tökür, arabir dayanaraq, deyᴅsᴅn, haqq-hesab aparērdē. Hᴅrdᴅnbir 

Oliveyraya çᴅpᴅki baxaraq barmaĵēyla burnunu qurdalayērdē, ancaq ᴅvvᴅlcᴅ özünü elᴅ göstᴅrirdi 

ki, guya, ovcu qaĸēnēr. ¥ncᴅ ᴅlcᴅyini ­ēxarēr, ᴅlini Oliveyranēn ᴅlindᴅn nᴅzakᴅtlᴅ çᴅkᴅrᴅk ovcunu 

qaĸēyēr, sonra peĸᴅkar pianoçu hᴅrᴅkᴅtiylᴅ ᴅlini üzünᴅ qaldērēr vᴅ barmaĵēnē bir saniyᴅlik burnuna 

soxurdu. Oliveyra özünü elᴅ göstᴅrirdi ki, guya, baĸqa sᴅmtᴅ baxēr, baĸēnē dºndᴅrᴅndᴅ isᴅ artēq 

Bert Trepa yenidᴅn ᴅlcᴅklᴅrini geyᴅrᴅk onun qolundan asēlmēĸ olurdu. Vᴅ onlar yaĵēĸēn altēnda 

aĵēllarēna gᴅlᴅni danēĸa-danēĸa gedirdilᴅr. L¿ksemburq baĵēnēn yanēndan ke­ᴅndᴅ onlar Parisdᴅ 

hᴅyatēn g¿n¿-gündᴅn çᴅtinlᴅĸmᴅsi, rᴅqabᴅtin amansēzlēĵē mᴅsᴅlᴅsinᴅ toxundular, xüsusᴅn dᴅ 

gᴅnclᴅrin lovĵa vᴅ qabiliyyᴅtsiz, publikanēn saĵalmaz snobizm xᴅstᴅliyinᴅ tutulmasēndan 

danēĸdēlar. Bu zaman Sen-Jermendᴅ, yaxud bifĸteksin keyfiyyᴅtli vᴅ münasib qiymᴅtᴅ satēldēĵē 

yeganᴅ yer olan Büsi küçᴅsindᴅ neçᴅyᴅ olduĵunu da m¿zakirᴅ etdilᴅr. Bert Trepa nᴅzakᴅtlᴅ iki -

üç dᴅfᴅ Oliveyranēn nᴅ iĸlᴅ mᴅĸĵul olduĵu, gᴅlᴅcᴅyᴅ olan ümidlᴅri, ᴅn baĸlēcasē isᴅ hansē 

uĵursuzluqlara d¿­ar olduĵu barᴅdᴅ  soruĸsa da, o cavab vermᴅyᴅ macal tapmamēĸ d¿ĸ¿ncᴅlᴅri 

yenidᴅn Valentinin anlaĸēlmaz ĸᴅkildᴅ yoxa ­ēxmasēna, Aliks Aliksin çPavanaèsēnē ifa etmᴅyin 

sᴅhv olduĵuna, bunu Valentinin xᴅtrinᴅ etdiyinᴅ vᴅ bu sᴅhvin bir daha tᴅkrarlanmayacaĵēna 

qayētdē. çUĸaqbaz, ï Bert Trepa donquldandē vᴅ Oliveyra onun barmaqlarēnēn gºdᴅkçᴅsinin 

qoluna yapēĸdēĵēnē hiss etdi. ï Bu donuzun ucbatēndan mᴅn, mᴅnim nᴅyimᴅ lazēmdēr, zir-zibil 

­almalē oldum, halbuki ºz ᴅsᴅrlᴅrim ifa olunmaqdan ºtr¿ ºl¿réè O, ᴅynindᴅ plaĸ olduĵundan 

yaĵēĸē vecinᴅ almayaraq dayandē (Oliveyranēn isᴅ su yaxalēĵēnēn arasēna dolurdu, dovĸan vᴅ ya 

siçovul dᴅrisindᴅn olduĵu bilinmᴅyᴅn yaxalēĵē isᴅ azca yaĵēĸ yaĵan kimi heyvanxana qᴅfᴅsi kimi 

üfunᴅt qoxuyurdu) vᴅ dayanēb cavab gºzlᴅdi. Oliveyra nᴅzakᴅtlᴅ gülümsᴅdi vᴅ onu sakitcᴅ 

Mediçi küçᴅsinᴅ sarē dartdē. 



ï Siz çox tᴅvazökar vᴅ olduqca tᴅmkinlisiniz, ï Bert Trepa dedi. ï Tez olun, özünüz barᴅdᴅ 

danēĸēn. Siz, yᴅqin ki, ĸairsiniz, elᴅmi? Bax Valentinlᴅ biz cavan olandaé çQ¿rub odalarēè 

Merk¿r de Fransēn uĵurlarē kimié Yadēmdadēr, Tibode indiki kimi a­ēqca gºndᴅrmiĸdi. Valentin 

­arpayēya uzanēb aĵlayērdē, o hᴅmiĸᴅ aĵlayanda ¿z¿qoylu ­arpayēya uzanēr, ­ox tᴅsirlidir. 

Oliveyra çox istᴅdi ki, ¿z¿qoylu ­arpayēya yēxēlēb aĵlayan Valentini tᴅsᴅvvür etsin, ancaq nᴅ 

qᴅdᴅr ­alēĸsa da, gºz¿n¿n qabaĵēna Valentin yox, balaca, qērmēzē yengᴅcᴅ oxĸayan Rokamadur 

gᴅldi: o, beĸikdᴅ ¿z¿qoylu uzanēb aĵlayēr, Sibilla isᴅ onun arxasēna ĸam qoymaq istᴅyirdi; o 

tᴅslim olmurdu, qēvrēlēr, fērlanērdē vᴅ yan­aqlarē daim Sibillanēn bacarēqsēz ᴅllᴅrindᴅn s¿r¿ĸ¿b 

­ēxērdē. Maĸēn vuran qocaya da, yᴅqin ki, xᴅstᴅxanada ĸam-zad qoymuĸdular. Ķnanēlmazdēr, 

ĸamlar necᴅ dᴅ dᴅbᴅ miniblᴅr, bu ilin qᴅribᴅ fenomenini fᴅlsᴅfi nöqteyi-nᴅzᴅrdᴅn dᴅyᴅrlᴅndirmᴅk 

lazēmdēr: nᴅcis ifraz etmᴅklᴅ kifayᴅtlᴅnmᴅyᴅn ikinci dᴅliyimizin gözlᴅnilmᴅz tᴅlᴅbatē haradan 

yarandē ki, artēq aromatik, aerodinamik ­ᴅhrayē-yaĸēl-aĵ mᴅrmilᴅri udmaĵē sēnaqdan ­ēxarēr. 

Ancaq Bert Trepa fikrini cᴅmlᴅmᴅyᴅ macal vermirdi, o yenidᴅn Oliveyranēn ᴅlindᴅn gah bir, gah 

da ikiᴅlli tutaraq üzünü ona tᴅrᴅf elᴅ çevirdi ki, sanki, gᴅnc qēzdēr. Oliveyranēn bu 

gözlᴅnilmᴅzlikdᴅn ᴅti ürpᴅĸdi. Demᴅk, o, argentinalēdēr, Parisdᴅ yaĸayēr vᴅ istᴅyir ki, buradaé 

Yaxĸē, o, burada nᴅ istᴅyir? Bunu birdᴅn-birᴅ izah etmᴅk çᴅtindir. Ümumiyyᴅtlᴅ, o, bura gᴅlib 

kié 

ï Gözᴅllik, coĸqunluq, ilham dalēnca, qēzēl budaq dalēnca, ï Bert Trepa dedi. ï Demᴅyᴅ dᴅ 

bilᴅrsiniz, mᴅn çox gözᴅl baĸa d¿ĸ¿rᴅm. Vaxtilᴅ mᴅn dᴅ Podan Parisᴅ qēzēl budaq dalēnca 

gᴅlmiĸdim. Ancaq mᴅn zᴅif idim, gᴅnc idim, mᴅné Bᴅs sizin adēnēz nᴅdir? 

ï Oliveyra, ï Oliveyra dedi.  

ï Oliveyraé Des olives1, Aralēq dᴅnizié  Mᴅn dᴅ Cᴅnubluyam, cavan oĵlan, biz sizinlᴅ hᴅr 

ikimiz Panēn davam­ēlarēyēq. Yoxsa Valentin kimi, o Lilliyadandēr. Bu ĸimallēlar balēq kimi 

soyuqqanlēdērlar, onlarēn himayᴅdarē ï Merkuridir. Siz çBºy¿k Yaradēlēĸaè inanērsēnēz? Mᴅn 

Fulkanellini nᴅzᴅrdᴅ tuturam, siz mᴅni baĸa d¿ĸ¿rs¿n¿z dᴅé Ancaq etiraz etmᴅyin, mᴅn özüm 

dᴅ gözᴅl baĸa d¿ĸ¿rᴅm ki, bu ithaf olunmuĸ ᴅsᴅrdir. Ola bilsin ki, o hᴅlᴅ ᴅsl zirvᴅyᴅ yüksᴅlᴅ 

bilmᴅyib, mᴅnsᴅé Mᴅsᴅlᴅn,  elᴅ «Sintez»i götürün. Valentin ᴅsl hᴅqiqᴅti dedi: radioesteziya 

mᴅnᴅ bu iki sᴅnᴅtkarda bir-birinᴅ yaxēn olan ¿slublarē aĸkar etmᴅyᴅ imkan verdi vᴅ d¿ĸ¿n¿rᴅm 

ki, bu «Sintez»dᴅ öz ᴅksini tapēb. Belᴅ deyil? 

ï ᴄlbᴅttᴅ, belᴅdir. 

ï Sizin g¿cl¿ karmanēz2 var, bu dᴅrhal bᴅlli oluréï ᴄliylᴅ var gücüylᴅ Oliveyradan yapēĸdē. 

Artist qadēn fikrᴅ getmiĸdi, bunun­¿n artēq demᴅk olar ki, müqavimᴅt göstᴅrmᴅyᴅn vᴅ yalnēz bir 

ĸeyi ï onu meydandan keçirib Sufflo küçᴅsiylᴅ getmᴅyᴅ mᴅcbur etmᴅk istᴅyᴅn Oliveyraya 

söykᴅnmᴅsi lazēmdē. çEtyenlᴅ Vonq görsᴅlᴅr, biabēr­ēlēq olacaqéè ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. Etyenlᴅ 

Vonqun nᴅ d¿ĸ¿nmᴅsi onu niyᴅ narahat etmᴅlidir ki, mᴅgᴅr metafizik çaylarla çirkli bᴅlᴅk 

ᴅsgilᴅri qarēĸandan sonra gᴅlᴅcᴅk onunçün bir mᴅna kᴅsb edirdi? «Elᴅ bilirᴅm ki, heç Parisdᴅ 

deyilᴅm, baĸēma gᴅlᴅnlᴅr sinirlᴅrimᴅ toxunur, qᴅm dᴅryasēna batmēĸ bu sarsaq qarē da mᴅni 



ᴅsᴅblᴅĸdirir, yaĵēĸ altēndakē bu gᴅzinti, hᴅlᴅ konserti demirᴅm. Mᴅn cēndēr ᴅsgidᴅn dᴅ, ᴅn çirkli 

bᴅlᴅkdᴅn dᴅ pisᴅm vᴅ mahiyyᴅtcᴅ, öz-özümlᴅ heç bir ᴅlaqᴅm yoxdurè. Baĸqa nᴅ d¿ĸ¿nᴅ bilᴅrdi, 

Bert Trepaya iliĸᴅrᴅk gecᴅni yaĵēĸēn altēnda veyllᴅnᴅ-veyllᴅnᴅ nᴅ d¿ĸ¿nᴅ bilᴅrdi ki: bütün 

pᴅncᴅrᴅlᴅrin iĸēqlarēnēn sºnd¿y¿ bºy¿k evdᴅki sonuncu iĸēq kimi sºnd¿  vᴅ ona elᴅ gᴅldi ki, 

qᴅtiyyᴅn  özü deyil, ᴅsl o, isteriyalē qocanē, bᴅlkᴅ dᴅ, nimfomanē ardēnca s¿r¿yᴅrᴅk onun özünü 

haradasa gözlᴅyir, Latēn mᴅhᴅllᴅsindᴅ sülᴅnᴅn isᴅ olsa-olsa onun Doppelganger1idir, o birisi isᴅ 

tamam baĸqadēré çAlqamaro mᴅhᴅllᴅsindᴅ qalēb? Yoxsa sᴅyahᴅt zamanē boĵulub, fahiĸᴅlᴅrin 

yataĵēnda, Bºy¿k Yaradēlēĸ burulĵanēnda, ĸanlē zᴅruri nizamsēzlēqda itib-batēb? Necᴅ dᴅ 

tᴅskinedici sᴅslᴅnir, hᴅr ĸeyin d¿zᴅlᴅcᴅyinᴅ inanmaq necᴅ dᴅ asandēr, baxmayaraq ki, ­ᴅtinliklᴅ 

inanērsan, ancaq asēlan adamlar, yᴅqin ki, inamlarēnē bir dᴅqiqᴅdᴅ itirmirlᴅr, inanērlar ki, son anda 

nᴅsᴅ olacaq ï zᴅlzᴅlᴅ, ya da kᴅndir iki dᴅfᴅ dalbadal qērēlacaq vᴅ onu ᴅfv etmᴅyᴅ mᴅcbur 

olacaqlar, yaxud da ki, qubernator telefonla zᴅng edᴅcᴅk, ya da qiyam baĸ verᴅcᴅk vᴅ o xilas 

olacaq». 

Bert Trepa xatirᴅlᴅrᴅ dalaraq Lion vaĵzalēnda Jermen Tayferᴅ rast gᴅlmᴅsi, onun çNarēncē 

romblara prelyudiyaènē bᴅyᴅnmᴅsi vᴅ onu öz konsertinᴅ daxil etmᴅsi barᴅdᴅ Marqaret Lonqla 

söhbᴅt edᴅcᴅyi haqqēnda fᴅrᴅhlᴅ danēĸmaĵa baĸladē. 

ï Bax buna deyᴅrᴅm uĵur, ᴅsl ithaf, sinyor Oliveyra. Ancaq bilirsinizmi, nᴅ qᴅdᴅr ᴅn yaxĸē 

ifa­ēlar impresariolarēn, vicdansēz tiranlarēn qurbanēna ­evrilir? Valentin hesab edir ki, onlarēn 

hakimiyyᴅti altēna d¿ĸmᴅyᴅn hᴅr hansē gᴅnc piano­ué Nᴅ isᴅ, cavan, ya qoca hamēsē quldurdur. 

ï Bᴅlkᴅ,   siz ºz¿n¿z baĸqa bir konserté 

ï Daha ­ēxēĸ etmᴅk istᴅmirᴅm, ï Bert Trepa üzünü döndᴅrᴅrᴅk dedi, halbuki Oliveyra özü dᴅ ona 

baxmamaĵa ­alēĸērdē. ï Biabēr­ēlēqdēr, mᴅn hᴅlᴅ dᴅ sᴅhnᴅyᴅ ­ēxmaq vᴅ dinlᴅyicilᴅrᴅ öz 

bᴅstᴅlᴅrimi tᴅqdim etmᴅk zorundayam, halbuki muza olmalēyam, baĸa d¿ĸ¿rs¿n¿z, ifa­ēlarē 

ilhama gᴅtirᴅn muza, onlar mᴅnim yanēma gᴅlib ᴅsᴅrlᴅrimi ifa etmᴅk üçün icazᴅ almalēdērlar, 

yalvarmalēdērlar, mᴅhz yalvarmalēdērlar. Mᴅn dᴅ razē olardēm, ­¿nki hesab edirᴅm ki, mᴅnim 

ᴅsᴅrlᴅrim publikanēn hisslᴅrini alovlandēran qēĵēlcēmdēr, burada da, Birlᴅĸmiĸ ķtatlarda da, 

Macarēstanda daé Bᴅli, mᴅn razē olardēm, ancaq ᴅvvᴅlcᴅ onlar bu ĸᴅrᴅfᴅ layiq olmalēdērlar ï 

mᴅnim musiqimi ifa etmᴅk ĸᴅrᴅfinᴅ. 

Artēq piano­u qadēn onu nᴅdᴅnsᴅ, Sen-Jak küçᴅsiylᴅ sürümᴅyᴅ qᴅrar vermiĸ Oliveyranēn ᴅlini var 

qüvvᴅsilᴅ sēxdē. Soyuq k¿lᴅk adamēn sifᴅtinᴅ vurur, yaĵēĸ aĵēz-burnuna dolurdu, ancaq istᴅnilᴅn 

hava ĸᴅraiti, deyᴅsᴅn, Bert Trepanēn vecinᴅ deyildi. O, Oliveyranēn qolundan asēlaraq 

çᴅrᴅnlᴅmᴅyinᴅ davam edir, hᴅrdᴅnbir hē­qērēr, nifrᴅt vᴅ ya istehza dolu qᴅhqᴅhᴅlᴅrlᴅ gülürdü. 

Yox ᴅĸi, o he­ dᴅ Sen-Jak küçᴅsindᴅ yaĸamēr. ᴄĸi, nᴅ fᴅrqi var ki, harada yaĸayēr. O, b¿t¿n 

gecᴅni bax belᴅcᴅ gᴅzmᴅyᴅ hazērdēr, zarafat deyil, çSintezèin tᴅqdimatēna iki y¿zdᴅn çox 

tamaĸa­ē yēĵēĸmēĸdē. 

ï Valentin gec gᴅlmᴅyinizᴅ görᴅ narahat olacaq, ï Oliveyra korset geyinmiĸ bu ĸarē, yaĵēĸa vᴅ 

külᴅyᴅ qarĸē asanca dēĵērlanan bu kirpini doĵru yola dºndᴅrmᴅyin yollarēnē tapmaqda zorlanaraq 



dedi. Uzun vᴅ qērēq-qērēq monoloqun sonunda bᴅlli oldu ki, guya, Bert Trepa Estrapad küçᴅsindᴅ 

yaĸayēr. Artēq tamamilᴅ karēxmēĸ Oliveyra ¿z-gözünün suyunu silib gᴅminin burnunda donub 

qalmēĸ Konrad qᴅhrᴅmanlarēndan biri kimi istiqamᴅti müᴅyyᴅnlᴅĸdirmᴅyᴅ ­alēĸdē. Birdᴅn 

dᴅhĸᴅtli dᴅrᴅcᴅdᴅ gülmᴅyi gᴅldi, boĸ mᴅdᴅsi deĸilirdi, ᴅzᴅlᴅlᴅri titrᴅyirdi, Vonqa danēĸsa, 

ömründᴅ inanmaz. Monpelyedᴅ vᴅ Poda aldēĵē qonorarē hesablayan vᴅ arabir qēzēl medalēnē 

xatērlayan Bert Trepaya he­ dᴅ gülmᴅyi gᴅlmirdi, heç onu evinᴅ ötürmᴅyi tᴅklif etdiyinᴅ görᴅ öz 

sᴅfehliyinᴅ dᴅ gülmürdü. O hᴅtta nᴅyᴅ güldüyünü özü dᴅ yaxĸē baĸa d¿ĸm¿rd¿, bᴅlkᴅ dᴅ, bütün 

bunlardan çox-çox ᴅvvᴅllᴅr baĸ verᴅn nᴅyᴅsᴅ gülürdü. Hᴅtta bu konsertᴅ dᴅ gülmürdü, halbuki, 

yᴅqin ki, dünyada bu konsertdᴅn g¿l¿nc he­ bir ĸey ola bilmᴅzdi. Lakin onun g¿l¿ĸ¿ sevinc 

g¿l¿ĸ¿yd¿, ĸadlēĵēn tᴅzah¿r¿n¿n fiziki formasēydē. Buna, bu sevincᴅ inanmaq necᴅ dᴅ da asandēr. 

Fᴅrqi yoxdur, o ĸadlēĵēndan, adi, ᴅylᴅncᴅli vᴅ izaholunmaz mᴅmnuniyyᴅtdᴅn g¿lm¿ĸ olsa belᴅ. 

«Mᴅn dᴅli oluram, ï o d¿ĸ¿nd¿. ï Dᴅliyᴅ qoĸulanēn axērē elᴅ belᴅ dᴅ olmalēydēè. Sevinmᴅyᴅ ᴅn 

kiçicik sᴅbᴅb belᴅ yoxdur: su çᴅkmᴅlᴅrinin içindᴅ fēr­ēldayēr, yaxalēĵēnēn i­inᴅ dolurdu. Bert 

Trepa aĵēr gºdᴅniylᴅ hᴅlᴅ dᴅ ondan asēlmēĸdē, birdᴅn hºnk¿r¿rm¿ĸ kimi b¿t¿n bᴅdᴅnini titrᴅtdi; 

hᴅr dᴅfᴅ Valentini xatērlayanda onu titrᴅtmᴅ vᴅ hē­qērēq tuturdu, deyᴅsᴅn, bu onda ĸᴅrti refleksᴅ 

­evrilmiĸdi. B¿t¿n bunlar he­ kᴅsi, hᴅtta dᴅlini belᴅ sevindirᴅ bilmᴅzdi. Oliveyra isᴅ qᴅhqᴅhᴅ 

çᴅkib ucadan gülmᴅk istᴅyirdi, buna baxmayaraq o gedir, Bert Trepanē ehtiyatla Estrapad 

küçᴅsinᴅ, dºrd saylē evᴅ doĵru aparērdē; bunu tᴅsᴅvvür etmᴅk, hᴅlᴅ baĸa d¿ĸmᴅk olduqca çᴅtindi, 

ancaq hᴅr ĸey mᴅhz belᴅydi; ᴅsas mᴅsᴅlᴅ ï Bert Trepanē imkan daxilindᴅ gölmᴅçᴅlᴅrdᴅn 

qoruyaraq vᴅ Klotild küçᴅsinin tinindᴅki evlᴅrin damēndan tºk¿lᴅn ĸᴅlalᴅlᴅrin altēndan qupquru 

keçirᴅrᴅk Estrapad küçᴅsindᴅki dörd nömrᴅli evᴅ ­atdērmaq idi. Onun evindᴅ Valentinlᴅ birlikdᴅ 

bir qᴅdᴅh vurmaq tᴅklifi artēq Oliveyranēn aĵlēna batmēĸdē, onsuz da artist qarēnē beĸinci, ya da 

altēncē mᴅrtᴅbᴅyᴅ itᴅlᴅyib ­ēxartmalē vᴅ içᴅri girmᴅli olacaqdē. Tamamilᴅ mümkündür ki, 

Valentin sobanē yandērmayēb (ancaq orada onlarē, yᴅqin ki, möcüzᴅvi salamandr, bir ĸ¿ĸᴅ konyak 

gözlᴅyirdi vᴅ çᴅkmᴅlᴅrini ­ēxarēb ayaĵēnē odda qēzdēra-qēzdēra incᴅsᴅnᴅtdᴅn, qēzēl medaldan 

danēĸa bilᴅrdilᴅr). Ola bilᴅr ki, axĸamlarēn birindᴅ bir ĸ¿ĸᴅ ­axēr gºt¿r¿b yenidᴅn Bert Trepaya 

qonaq gedᴅr vᴅ qocalarē sevindirᴅr. Bu elᴅ xᴅstᴅxanadakē qocanē sevindirmᴅk kimi bir ĸeydir. 

Belᴅ yerlᴅrᴅ ï xᴅstᴅxanaya, ya da Estrapad küçᴅsi kimi yerlᴅrᴅ getmᴅk ᴅvvᴅllᴅr aĵlēna belᴅ 

gᴅlmᴅzdi. Bu sevincli duyĵu ᴅmᴅlᴅ gᴅlmᴅmiĸdᴅn öncᴅ mᴅdᴅsi dᴅhĸᴅtlᴅ oyulmaĵa baĸlamēĸ, 

dᴅrisinin altēndakē gizli ᴅl bu ĸirin iĸgᴅncᴅni buna qᴅdᴅr baĸlamēĸdē (dᴅrinin altēndakē ᴅl barᴅdᴅ 

Vonqdan soruĸmaq lazēmdēr).  

ï Ev dörd, düzdür? 

ï Hᴅ, bax odur, balkonlu ev, ï Bert Trepa dedi. ï On sᴅkkizinci ᴅsrin tikilisidir. Valentin deyir 

ki, Ninon de Lanklo dördüncü mᴅrtᴅbᴅdᴅ yaĸayēb. O qᴅdᴅr yalan danēĸēr ki. Ninon de Lanklo. 

Hᴅ, Valentinin nᴅfᴅsi dᴅ yalandan gedib-gᴅlir. Yaĵēĸ, demᴅk olar ki, kᴅsib, görürsünüz? 

ï Bir az azalēb, ï Oliveyra razēlaĸdē. ï Gᴅlin o tᴅrᴅfᴅ keçᴅk, ᴅgᴅr etiraz etmirsizsᴅ. 



ï Qonĸular, ï Bert Trepa küçᴅnin tinindᴅki kafeyᴅ tᴅrᴅf baxēb dedi. ï Hᴅ odur, sᴅkkizinci 

mᴅrtᴅbᴅdᴅ yaĸayan qarēé Bilirsiniz o nᴅ qᴅdᴅr i­ir. Gºr¿rs¿n¿z, qēraqdakē masanēn arxasēnda 

ᴅylᴅĸib. Bizᴅ baxēr, sabah dedi-qodular baĸlayacaq, gºrᴅrsiz, baĸlayacaqé 

ï Allah xᴅtrinᴅ, madam, ï Oliveyra dedi. ï Ehtiyatlē olun, gºlmᴅçᴅ.  

ï Hᴅ, mᴅn onu tanēyēram, sahibi dᴅ tanēyēram, beĸ barmaĵēm kimi. Onlar Valentinᴅ görᴅ mᴅnᴅ 

nifrᴅt edirlᴅr. Valentin onlarēn baĸēna oyun a­ēbé Sᴅkkizdᴅ olan qarēdan lap zᴅhlᴅsi gedir, bir 

dᴅfᴅ gecᴅ sᴅrxoĸ olanda onun qapēsēna piĸik poxu yaxēb, baĸdan-ayaĵa bᴅzᴅyibé Bir mᴅrᴅkᴅ 

qopdu ki, ºmr¿m boyu unutmaramé Valentin vanna otaĵēnda oturub ¿st-baĸēndakē piĸik poxunu 

tᴅmizlᴅyirdi, axē o ºz¿ dᴅ gözünᴅcᴅn batmēĸdē, bir qᴅzᴅblᴅnmiĸdi ki, mᴅnsᴅ polislᴅrᴅ, qarēya vᴅ 

bütün mᴅhᴅllᴅyᴅ cavab vermᴅli oldumé Nᴅlᴅr keçirdiyimi tᴅsᴅvvür edᴅ bilmᴅzsiniz, mᴅnim 

kimi adlē-sanlēé Valentin, sadᴅcᴅ, dᴅhĸᴅtdir, bºy¿k uĸaqdēr. 

Oliveyra buxaqlē, qēzēl zᴅncirli ­albaĸ cᴅnabē yenᴅ gördü. Birdᴅn divarda sanki, yarēq a­ēldē: 

çiyinlᴅrini azca irᴅli verᴅrᴅk dayanērsan, i­ᴅri girib daĸlarēn, qalēn divarēn arasēndan ke­irsᴅn vᴅ 

tamamilᴅ baĸqa bir alᴅmᴅ d¿ĸ¿rsᴅn. Görünmᴅz ᴅl mᴅdᴅsini öyümᴅ dᴅrᴅcᴅsinᴅ gᴅtirmiĸdi. Hiss 

etdi ki, son dᴅrᴅcᴅ xoĸbᴅxtdir. 

ï Bᴅlkᴅ,   yuxarē qalxmazdan ᴅvvᴅl bir qᴅdᴅh fine a lôeau i­im, ï Bert Trepa qapēnēn kandarēnda 

dayanaraq Oliveyraya baxēb dedi. ï ᴄla gᴅzintiydi, mᴅn zᴅrrᴅ qᴅdᴅr dᴅ ¿ĸ¿mᴅdim, hᴅlᴅ yaĵēĸé 

ï Böyük mᴅmnuniyyᴅtlᴅ, ï Oliveyra mᴅyus-mᴅyus dedi. ï Bᴅlkᴅ,   qalxsanēz yaxĸē olar, 

çᴅkmᴅlᴅrinizi ­ēxararsēnēz, ayaqlarēnēz da topuĵadᴅk islanēb. 

ï Kafedᴅ istidir, ora qēzdērēlēr, ï Bert Trepa dedi. ï Allah bilir, Valentin gᴅlib, ya gᴅlmᴅyib, bᴅlkᴅ 

dᴅ, haradasa veyllᴅnir, özünᴅ dost axtarēr. Belᴅ gecᴅlᴅrdᴅ o, yaman ĸorgºzlᴅĸir, k¿­ᴅ iti tᴅk 

qabaĵēna biri ­ēxan kimi aĵlēnē itirir, ºz canēm­¿n. 

ï Bᴅlkᴅ,   artēq gᴅlib, sobanē da qalayēb, ï Oliveyra bicliyᴅ keçdi. ï Ķsti ĸal, yun corablaré Siz 

ºz¿n¿z¿ qorumalēsēnēz, madam.  

ï Ah, mᴅn ot kimi qayĵēsēzam. Mᴅnim heç kafeyᴅ girmᴅyᴅ pulum da yoxdur. Gᴅrᴅk sabah cachet 

dalēnca konsert zalēna gedimé Bu tᴅrᴅflᴅrdᴅ gecᴅlᴅr cibdᴅ o qᴅdᴅr pulla gᴅzmᴅk tᴅhlükᴅlidir, 

tᴅᴅss¿fé  

ï Sizi zövqünüzᴅ uyĵun istᴅnilᴅn ĸeyᴅ qonaq etmᴅk mᴅnimçün böyük sᴅadᴅtdir, ï Oliveyra dedi. 

O artēq Bert Trepanē qapēdan i­ᴅri soxa bilmiĸdi; giriĸdᴅn isti rütubᴅt vurur, kif iyi, bᴅlkᴅ dᴅ, 

göbᴅlᴅk sousu qoxusu gᴅlirdi. Sevinc hissi yavaĸ-yavaĸ u­ub gedirdi, sanki, yalnēz k¿­ᴅlᴅri 

onunla birlikdᴅ dolaĸa bilᴅr, evᴅ girᴅ bilmᴅzdi. Bu sevinci tutub saxlamaq lazēmdē, o cᴅmisi bir 

neçᴅ dᴅqiqᴅ davam etmiĸdi vᴅ elᴅ bir yeni duyĵuydu ki, he­ bir ĸeyᴅ oxĸamērdē: o, vanna 

otaĵēnda oturub ¿zᴅrindᴅki piĸik nᴅcisini tᴅmizlᴅyᴅn Valentin haqqēnda eĸidᴅndᴅ birdᴅn hiss etdi 

ki, irᴅliyᴅ doĵru addēmlaya bilᴅr, doĵrudan, addēmlaya bilᴅr, ayaqlarēnēn burada he­ bir rolu 

yoxdur, o, sadᴅcᴅ, qalēn daĸ divarēn i­inᴅ girib bütün bunlardan xilas ola bilᴅr: sifᴅtini yuyan 



yaĵēĸdan, ­ᴅkmᴅlᴅrinin içindᴅ ĸappēldayan sudan. Anlamaq hᴅmiĸᴅ olduĵu kimi bu qᴅdᴅr gᴅrᴅkli 

olanda anlamaq mümkün deyil. Bu sevincin, dᴅrinin altēnda mᴅdᴅni oyan bu ᴅlin nᴅ demᴅk 

olduĵunu, ¿midin haradan doĵduĵunu (ᴅlbᴅttᴅ, ᴅgᴅr bu söz yerinᴅ d¿ĸ¿rsᴅ, ᴅgᴅr, ᴅlbᴅttᴅ, ona 

mücᴅrrᴅd ¿mid anlayēĸēnē tᴅtbiq etsᴅk) anlamaq ï bütün bunlar olduqca axmaq vᴅ qeyri-adi 

dᴅrᴅcᴅdᴅ gözᴅldir, amma indi bunlar hamēsē u­ub gedirdi, yaĵēĸēn altēnda ondan uzaqlaĸērdē, 

çünki Bert Trepa onu evᴅ dᴅvᴅt etmᴅkdᴅnsᴅ kafeyᴅ göndᴅrdi, Gündᴅlik Mᴅsᴅlᴅlᴅrᴅ, gün ᴅrzindᴅ 

baĸ verᴅnlᴅrᴅ qaytardē: Krevelᴅ, Sena sahillᴅrinᴅ, baĸē hara ayaĵē da ora getmᴅk niyyᴅtinᴅ, 

xᴅrᴅkdᴅki qocaya, pis çap olunmuĸ konsert proqramēna, Roz Boba vᴅ çᴅkmᴅsinin içindᴅ 

lēqqēldayan suya. Oliveyra ­iyinlᴅrindᴅn daĵ endirirmiĸ kimi aĵēr ᴅl hᴅrᴅktiylᴅ küçᴅnin tinindᴅ 

gecᴅnin qaranlēĵēnē daĵēdan iki kafeni gºstᴅrdi. Ancaq Bert Trepa, sanki, daha heç nᴅ istᴅmirmiĸ 

kimi Oliveyranēn ᴅlini buraxmadan vᴅ gizlicᴅ dᴅhlizin qaranlēĵēna baxa-baxa dodaĵēnēn altēnda 

nᴅsᴅ mēzēldandē. 

ï Qayēdēb, ï o dedi vᴅ aĵlamaqdan parēldayan gºzlᴅriylᴅ Oliveyraya baxdē. ï O, orada, 

yuxarēdadēr, mᴅn hiss edirᴅm. Özü dᴅ tᴅk deyil, ᴅminᴅm: hᴅr dᴅfᴅ mᴅn konsertdᴅ ­ēxēĸ edᴅndᴅ o, 

ºz dostlarēyla tapēĸēr. 

Barmaqlar Oliveyranēn ᴅlinᴅ yapēĸmēĸdē; o, aĵēr nᴅfᴅs alēr vᴅ hey dºn¿b qaranlēĵa baxērdē. 

Yuxarēdan boĵuq miyovuldama sᴅsi gᴅldi, yumĸaq pᴅncᴅlᴅr dik pillᴅkᴅnlᴅ  cᴅld yuxarē dērmaĸdē. 

Oliveyra nᴅ deyᴅcᴅyini bilmᴅdi vᴅ siqaret ­ēxarēb yandērdē.  

ï Mᴅndᴅ açar yoxdur, ï Bert Trepa güclᴅ eĸidilᴅcᴅk tᴅrzdᴅ pē­ēltēyla dedi. ï O belᴅ iĸlᴅri olanda 

mᴅnᴅ açar vermir. 

ï Sizᴅ dincᴅlmᴅk lazēmdēr, madam. 

ï Onun nᴅ vecinᴅdir ki, mᴅni dincᴅlirᴅm, ya yox. Yᴅqin, sobanē kömürlᴅ qalayēblar, mᴅnim 

ki­icik ehtiyatēmla, onu mᴅnᴅ doktor Lemuan vermiĸdi. Onlar orada l¿td¿rlᴅr, lüt. Mᴅnim 

yataĵēmda, belᴅ dᴅ iyrᴅnclik olar?! Sabahsa mᴅn yēĵēĸdērmalēyam, Valentin, yᴅqin ki, bütün 

dºĸᴅyi qusub-batērēb, o, hᴅmiĸᴅé Sabahsa hᴅmiĸᴅki kimi mᴅn, mᴅn yēĵēĸdērmalē olacaĵam. 

ï Dostlarēnēzdan yaxēnlēqda yaĸayan var, gecᴅni orada qalasēnēz? ï Oliveyra soruĸdu. 

ï Yox, ï Bert Trepa dedi vᴅ çᴅpᴅki ona baxdē. ï Ķnanēn, cavan oĵlan, mᴅnim dostlarēmēn ­oxu 

Neyidᴅ yaĸayēr. Burada isᴅ sᴅkkizdᴅkilᴅr kimi qoca tör-töküntülᴅr, aĸaĵē sᴅviyyᴅli adamlar 

yaĸayēr. 

ï Ķstᴅyirsinizsᴅ, mᴅn yuxarē qalxēb Valentindᴅn qapēnē a­maĵē xahiĸ edᴅrᴅm, ï Oliveyra dedi. ï 

Sizsᴅ kafedᴅ gözlᴅyᴅrsiniz, hᴅr ĸey yoluna d¿ĸᴅcᴅk. 

ï Necᴅ yoluna d¿ĸᴅcᴅk, ï Bert Trepa, sanki, sᴅrxoĸluqdan dili dolaĸa-dolaĸa dedi. ï O 

açmayacaq, mᴅn onu tanēyēram. Qaranlēqda oturub he­ hay da vermᴅyᴅcᴅklᴅr. Ķĸēq nᴅylᴅrinᴅ 

lazēmdēr? Ķĸēĵē sonra yandēracaqlar, Valentin mᴅnim gecᴅlᴅmᴅkçün mehmanxanaya vᴅ ya kafeyᴅ 

getdiyimᴅ ᴅmin olduqdan sonra. 



ï Mᴅn qapēnē bᴅrkdᴅn döyᴅrᴅm, onlar qorxarlar. Mᴅncᴅ, Valentin qalmaqal d¿ĸmᴅsini istᴅmᴅz. 

ï Onunçün fᴅrqi yoxdur, özünü müdafiᴅ edᴅndᴅ onunçün qᴅtiyyᴅn fᴅrqi yoxdur. Bununçün o, 

mᴅnim donumu geyib «Marselyoza» oxuya-oxuya polis ĸºbᴅsinᴅ dᴅ gedᴅ bilᴅr. Bir dᴅfᴅ az qala 

belᴅ bir ĸey olacaqdē,  qonĸu d¿kan­ē Roberi saĵ olsun, vaxtēnda onu tutub evᴅ gᴅtirdi. Rober 

yaxĸē adamdē, yᴅqin, vaxtilᴅ onun da atkeçmᴅz yollarē olub, ona gºrᴅ dᴅ baĸqalarēnē baĸa d¿ĸ¿r. 

ï Ķcazᴅ verin yuxarē qalxēm, ï Oliveyra tᴅkid etdi. ï Siz tindᴅki kafedᴅ gözlᴅyin. Mᴅn hᴅr ĸeyi 

yoluna qoyacaĵam, b¿t¿n gecᴅni burada qala bilmᴅzsiz ki. 

Bert Trepa kᴅskin etirazēnē bildirmᴅyᴅ ­alēĸērdē ki, dᴅhlizin iĸēĵē yandē. Bert Trepa Oliveyranē 

buraxēb kᴅnara sē­radē vᴅ tᴅlᴅsik küçᴅyᴅ ­ēxdē, Oliveyra isᴅ nᴅ edᴅcᴅyini bilmᴅyib orada qaldē. 

Pillᴅkᴅnlᴅ iki nᴅfᴅr qa­araq ona baxmadan yanēndan ºtd¿lᴅr vᴅ Tuen küçᴅsinᴅ yönᴅldilᴅr. Bert 

Trepa ᴅsᴅbi halda ᴅtrafa baxaraq yenidᴅn blokda gizlᴅndi. Küçᴅdᴅ yaĵēĸ, elᴅ bil, vedrᴅdᴅn 

tökülürdü. 

Bunu etmᴅyᴅ zᴅrrᴅ qᴅdᴅr hᴅvᴅsi olmasa da, baĸqa ­ēxēĸ yolunun olmadēĵēnē gºrᴅn Oliveyra 

dᴅhlizin baĸēndakē pillᴅkᴅnᴅ doĵru getdi. ¦­ addēm atmamēĸdē ki, Bert Trepa qolundan yapēĸēb 

giriĸ qapēsēna doĵru dartdē. Yalvarēĸlar, qadaĵalar, ᴅmrlᴅr, sözlᴅr vᴅ nidalar bir-birinᴅ qarēĸēb 

anlaĸēlmaz toyuq qaqqēltēsēna ­evrildilᴅr. Oliveyra pillᴅkᴅndᴅn geri çᴅkildi, tᴅslim olub etiraz 

etmᴅdi. Sºnm¿ĸ iĸēq yenidᴅn yandē vᴅ ikinci, ya da üçüncü mᴅrtᴅbᴅdᴅ sᴅslᴅr eĸidildi ï kimlᴅrsᴅ 

saĵollaĸērdē. Bert Trepa Oliveyranē bayēra ­ēxardē, ºz¿sᴅ qapēnēn ­ᴅrçivᴅsinᴅ qēsēldē, ºz¿n¿ elᴅ 

göstᴅrdi ki, guya, plaĸēnēn d¿ymᴅsini baĵlayēb k¿­ᴅyᴅ ­ēxmaĵa hazērlaĸēr. Pillᴅkᴅnlᴅ aĸaĵē d¿ĸᴅn 

iki kiĸi onun yanēndan ke­ᴅnᴅdᴅk tᴅrpᴅnmᴅdi. Onlar laqeydcᴅsinᴅ Oliveyraya baxēb hᴅr tinbaĸē 

pardon1 deyᴅ-deyᴅ uzaqlaĸdēlar. Oliveyra he­ bir ĸeyᴅ baxmadan pillᴅkᴅnlᴅ ¿z¿yuxarē cummaĵē 

d¿ĸ¿nd¿, ancaq Bert Trepanēn ne­ᴅnci mᴅrtᴅbᴅdᴅ yaĸadēĵēnē bilmirdi. Yenidᴅn qaranlēqda nᴅsᴅ 

baĸ verᴅcᴅyini, yaxud da heç nᴅ baĸ vermᴅyᴅcᴅyini gözlᴅyᴅ-gözlᴅyᴅ ᴅsᴅbi halda siqaretini 

s¿m¿rd¿. Piano­u qadēnēn hē­qērēqlarēnēn a­ēq-aĸkar eĸidilmᴅsinᴅ leysan yaĵēĸēn sᴅsi dᴅ mane ola 

bilmirdi. O yaxēnlaĸēb ᴅlini qadēnēn ­iyninᴅ qoydu. 

ï Tanrē xᴅtrinᴅ, madam Trepa, qanēnēz qaralmasēn. Deyin gºr¿m, nᴅ edᴅ bilᴅrᴅm, axē bir ­ēxēĸ 

yolu olmalēdēr. 

ï Siz gedin, gedin, ï o pē­ēldadē. 

ï Siz tamam yorulub ᴅldᴅn d¿ĸm¿s¿n¿z, sizᴅ yatmaq lazēmdēr. Gᴅlin mehmanxanaya gedᴅk, 

mᴅnim dᴅ pulum yoxdur, ancaq mᴅn danēĸaram, sabah verᴅrᴅm. Mᴅn bu yaxēnlēqda, Valett 

küçᴅsindᴅ bir mehmanxana tanēyēram. 

ï Mehmanxanaya, ï Bert Trepa dönüb Oliveyraya baxdē. 

ï ᴄlbᴅttᴅ, bu yaxĸē deyil, ancaq gecᴅlᴅmᴅk dᴅ lazēmdēr. 

ï Siz mᴅni mehmanxanaya dartēb aparmaq istᴅyirsiniz. 



ï Mᴅn sizi yalnēz mehmanxanayadᴅk aparacaĵam vᴅ sahibdᴅn xahiĸ edᴅcᴅyᴅm ki, sizᴅ otaq 

versinlᴅr. 

ï Mehmanxanaya, siz mᴅni mehmanxanaya aparmaq istᴅyirsiniz.  

ï Mᴅn heç nᴅ istᴅmirᴅm, ï Oliveyranēn sᴅbri tükᴅndi. ï Mᴅn sizᴅ öz evimi tᴅklif edᴅ bilmᴅrᴅm, 

ona görᴅ ki, sadᴅcᴅ olaraq,  evim yoxdur. Siz mᴅnim yuxarē qalxēb Valentinᴅ qapēnē a­masēnē 

demᴅmi dᴅ istᴅmirsiniz. Siz mᴅnim getmᴅyimi istᴅyirsiniz? Elᴅ isᴅ ï gecᴅniz xeyrᴅ qalsēn. 

Haradan bilᴅk ki, o, bu sözlᴅri dedi, yoxsa yalnēz d¿ĸ¿nd¿. O, bu c¿r sºzlᴅri demᴅkdᴅn heç vaxt 

indiki kimi uzaq olmamēĸdē, baĸqa yerdᴅ o, bu sözlᴅri ­oxdan demiĸdi. O, belᴅ etmᴅmᴅliydi. O 

nᴅ edᴅcᴅyini bilmirdi, ancaq belᴅ dᴅ olmazdē. Bert Trepa isᴅ qapēya sēxēlaraq ona baxērdē. Yox, o 

heç bir söz demᴅdi, o, qadēnēn yanēnda hᴅrᴅkᴅtsiz dayanaraq hᴅlᴅ dᴅ ona kömᴅk etmᴅk istᴅyir, nᴅ 

qᴅdᴅr tᴅᴅcc¿bl¿ olsa da, ona acēqlē baxan vᴅ nᴅ üçünsᴅ ᴅlini yuxarē qaldēran Bert Trepa ¿­¿n nᴅsᴅ 

etmᴅk istᴅyirdi. Birdᴅn yuxarē qalxmēĸ ᴅl Oliveyranēn sifᴅtinᴅ endi; o karēxmēĸ halda kᴅnara 

çᴅkildi vᴅ demᴅk olar ki, ĸillᴅdᴅn yayēna bildi, yalnēz nazik barmaqlarēn dērnaqlarē sifᴅtini çubuq 

ucu kimi cēzdē. 

ï Mehmanxanaya, ï Bert Trepa tᴅkrar etdi. ï Eĸitdiniz o, mᴅnᴅ nᴅ tᴅklif etdi? 

O, gözlᴅrini dolandēraraq ¿z¿n¿ qaranlēq dᴅhlizᴅ tᴅrᴅf döndᴅrdi, onun qēpqērmēzē boyanmēĸ aĵzē, 

sanki, öz-özünᴅ hᴅrᴅkᴅt edir, öz hᴅyatēnē yaĸayērdē vᴅ ºz¿n¿ itirmiĸ Oliveyraya elᴅ gᴅldi ki, 

Sibillanēn Rokamadura ĸam qoymaq istᴅyᴅn ᴅllᴅrini görür, o isᴅ dᴅhĸᴅtli baĵērtēlarla qēvrēlēr vᴅ 

yumĸaq yerini b¿z¿rd¿; Bert Trepa aĵzēnē tᴅrpᴅdir, dᴅhlizin zülmᴅtini, görünmᴅz auditoriyanē 

gözlᴅriylᴅ dᴅlirdi vᴅ baĸēnē elᴅ ᴅsdirirdi ki, vēz durmuĸ sa­ē havada rᴅqs elᴅyirdi. 

ï Allah bᴅlanēzē versin, ï Oliveyra ᴅlini azca qanamēĸ ¿z¿ndᴅ gᴅzdirᴅrᴅk dedi. ï Belᴅ bir ĸey 

haradan aĵlēnēza gᴅldi. 

Amma onun belᴅ bir ĸey aĵlēna gᴅlᴅ bilᴅrdi, ­¿nki (o, bunlarē qēĸqēra-qēĸqēra dedi vᴅ koridorun 

iĸēĵē yenidᴅn yandē), ­¿nki yaxĸē bilirdi ki, belᴅ ᴅxlaqsēzlar k¿­ᴅdᴅ ona vᴅ bütün ᴅxlaqlē qadēnlara 

sataĸērlar, lakin o buna yol vermᴅz (bu zaman dalandarēn qapēsē a­ēldē vᴅ Oliveyra qapēnēn 

yarēĵēndan bir qarēnēn nᴅhᴅng siçovul kimi vᴅhĸi gºzlᴅrini ona zillᴅdiyini gördü), yol vermᴅz ki, 

sapēĵēn biri, aĵzēt¿p¿rcᴅkli satir evinin qapēsē aĵzēnda ona sataĸsēn, bᴅs polis, mᴅhkᴅmᴅ nᴅ 

üçündür (kimsᴅ sürᴅtlᴅ yuxarēdan aĸaĵē endi vᴅ qara­ē balasēna oxĸayan qēvrēmsa­ oĵlan uĸaĵē 

mᴅhᴅccᴅrdᴅn sallanēb sevinᴅ-sevinᴅ baxmaĵa baĸladē), ᴅgᴅr qonĸular kºmᴅk etmᴅsᴅlᴅr, o zaman 

o ºz¿ ºz ĸᴅrᴅfini qoruyar, ᴅxlaqsēzēn, pozĵun eksgibisonistin dᴅrsini verᴅr, birinci dᴅfᴅ deyil ki 

é 

Turnefor küçᴅsinin tinindᴅ Oliveyra hiss etdi ki, yaĵēĸēn altēnda ­oxdan islanēb-sönᴅrᴅk yarēsē 

ovxalanēb tökülᴅn siqareti hᴅlᴅ dᴅ barmaqlarēnēn arasēnda sēxēr. K¿­ᴅ fᴅnᴅrinᴅ söykᴅndi, üzünü 

yaĵēĸēn suyunda yumaq ¿­¿n baĸēnē yuxarē qaldērdē. Belᴅ vᴅziyyᴅtdᴅ, yᴅni yaĵēĸ ¿z¿n¿ yuyanda 

fikrini cᴅmlᴅyᴅ bilmirdi. O, baĸēnē aĸaĵē salēb, gºdᴅkçᴅsini xirtdᴅyinᴅdᴅk düymᴅlᴅyib küçᴅylᴅ 



yavaĸ-yavaĸ addēmlayērdē; yaxalēĵē hᴅmiĸᴅki kimi çürüntü vᴅ dabbaqxana iyi verirdi. Oliveyra 

he­ bir ĸey haqqēnda d¿ĸ¿nm¿rd¿, o gedir vᴅ sanki, kᴅnardan özünᴅ baxērdē: yekᴅ bir it yaĵēĸēn 

altēnda aĵēr-aĵēr yeriyir, yºndᴅmsiz ayaqlar üzᴅrindᴅ gᴅzᴅn qara mᴅxluq, keçᴅli çᴅkmᴅlᴅrin 

içindᴅ yaĵēĸēn altēnda ayaqlarēnē s¿r¿y¿r. Arabir ᴅlini qaldērēb ¿z¿nᴅ çᴅkirdi, sonra bunu da 

dayandērdē, yaĵēĸ gºzlᴅrinᴅ dolur, o isᴅ hᴅrdᴅnbir alt dodaĵēnē irᴅli uzadaraq üzüylᴅ axan duzlu 

suyu içirdi. Bir xeyli sonra Botanika baĵēnēn yanēndan ke­ᴅndᴅ b¿t¿n yaddaĸē ºz¿nᴅ qayētdē, g¿n 

ᴅrzindᴅ baĸ verᴅnlᴅri sᴅylᴅ vᴅ bütün tᴅfᴅrr¿atē ilᴅ xatērladē. D¿ĸ¿nd¿ ki, qarēnē evinᴅ ötürᴅrkᴅn 

sevinmᴅsi elᴅ dᴅ bºy¿k axmaqlēq deyilmiĸ. O, ºz mᴅnasēz sevincinin bᴅdᴅlini necᴅ lazēmdērsa, 

ödᴅyib. Ķndi o, ᴅlbᴅttᴅ, etdiklᴅrinᴅ görᴅ öz-özünü danlayacaq vᴅ baĸ verᴅnlᴅri yerdᴅ qalan 

hᴅmiĸᴅki ĸey ï külᴅyin daimi vᴅ qeyri-müᴅyyᴅn, dᴅqiq sᴅrhᴅdlᴅri olmayan zamanē sovurduĵu 

dᴅlik qalanadᴅk hissᴅlᴅrᴅ ayēracaq. çBu qᴅdᴅr ᴅdᴅbiyyat yetᴅr, ï o d¿ĸ¿ndü vᴅ ᴅllᴅrini ĸalvarēnēn 

ciblᴅrindᴅ bir az qurudaraq siqaret ­ēxarmaĵa baĸladē. ï Oynamaq, hoqqabazlēq etmᴅk kifayᴅtdir, 

bu gºzqamaĸdērēcē vasitᴅlᴅrsiz keçinmᴅyᴅ ­alēĸaq. Oldu ke­di. Bert Trepaé ᴄlbᴅttᴅ, bu mᴅnasēz 

bir ĸeydir, ancaq yuxarē qalxēb onunla vᴅ Valentinlᴅ bir qᴅdᴅh içmᴅk, sobaya yaxēn oturub 

çᴅkmᴅlᴅri ­ēxarmaq nᴅ yaxĸē olardē. ᴄslindᴅ, elᴅ sevinc hissi dᴅ buna görᴅydi ï çᴅkmᴅlᴅrimi 

soyunacaĵam vᴅ corablarēm quruyacaq. Vᴅ tam iflas, oĵlum, he­ nᴅ edᴅ bilmᴅzsᴅn. Nᴅ etmᴅk 

olar, bir halda ki, belᴅ oldu, yatmaĵa getmᴅk lazēmdēr. Baĸqa ­ēxēĸ yolu yox idi vᴅ ola da 

bilmᴅzdi. Bir halda ki, sᴅninlᴅ bu cür rᴅftar olunmasēna yol verdin, demᴅk evᴅ dönᴅ vᴅ dayᴅ kimi 

bütün gecᴅni uĸaĵa baxa bilᴅrsᴅn. Buradan, indi olduĵu yerdᴅn Somerrar küçᴅsinᴅdᴅk yaĵēĸēn 

altēnda ᴅn azē iyirmi dᴅqiqᴅ getmᴅk lazēmdēr, yaxĸēsē budur, qabaĵēna ­ēxan ilk mehmanxanada 

gecᴅlᴅsin. Kibritlᴅr dᴅ artēq alēĸmēr, bircᴅ dᴅnᴅsi dᴅ. Gülmᴅlidir, vallah». 
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ï Mᴅn bunu sözlᴅrlᴅ ifadᴅ edᴅ bilmirᴅm, ï Sibilla qaĸēĵē o qᴅdᴅr dᴅ tᴅmiz olmayan ᴅsgiylᴅ 

silᴅrᴅk dedi. ï Bᴅlkᴅ dᴅ, baĸqalarē daha yaxĸē izah edᴅ bilᴅrlᴅr, mᴅnimçünsᴅ sevindirici 

ĸeylᴅrdᴅnsᴅ, kᴅdᴅrli ĸeylᴅr haqqēnda danēĸmaq daha asandēr. 

ï Bu qanundur, ï Qreqorovius dedi. ï Gözᴅl deyilmiĸ aĵēllē fikirdir. ᴄgᴅr onu ᴅdᴅbiyyatēn dilinᴅ 

çevirsᴅk, deyᴅ bilᴅrik ki, gözᴅl duyĵulardan axmaq ᴅdᴅbiyyat meydana ­ēxēr vᴅ sairᴅ. 

Xoĸbᴅxtliyin tᴅrifi yoxdur, Lusia, bᴅlkᴅ dᴅ, ona görᴅ ki, o, Mayya örtüyünün ᴅn mükᴅmmᴅl 

anēdēr. 

Sibilla ­aĸqēn halda ona baxdē. Qreqorovius kºks ºt¿rd¿. 



ï Mayya örtüyü, ï o tᴅkrar etdi. ï Ancaq biz hᴅr ĸeyi bir yerᴅ toplamayacaĵēq. Siz, yᴅqin ki, 

diqqᴅt etmisiniz, bᴅdbᴅxtlik, belᴅ deyᴅk, daha tez nᴅzᴅrᴅ ­arpēr, ­¿nki onda, sanki, obyektlᴅ 

subyekt arasēndakē h¿dud bᴅlli olur. Ona görᴅ dᴅ yaddaĸa hᴅkk olunur vᴅ haqqēnda danēĸmaq da 

asan olur. 

ï Mᴅsᴅlᴅ burasēndadēr ki, ï Sibilla qazan­ada qēzdērdēĵē s¿d¿ qarēĸdēraraq dedi, ï xoĸbᴅxtlik bir 

adam üçündür, bᴅdbᴅxtlik isᴅ ᴅksinᴅ, sanki, hamē ¿­¿nd¿r. 

ï Çox ᴅdalᴅtli nᴅticᴅdir, ï Qreqorovius dedi. ï Yᴅqin, fikir vermisiniz, mᴅn sual vermᴅyi o qᴅdᴅr 

dᴅ xoĸlamēram. Amma o dᴅfᴅ Klubdaé Doĵrudan da, Ronaldēn araĵē adamēn dilini yaman a­ēr. 

Mᴅni axsaq ĸeytan hesab etmᴅyin, mᴅn, sadᴅcᴅ, dostlarēmē yaxĸē tanēmaq istᴅyirdim. Sizinlᴅ 

Horasioé ᴄlbᴅttᴅ, izaholunmaz ĸeylᴅr, hansēsa bºy¿k sirlᴅr ï sirlᴅrin sirri var. Ronaldla Bᴅps 

deyirlᴅr ki, siz mükᴅmmᴅl cütlüksünüz, bir-birinizi tamamlayērsēnēz. Ancaq mᴅnᴅ elᴅ gᴅlmir ki, 

siz bir-birinizi tamamlayērsēnēz. 

ï Bu sizi niyᴅ narahat edir?  

ï Narahat etmir, ancaq siz dediniz ki, Horasio getdi. 

ï Bunun dᴅxli yoxdur, ï Sibilla dedi. ï mᴅnim xoĸbᴅxtlik haqqēnda danēĸa bilmᴅmᴅm o demᴅk 

deyil ki, he­ vaxt xoĸbᴅxt olmamēĸam. Ķstᴅyirsiniz, Horasionun niyᴅ getdiyini sizᴅ danēĸa bilᴅrᴅm 

vᴅ ᴅgᴅr Rokamadur olmasaydē, mᴅn özüm dᴅ gedᴅ bilᴅrdim. ï O, ĸ¿bhᴅli  baxēĸlarla otaĵa 

sᴅpᴅlᴅnmiĸ ᴅĸyalara, kaĵēz qalaqlarēna vᴅ val zᴅrflᴅrinᴅ baxdē. Bunlarē harasa yēĵmaq lazēmdēr, 

hᴅlᴅ getmᴅyᴅ yer dᴅ tapmaq lazēmdēré Burada qalmaq istᴅmirᴅm, çox kᴅdᴅrlidir. 

ï Etyen sizᴅ yaxĸē, iĸēqlē otaq tapa bilᴅr. Rokamaduru kᴅndᴅ qaytarēb aparan kimi. Ayē yeddi 

minᴅ. Etiraz etmᴅsᴅniz mᴅn dᴅ bura köçᴅrᴅm. Bu otaq mᴅnim xoĸuma gᴅlir, onda nᴅsᴅ var. 

Adam burada yaxĸē d¿ĸ¿nᴅ bilir, bir sözlᴅ, çox gözᴅldir. 

ï Demᴅyin, ï Sibilla etiraz etdi. ï Saat yeddi olmamēĸ aĸaĵē mᴅrtᴅbᴅdᴅki qēz ñLes Amants du 

Havreò1ni oxumaĵa baĸlayēr. Mahnē yaxĸē mahnēdēr, amma hᴅr g¿n ­evir tatē, vur tatēé 

Puisque la terre est ronde, 

Mon amour tôen fais pas, 

Mon amour tôen fais pas.2 

ï Çox gözᴅldir, ï Qreqorovius laqeydcᴅsinᴅ dedi. 

ï Mᴅnasē da dᴅrindir, Ledesma belᴅ deyᴅrdi. Siz onu tanēmērsēnēz. O, Horasioya qᴅdᴅr olub, 

Uruqvayda. 

ï Zᴅncini deyirsᴅn? 

ï Yox, zᴅncinin adē Ķreneo idi. 



ï Demᴅk, zᴅnci ᴅhvalatē doĵrudur? 

Sibilla tᴅᴅccüblᴅ ona baxdē. Qreqorovius, doĵrudan da, k¿t idi. Horasionu saymasaq (o da 

hᴅrdᴅnbiré), onu arzulayan b¿t¿n kiĸilᴅr özlᴅrini tam baĸdanxarab kimi aparērdēlar. O, s¿d¿ 

qarēĸdērēb ­arpayēya yaxēnlaĸdē vᴅ Rokamaduru qaĸēqla i­mᴅyᴅ mᴅcbur etmᴅk istᴅdi. Rokamadur 

aĵlayēr vᴅ yemᴅk istᴅmirdi, s¿d yanaqlarēndan aĸaĵē axērdē. çTopi-topi-topi, ï deyᴅ Sibilla onu 

vᴅdedici tonla hipnoz edirdi, bu tonda, adᴅtᴅn, udmuĸ biletlᴅrin nömrᴅlᴅrini elan edirlᴅr. ï Topi-

topi-topiè. O, qaĸēĵē Rokamadurun aĵzēna soxmaĵa ­alēĸēr, qēp-qērmēzē qēzarmēĸ uĸaq isᴅ süd 

içmᴅk istᴅmirdi, ancaq birdᴅn, nᴅdᴅnsᴅ, tᴅslim oldu vᴅ ­arpayēnēn k¿nc¿nᴅ çᴅkilᴅrᴅk qaĸēĵē qaĸēq 

dalēnca ºt¿rmᴅyᴅ baĸladē. Oturub qᴅlyanēnē dolduran Qreqorovius bundan xeyli mᴅmnun oldu vᴅ 

özünü bir az ata kimi hiss etdi.  

ï Çok-çok, ï Sibilla qazan­anē ­arpayēnēn yanēna qoyub yuxulayan Rokamaduru bᴅlᴅyᴅ-bᴅlᴅyᴅ 

dedi.  ï Hᴅrarᴅti dᴅ otuz doqquz yarēmdan aĸaĵē d¿ĸm¿r.  

ï Siz ona termometr qoymursunuz? 

ï Bu çox çᴅtindir, termometri qoyandan sonra ᴅn azē iyirmi dᴅqiqᴅ aĵlayēr, Horasio onun 

aĵlamaĵēna dºzm¿r. Mᴅn onun alnēna toxunmaqla nᴅ qᴅdᴅr olduĵunu bilirᴅm. Otuz doqquzdan 

aĸaĵē deyil, niyᴅ d¿ĸm¿r, bilmirᴅm. 

ï Qorxuram ki, siz ºz hissiyyatēnēza hᴅddᴅn artēq g¿vᴅnirsiniz, ï Qreqorovius dedi. ï Qēzdērmasē 

olduĵu halda s¿d ziyan deyil? 

ï Bu hᴅrarᴅt uĸaq ¿­¿n o qᴅdᴅr dᴅ yüksᴅk sayēlmēr, ï Sibilla siqaretini alēĸdēraraq dedi. ï Ķĸēĵē 

söndürsᴅk, yaxĸē olar, tez yuxuya gedᴅr. Orada, qapēnēn yanēndadēr. 

Sobadan isti vururdu, onlar üzbᴅüz oturub sakitcᴅ siqaret çᴅkdiklᴅri vaxt daha da isti oldu. 

Qreqorovius Sibillanēn siqaretinin gah aĸaĵē, gah da yuxarē, ¿z¿nᴅ qalxdēĵēna, bu zaman olduqca 

solĵun ¿z¿n¿n sobadakē kºm¿r kimi alēĸēb-yandēĵēna, ona baxan gºzlᴅrinin parlamasēna, sonra 

isᴅ yenidᴅn sönmᴅsinᴅ baxērdē. Otaqda yalnēz Rokamadurun beĸikdᴅ qurdalanmasēnēn vᴅ 

hē­qērtēsēnēn getdikcᴅ azalan sᴅsi eĸidilirdi, budur, o astadan hē­qērdē vᴅ  sakitlᴅĸdi, yenᴅ hē­qērdē, 

bir dᴅ vᴅ yenᴅ. Saat on biri vurdu.  

ï Gᴅlmᴅyᴅcᴅk, ï Sibilla dedi. ï ķeylᴅrinin dalēnca olsa da, gᴅlᴅcᴅk, ancaq bunun mᴅsᴅlᴅyᴅ dᴅxli 

yoxdur. Hᴅr ĸey bitdi, Kaputt1. 

ï Bax mᴅn öz-özümdᴅn soruĸuram, ï Qreqorovius ehtiyatla sözᴅ baĸladē. ï Horasio çox hᴅssas 

adamdēr, odur ki, Parisdᴅ onunçün çox çᴅtindir. Ona elᴅ gᴅlir ki, nᴅ istᴅyirsᴅ onu da edir, guya,  

burada azaddēr, ᴅslindᴅsᴅ, daim baĸē divara dᴅyir. Onun küçᴅylᴅ necᴅ yeridiyinᴅ baxmaq 

kifayᴅtdir, bir dᴅfᴅ onu uzaqdan bir müddᴅt izlᴅdim. 

ï Güdürdün, ï Sibilla, demᴅk olar ki, nᴅzakᴅtlᴅ dedi.  

ï Yaxĸēsē budur, m¿ĸahidᴅ edirdim deyᴅk. 



ï ᴄslindᴅ, siz mᴅni izlᴅyirdiniz, hᴅtta mᴅn onun yanēnda olmasam da. 

ï Ola bilᴅr, ancaq o anda bu mᴅnim aĵlēma belᴅ gᴅlmirdi. Mᴅnim­¿n tanēĸlarēmēn k¿­ᴅylᴅ necᴅ 

getmᴅsi hᴅmiĸᴅ olduqca maraqlēdēr, ᴅylᴅncᴅli mᴅĸĵuliyyᴅtdir, he­ bir ĸahmatla m¿qayisᴅ etmᴅk 

olmaz. Bu yolla mᴅn Vonqun onanizmlᴅ mᴅĸĵul olduĵunu kᴅĸf etmiĸᴅm, Bᴅps isᴅ yansenist 

üslubunda xeyriyyᴅçiliklᴅ mᴅĸĵuldur: ovcunda bir par­a ­ºrᴅk üzünü divara çevirir, çörᴅyin 

içindᴅ dᴅ nᴅsᴅ olur. Bir vaxtlar hᴅtta doĵma anamē da tᴅdqiq etmiĸᴅm. Lap çoxdan 

Hersoqovinada. Mᴅn Adgüldᴅn ötrü dᴅli -divanᴅydim, o, sarēĸēn parik geyinirdi, ancaq mᴅn onun 

sa­larēnēn qara olduĵunu bilirdim. Qᴅsrdᴅ heç kᴅs bunu bilmirdi, biz ora qraf Rosslerin 

ölümündᴅn sonra yerlᴅĸmiĸdik. Mᴅn soruĸanda (mᴅnim cᴅmisi on yaĸēm vardē, xoĸbᴅxt cütlük) 

anam güldü vᴅ mᴅni hᴅqiqᴅti söylᴅmᴅyᴅcᴅyimᴅ and içmᴅyᴅ mᴅcbur etdi. Ancaq a­malē olduĵum 

vᴅ sarēĸēn parikdᴅn daha sadᴅ vᴅ gözᴅl olan bu hᴅqiqᴅt mᴅnᴅ rahatlēq vermirdi. Parik ᴅsl sᴅnᴅt 

ᴅsᴅriydi, anam qulluq­unun yanēnda ­ᴅkinmᴅdᴅn sa­larēnē daraya bilᴅr, o isᴅ he­ bir ĸey hiss 

etmᴅzdi. Anam otaqda tᴅk qalanda, heç özüm dᴅ bilmirᴅm niyᴅ, çox istᴅyirdim ki, divanēn 

altēnda, ya da bᴅnºvĸᴅyi pᴅrdᴅlᴅrin arxasēnda olum. Qᴅrara gᴅldim ki, kitabxana ilᴅ anamēn tualet 

otaĵēnē ayēran divarda deĸik a­ēm, bunu gecᴅlᴅr hamē yatdēĵēmē zᴅnn edᴅndᴅn sonra edirdim. Vᴅ 

bir dᴅfᴅ dᴅlikdᴅn gºrd¿m ki, Adg¿l sarēĸēn parikini ­ēxarēb qara sa­larēnē yanēna tºkd¿ vᴅ 

tamamilᴅ baĸqa c¿r, son dᴅrᴅcᴅ gözᴅl oldu, sonra bu pariki dᴅ ­ēxardē vᴅ baĸē bilyard ĸarē kimi 

ham-hamar oldu, elᴅ iyrᴅncdi ki, iyrᴅndiyimdᴅn o gecᴅ yastēĵēn ¿st¿nᴅ qusdum. 

ï Sizin uĸaqlēĵēnēz bir az Zenda mᴅhbusunu xatērladēr, ï Sibilla dalĵēn halda dedi. 

ï Bu, pariklᴅr alᴅmi idi, ï Qreqorovius dedi. ï Maraqlēdēr, gºrᴅsᴅn, Horasio mᴅnim yerimdᴅ 

olsaydē, neylᴅrdi. Biz Horasio haqqēnda danēĸērdēq vᴅ siz mᴅnᴅ nᴅsᴅ demᴅk istᴅyirdiniz.  

ï O necᴅ dᴅ qᴅribᴅ hē­qērēr, ï Sibilla Rokamadurun beĸiyinᴅ baxēb dedi. ï Ķlk dᴅfᴅdir ki, belᴅ 

edir.  

ï Yᴅqin, mᴅdᴅsinᴅ nᴅsᴅ olub. 

ï Niyᴅ onlar onu xᴅstᴅxanaya qoymaĵēmē bu qᴅdᴅr istᴅyirlᴅr? Bu gün yenᴅ o qarēĸqasifᴅt hᴅkim. 

Mᴅn istᴅmirᴅm, xᴅstᴅxana onun xoĸuna gᴅlmir. Mᴅn evdᴅ dᴅ nᴅ lazēmdērsa, edirᴅm. Sᴅhᴅr Bᴅps 

gᴅlmiĸdi, dedi ki, qorxulu he­ nᴅ yoxdur. Horasio da ciddi bir ĸey olmadēĵēnē deyirdi.  

ï Horasio gᴅlmᴅyᴅcᴅk? 

ï Yox, o, ĸeylᴅrinin ardēnca gᴅlᴅcᴅk. 

ï Aĵlamayēn, Lusia. 

ï Mᴅn burnumu silirᴅm. Hē­qērmaĵē kᴅsdi. 

ï Bir ĸey danēĸēn, Lusia, ᴅgᴅr istᴅyirsinizsᴅ. 



ï Mᴅn artēq he­ nᴅ xatērlamēram, eybi yoxdur. Yox, yadēmdadēr. Niyᴅ ki? Nᴅ qᴅribᴅ addēr ï 

Adgül. 

ï Hᴅ, ancaq bilmirᴅm, ᴅsl adēdēr, yoxsa yox. Mᴅnᴅ deyiblᴅré 

ï Sarēĸēn vᴅ qara parik kimi, ï Sibilla dedi. 

ï Hamē kimi, ï Qreqorovius dedi. ï Doĵrudan da, hē­qērmaĵē kᴅsdi. Ķndi sabaha kimi yatacaq. 

Siz Horasio ilᴅ nᴅ vaxt tanēĸ olmusunuz? 

(ï134) 
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Yaxĸē olardē ki, Qreqorovius susaydē, ya da Adg¿l haqqēnda danēĸaydē, onda o, qaranlēqda 

sakitcᴅ siqaretini tüstülᴅdᴅr, otaqdakē sᴅliqᴅsizliyi, Horasionun otaq tapan kimi aparmasē ¿­¿n 

qablaĸdērēlacaq vallarē vᴅ kitablarē bir an unudardē. Amma yox, o, Sibillanēn nᴅ deyᴅcᴅyini 

gözlᴅyᴅrᴅk bir dᴅqiqᴅ susdu vᴅ yeni sual verdi, elᴅ hey nᴅsᴅ soruĸur, elᴅ bil, qēzēn çMon pôtit 

voyouè1 oxumaq, yaxud yanmēĸ kibritlᴅrlᴅ nᴅsᴅ çᴅkmᴅk,  ya da Somerrar küçᴅsindᴅki ᴅn yoluq 

piĸiklᴅri tumarlamaq vᴅ ya Rokamaduru yedizdirmᴅk istᴅmᴅsi ona mane olur. 

ï çAlors mon pôtit voyouè, ï Sibilla oxuyurdu, ï la vie, quôest quôon sôen foutéò2 

ï Mᴅn dᴅ akvariumlarē ­ox sevirdim, ï Qreqorovius xatirᴅlᴅrᴅ dalaraq dedi. ï Ancaq mᴅn öz 

cinsimᴅ xas iĸlᴅrlᴅ mᴅĸĵul olmaĵa baĸlayanda bu mᴅhᴅbbᴅt tükᴅndi. Bu, Dubrovnikdᴅ oldu, 

fahiĸᴅxanada, mᴅni ora danimarkalē bir matros aparmēĸdē, anamēn Oddessadan olan ozamankē 

sevgilisi. Yataĵēn ayaq tᴅrᴅfindᴅ  gözᴅl bir akvarium vardē, yataq ºz¿ dᴅ göyüzü kimi mavi 

örtüklᴅ ºrt¿lm¿ĸd¿, sarēĸēn gonbul fahiĸᴅ dovĸan kimi qulaĵēmdan tutmamēĸdan ºncᴅ örtüyü 

sᴅliqᴅylᴅ qaldērdē. Tᴅsᴅvvür edirsiniz, Lusia, necᴅ qorxuluydu, bunlar hamēsē necᴅ dᴅhĸᴅtliydi. 

Biz arxasē ¿stᴅ uzanmēĸdēq, o tamamilᴅ avtomatik ĸᴅkildᴅ mᴅni sēĵallayērdē, mᴅni ᴅsmᴅcᴅ 

tutmuĸdu, o isᴅ nᴅdᴅn gᴅldi danēĸērdē: elᴅ indicᴅ barda d¿ĸᴅn davadan, martda olan tufanlardané 

Balēqlar isᴅ ora-bura vurnuxurdular, aralarēnda yekᴅ bir qara balēq vardē, ᴅn böyüyü oydu. Ora-

bura, ora-bura, gonbulun ᴅli qē­larēmla aĸaĵē-yuxarēé Bax mᴅhᴅbbᴅt bu imiĸ, qara balēq inadla 

ora-bura vurnuxur. Obraz obraza bᴅnzᴅyir, yeri gᴅlmiĸkᴅn, yetᴅrincᴅ dᴅqiq. Sonsuzluĵadᴅk 

tᴅkrarlanan qᴅribᴅ qa­ēĸ, ĸ¿ĸᴅdᴅn ke­ib baĸqa bir mahiyyᴅtᴅ daxil olmaq istᴅyi. 

ï Kim bilir, ï Sibilla dedi. ï Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, artēq balēqlar akvariumdan ­ēxmaq istᴅmir, onlar, 

demᴅk olar ki, he­ vaxt burunlarēnē ĸ¿ĸᴅyᴅ toxundurmurlar. 

Qreqorovius xatērladē ki, ­ēxarēlan arakᴅsmᴅsi olan akvariumlar haqqēnda haradasa ķestovdan 

oxuyub; bu arakᴅsmᴅni bir müddᴅtdᴅn sonra ­ēxarsalar da, ºz bºlmᴅsindᴅ üzᴅn balēq o biri tᴅrᴅfᴅ 



üzmᴅyᴅ heç sᴅy dᴅ göstᴅrmir. Bᴅlli yerᴅdᴅk üzdükdᴅn sonra maneᴅnin götürüldüyünü vᴅ bir az 

da irᴅli üzmᴅyin mümk¿n olduĵunu bilmᴅdᴅn dönüb yenidᴅn geri ¿z¿ré 

ï Bᴅlkᴅ,   mᴅhᴅbbᴅt dᴅ elᴅdir, ï Qreqorovius dedi. ï Necᴅ dᴅ qᴅribᴅdir, sᴅn akvariumdakē 

balēqlara heyran olduĵun halda onlar birdᴅn-birᴅ havaya qalxēr vᴅ göyᴅrçinlᴅr kimi uçurlar. 

Axmaq arzudur, tᴅbii ki. Biz burnumuzun nᴅsᴅ xoĸagᴅlmᴅz bir ĸeyᴅ toxunacaĵēndan qorxaraq elᴅ 

hey geri çᴅkilirik. Burnumuz, elᴅ bil, d¿nyanēn o baĸēdēr ï dissertasiya mövzusu. Yᴅqin ki, piĸiyᴅ 

otaĵē bulamamaĵēn necᴅ öyrᴅdildiyini bilirsᴅn. Burnuna vururlar. Bᴅs donuza yerdombalanē 

yemᴅmᴅsini necᴅ öyrᴅdirlᴅr? Aĵacla burnuna iliĸdirirlᴅr, dᴅhĸᴅt. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, Paskal burun 

problemi üzrᴅ nᴅhᴅng alim olub, onun Misirlᴅ baĵlē mᴅĸhur fikrini yada salmaq kifayᴅtdir.  

ï Paskal? ï Sibilla dedi. ï Nᴅ deyib ki, Misirlᴅ baĵlē? 

Qreqorovius köks ºt¿rd¿. O, bir ĸey soruĸan kimi hamē kºks¿n¿ ºt¿r¿rd¿. Horasio da hᴅmçinin, 

xüsusilᴅ dᴅ Etyen, o, sadᴅcᴅ, ah çᴅkmᴅklᴅ kifayᴅtlᴅnmir, fēsēldayēr, fēnxērēr, hᴅtta gicbᴅsᴅr dᴅ 

deyirdi. «Mᴅn necᴅ dᴅ avamam ï lap bᴅnºvĸᴅyiyᴅdᴅk», ï Sibilla tᴅᴅssüflᴅ d¿ĸ¿n¿rd¿. Hᴅr dᴅfᴅ 

ºz suallarēyla birini ĸoka salanda ona elᴅ gᴅlirdi ki, bir anlēĵa bᴅnºvĸᴅyi buludun içinᴅ girib. 

Dᴅrindᴅn nᴅfᴅs almalē olurdu ki, bᴅnºvĸᴅyi buludun içindᴅn ­ēxsēn, bulud isᴅ bᴅnºvĸᴅyi 

balēqlarēn ᴅtrafēna yayēlēr, saysēz-hesabsēz bᴅnºvĸᴅyi romblara par­alanēr, Positos ­ºl¿ndᴅ uçan 

ilanlara, yayda dᴅniz sahilindᴅ günᴅĸᴅ baxanda gözlᴅrimiz önündᴅ ᴅmᴅlᴅ gᴅlᴅn bᴅnºvĸᴅyi 

lᴅkᴅlᴅrᴅ çevrilir, günᴅĸin adē isᴅ çRaèdēr vᴅ Paskal kimi o da misirlidir. Qreqoroviusun ahlarē 

ona, demᴅk olar ki, tᴅsir etmᴅdi, Horasiodan sonra onun suallarēna cavab olaraq kim nᴅ qᴅdᴅr ah 

çᴅksᴅ dᴅ, onu hᴅyᴅcanlandēra bilᴅrdimi?! Ancaq buna baxmayaraq, bᴅnºvĸᴅyi lᴅkᴅlᴅr bir anlēq da 

olsa gºr¿nd¿, aĵlamaq istᴅdi, ancaq bu bir an ï siqaretinin k¿l¿n¿ ­ērpanadᴅk çᴅkdi. Bu, 

dºĸᴅmᴅdᴅ xalça olsaydē, onlarē yandērēb zay edᴅrdi.  
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ï ᴄslindᴅ, ï Qreqorovius dedi, ï Paris nᴅhᴅng bir metaforadēr. 

ï O, barmaĵēyla qᴅlyanēnē tēqqēldadēb t¿t¿n¿ ᴅzdi. Sibilla artēq ikinci siqaretini yandērēb yenidᴅn 

oxumaĵa baĸlamēĸdē. Elᴅ yorulmuĸdu ki, hᴅtta cümlᴅlᴅri baĸa d¿ĸmᴅyᴅndᴅ dᴅ ᴅsᴅbilᴅĸirdi. Ancaq 

Qreqoroviusun gözlᴅdiyinin ᴅksinᴅ, sual vermᴅyᴅ tᴅlᴅsmᴅdiyindᴅn özü izahat vermᴅyᴅ mᴅcbur 

olurdu. Sibilla uzaqdan qulaq asērdē, otaĵē cᴅnginᴅ alan tüstü vᴅ qaranlēq ona yardēm edirdi. O, 

ayrē-ayrē rabitᴅsiz frazalar eĸitdi, bir ne­ᴅ dᴅfᴅ Horasio, onun qᴅlbinᴅ hakim olan ixtilaf, Klubun 

bütün üzvlᴅrinin Paris küçᴅlᴅrindᴅ mᴅqsᴅdsiz gᴅzintilᴅri, nᴅsᴅ bir mᴅna kᴅsb edᴅ bilᴅcᴅk bütün 



bunlara inam üçün sᴅbᴅb vᴅ dᴅlill ᴅr xatērlandē. Bᴅzᴅn Qreqoroviusun dediyi fraza qaranlēqda 

birdᴅn-birᴅ yaĸēl vᴅ ya aĵ fiqurlar ­ᴅkirdi: bu gah Atlan, gah da Estev olur, sonra hansēsa sᴅs 

fērlanmaĵa baĸlayēr, daha sonra yumulur vᴅ böyüyᴅrᴅk ya Manessye, ya da Vifredo Lam, yaxud 

Pyober, yaxud da Etyen vᴅ ya Maks Ernst olurdu. Gülmᴅliydi, Qreqorovius deyirdi: çébudur 

elᴅ hey bu Babil yollarē gºr¿n¿r, necᴅ deyim, demᴅliéè ï Sibilla isᴅ sözlᴅrdᴅn Deyrol, Bisyer 

doĵduĵunu gºr¿rd¿, ancaq Qreqorovius artēq empirik ontologiyanēn lazēmsēzlēĵē haqqēnda 

danēĸmēĸdē, ancaq bu birdᴅn-birᴅ Fridlender, yaxud zᴅrif Viyon olub qaranlēĵē dᴅlir vᴅ onu 

titrᴅmᴅyᴅ mᴅcbur edirdi, empirik ontologiya, mavitᴅhᴅr, sanki, tüstüdᴅn vᴅ çᴅhrayē, empirik, 

a­ēq-sarē, aĵ qēĵēlcēmlarēn parladēĵē dᴅrinlik.  

ï Rokamadur yatdē, ï Sibilla k¿l¿ ­ērparaq dedi. ï Mᴅn dᴅ bir az yatsam, pis olmaz. 

ï Bu gün, mᴅncᴅ, Horasio gᴅlmᴅyᴅcᴅk. 

ï Haradan bilᴅsᴅn. Horasio piĸik kimidir, bᴅlkᴅ dᴅ, haradasa dºĸᴅmᴅnin üzᴅrindᴅ, qapēnēn altēnda 

oturub, bᴅlkᴅ dᴅ, qatarla Marselᴅ gedir. 

ï Mᴅn qala bilᴅrᴅm, ï Qreqorovius dedi. ï Siz yatēn, mᴅn Rokamadura baxaram.  

ï Mᴅnim heç yuxum gᴅlmir. Siz danēĸērsēnēz, mᴅnimsᴅ gözümᴅ havada elᴅ hey cürbᴅc¿r ĸeylᴅr 

görünür. Siz dediniz ki: «Paris ï nᴅhᴅng bir metaforadērè, mᴅnimsᴅ gözlᴅrimin önündᴅ Suqay 

niĸanē kimi bir ĸey peyda oldu, qērmēzē vᴅ qara. 

ï Mᴅn Horasio barᴅdᴅ d¿ĸ¿n¿rd¿m, ï Qreqorovius dedi. ï Qᴅribᴅdir, son zamanlar elᴅ dᴅyiĸib 

ki, onu tanēmaq olmur. Yᴅqin, hiss etmirsiniz, ­¿nki ona ­ox yaxēnsēnēz vᴅ bu dᴅyiĸikliyᴅ görᴅ 

ciddi ĸᴅkildᴅ g¿nahkarsēnēz. 

ï Nᴅhᴅng metafora nᴅ demᴅkdir? 

ï Ķndi onun olduĵu vᴅziyyᴅtdᴅ olanlar qa­maĵa yol axtarērlar ï bu, vodu ayini dᴅ ola bilᴅr, 

marixuana da,   Pyer Bulez vᴅ ya Tingelinin rᴅssam maĸēnlarē da. O baĸa d¿ĸ¿r ki, Parisin 

harasēndasa ï onun günlᴅrindᴅn vᴅ ya ᴅcᴅl günlᴅrindᴅn birindᴅ ï gºr¿ĸlᴅrin birindᴅ onun 

axtardēĵē, dᴅli kimi axtardēĵē a­ar gizlᴅnir. ᴄslindᴅ, o, hansē a­arē axtardēĵēnē bilmir, hᴅtta bu 

a­arēn mºvcudluĵundan da xᴅbᴅri yoxdur. O yalnēz onun konturlarēnē vᴅ sifᴅtini görür; mᴅn bu 

mᴅnada metaforadan danēĸēram. 

ï Bᴅs siz niyᴅ Horasionun dᴅyiĸdiyini d¿ĸ¿n¿rs¿n¿z? 

ï Qanunauyĵun sualdēr, Lusia. Mᴅn Horasio ilᴅ tanēĸ olanda onu intellektual-diletant kimi 

qiymᴅtlᴅndirirdim, baĸqa sºzlᴅ, peĸᴅkar kimi deyil, hᴅvᴅskar intellektual kimi. Siz orada 

belᴅsiniz, deyilmi? Öz vᴅtᴅniniz Matu-Qrosda. 

ï Matu-Qros Braziliyadadēr. 



ï Bir sözlᴅ, Parana sahillᴅrindᴅ. ¢ox aĵēllē, maraqlē, hᴅr ĸeydᴅn xᴅbᴅrdar. Bizdᴅn qat-qat çox. 

Ķtalyan vᴅ ingilis ᴅdᴅbiyyatēndan da baĸēnēz ­ēxēr. Ķspanlarēn çqēzēl ᴅsriè, yaxud fransēz ᴅdᴅbiyyatē 

isᴅ dilinizdᴅn d¿ĸm¿r. Horasio da belᴅdir, ilk baxēĸdan bᴅlli olur. Qᴅribᴅdir, bu qᴅdᴅr qēsa 

zamanda o necᴅ dᴅ dᴅyiĸilib. Kobudlaĸēb, ona baxmaq kifayᴅtdir. Hᴅlᴅ tam qabalaĸmayēb, ancaq 

ona doĵru gedir. 

ï Boĸ-boĸ danēĸmaq nᴅyᴅ lazēmdēr, ï Sibilla deyindi.  

ï Mᴅni d¿zg¿n baĸa d¿ĸ¿n, mᴅn demᴅk istᴅyirᴅm ki, o, qara rᴅng, a­ar axtarēr vᴅ anlamaĵa 

baĸlayēr ki, bunlarē kitabxanada axtarmaq lazēm deyil. ᴄslinᴅ baxsan, siz bunu ona öyrᴅtmisiniz, 

o, elᴅ buna görᴅ gedir, çünki bunu heç vaxt sizᴅ baĵēĸlaya bilmᴅyᴅcᴅk. 

ï Horasio buna görᴅ getmir. 

ï Ola bilsin ki, baĸqa nᴅsᴅ vᴅ kimsᴅ var. Niyᴅ getdiyini o özü dᴅ bilmir, siz dᴅ onun gediĸinin 

sᴅbᴅbini bilᴅ bilmᴅzsiniz, buna cürᴅtiniz ­atmaz, inanēn mᴅnᴅ. 

ï Ķnanmaram, ï Sibilla stuldan s¿r¿ĸ¿b dºĸᴅmᴅdᴅ yerini rahatlayaraq dedi. ï Mᴅn, ümumiyyᴅtlᴅ, 

heç nᴅ anlamēram. Pola barᴅdᴅ isᴅ lazēm deyil. Mᴅn onun haqqēnda danēĸmaq istᴅmirᴅm. 

ï Onda qaranlēqda gºzlᴅrinizᴅ nᴅ göründüyünᴅ baxēn, ï Qreqorovius mülayim tᴅrzdᴅ dedi. ï 

Tᴅbii ki, biz baĸqa ĸeylᴅr haqqēnda da danēĸa bilᴅrik. Siz bilirsiniz ki, Çeroki hindli tayfasēndan 

olanlar missionerlᴅrdᴅn daim bē­aq istᴅyirmiĸlᴅr, ona görᴅ dᴅ o qᴅdᴅr bē­aq toplayēblar ki, indi 

d¿nyada adambaĸēna d¿ĸᴅn bē­aq sayēna gºrᴅ birinci yerdᴅdirlᴅr? Bu barᴅdᴅ Alfred Metronun 

mᴅqalᴅsindᴅn oxumuĸam. D¿nyada qᴅribᴅ ĸeylᴅr çoxdur. 

ï Hᴅr halda, niyᴅ Paris nᴅhᴅng metaforadēr?  

ï Mᴅn uĸaqkᴅn, ï Qreqorovius dedi, ï dayᴅlᴅrimiz Bostok rayonunda kirayᴅ qalan ulanlarla 

eĸqbazlēq edirdilᴅr. Onlara mane olmamam üçün mᴅni Malte Laurdis Briqqeni belᴅ heyᴅrᴅtᴅ 

gᴅtirᴅcᴅk xalēlar vᴅ qobelenlᴅrlᴅ baĸdan-baĸa bᴅzᴅdilmiĸ bºy¿k salona oynamaĵa buraxērdēlar. 

Xal­alarēn birindᴅ Ofir ĸᴅhᴅrinin naĵēllardakē kimi Qᴅrbᴅ qᴅdᴅr uzanan planē ᴅks olunmuĸdu. 

Mᴅn imᴅklᴅyᴅ-imᴅklᴅyᴅ sarē ĸarēmē burnumla vᴅ ᴅllᴅrimlᴅ ķan-Ten ­ayē axarē boyunca itᴅlᴅyir, 

nizᴅlᴅrlᴅ silahlanmēĸ qaradᴅrili ᴅsgᴅrlᴅrin qoruduĵu ĸᴅhᴅr divarlarēndan ke­irir, baĸēmē xalēnēn 

mᴅrkᴅzindᴅki qērmēzē aĵacdan qayrēlmēĸ masanēn ayaĵēna vurmadan b¿t¿n tᴅhlükᴅlᴅri adlayaraq 

çariça Savskinin iqamᴅtgahēna gᴅlib ­ēxēr vᴅ kᴅpᴅnᴅk qurdu kimi düz yemᴅkxana tᴅsvirinin 

üzᴅrindᴅ yuxuya gedirdim. Hᴅ, Paris ï metaforadēr. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, indi dᴅ siz xal­anēn 

üzᴅrinᴅ atēlmēsēnēz. Bu xalēnēn ¿zᴅrindᴅki nᴅ ĸᴅklidir? Ah, oĵurlanmēĸ uĸaqlēq illᴅri, bᴅs daha nᴅ 

var, daha nᴅ var? Mᴅn bu otaqda azē iyirmi dᴅfᴅ olmuĸam, ancaq bu xal­anēn ¿zᴅrindᴅki ĸᴅkli 

qᴅtiyyᴅn yadēmda saxlaya bilmirᴅmé 

ï O elᴅ kirli vᴅ köhnᴅdir ki, ĸᴅkil, demᴅk olar ki, görünmür, ï Sibilla dedi. ï Onun üzᴅrindᴅ, 

deyᴅsᴅn, iki tovuzquĸu dimdiklᴅriylᴅ ºp¿ĸ¿rlᴅr vᴅ bu kifayᴅt qᴅdᴅr ᴅdᴅbsiz görünür. 



Onlar pillᴅkᴅndᴅ addēm sᴅslᴅri eĸidib susdular: kimsᴅ yuxarē qalxērdē. 
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ï Ah, Pola, ï Sibilla dedi. ï Mᴅn onun haqqēnda Horasiodan ­ox bilirᴅm. 

ï Ancaq onu heç vaxt görmᴅmisiz? 

ï Gºrm¿ĸᴅm, özü dᴅ necᴅ gºrm¿ĸᴅm, ï Sibilla tᴅlᴅsik dedi. ï Horasio onu bura saçlarēnda, 

paltosunun üzᴅrindᴅ gᴅtirmiĸdi, onun ucbatēndan titrᴅyir, onu üzᴅrindᴅn yuyub tᴅmizlᴅyirdi. 

ï Etyenlᴅ Vonq mᴅnᴅ bu qadēn haqqēnda danēĸēblar, ï Qreqorovius dedi. ï Onlarē Sen-Kludakē 

kafenin eyvanēnda bir yerdᴅ görüblᴅr. Onlarēn hamēsēna Sen-Kluda nᴅ lazēm olduĵu tᴅkcᴅ 

ulduzlara bᴅlli olsa da, bu belᴅ olub. Deyirlᴅr ki, Horasio ona qarēĸqa yuvasēna baxan kimi 

tilsimlᴅnmiĸcᴅsinᴅ baxērmēĸ. Vonq sonradan bundan istifadᴅ edᴅrᴅk özünün seksual tᴅminat 

haqqēnda nºvbᴅti mürᴅkkᴅb nᴅzᴅriyyᴅsini yaratdē; onun fikrincᴅ, ᴅgᴅr ayrē-ayrē anlarda sevginin 

bu tipli ᴅmsalēnē qorumaq m¿mk¿n olsa (bunlar onun sºzlᴅridir, ­inlinin savadēna gºrᴅ mᴅni 

baĵēĸlayēn), idrakda ­ox irᴅli getmᴅk olar, bu zaman ruhumuz kristallaĸēb baĸqa ĸᴅklᴅ d¿ĸᴅr, 

s¿rrellēĵa ­evrilᴅr. Siz buna inanērsēnēz, Lusia?   

ï Mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, biz hamēmēz bunabᴅnzᴅr bir ĸey axtarērēq, ancaq demᴅk olar ki, hᴅmiĸᴅ 

aldanērēq, yaxud bizi aldadērlar. Paris ï nᴅhᴅng, kor-koranᴅ bir sevgidir, biz hamēmēz bu sevgi 

uĵrunda ºlmᴅyᴅ hazērēq, ancaq biz nᴅsᴅ yaĸēl, nᴅsᴅ mamērabᴅnzᴅr bir ĸeyin i­indᴅ batērēq. 

Montevideo da belᴅdir, orada da gerçᴅk sevgi yoxdur, vurulmaĵa macal tapmamēĸ, nᴅsᴅ qᴅribᴅ 

bir ĸey baĸlanēr, mᴅlᴅfᴅlᴅrlᴅ, sa­larla baĵlē ᴅhvalatlar, qadēnlarda  isᴅ daha ­ox ĸeylᴅr olur, Osip, 

abortlar, mᴅsᴅlᴅn. Vᴅssalam. 

ï Mᴅhᴅbbᴅt, seksual hᴅyat demᴅkdir. Biz hamēmēz eyni ĸey haqqēnda danēĸērēq. 

ï ᴄlbᴅttᴅ, ï Sibilla dedi. ï ᴄgᴅr sevgi haqqēnda danēĸērēqsa, demᴅk seksual hᴅyat haqqēnda 

danēĸērēq. ᴄksini d¿ĸ¿nᴅndᴅ isᴅ vacib deyil. Ancaq mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, seksual hᴅyat vᴅ seks ï 

eyni ĸey deyil. 

ï Bu qᴅdᴅr nᴅzᴅriyyᴅ yetᴅr, ï Osip birdᴅn dedi. ï Bunlar hamēsē dixotomiya, sinkretizmdiré 

Görünür, Horasio Polada bizim ona vermᴅdiklᴅrimizi axtarērmēĸ. Belᴅ deyᴅk, praktik relslᴅr 

üzᴅrinᴅ ­ēxaraq. 



ï Horasio hᴅmiĸᴅ nᴅsᴅ axtarēr, ï Sibilla dedi. ï O, mᴅndᴅn yorulur, çünki mᴅn d¿ĸ¿nᴅ bilmirᴅm, 

vᴅssalam. Pola isᴅ yᴅqin ki, daim d¿ĸ¿n¿r, dayanmadan. 

ï Fikirlᴅ qidalanan sevgi yoxsuldur, ï Osip sitat gᴅtirdi.  

ï Gᴅl ᴅdalᴅtli olaq, ï Sibilla dedi. ï Pola çox gözᴅldir, mᴅn bunu Horasionun gözlᴅrindᴅn, onun 

yanēndan gᴅlᴅndᴅn sonra mᴅnᴅ baxmaĵēndan anlamēĸam; o, kibritᴅ bᴅnzᴅyir, onu çᴅkᴅn kimi 

parlaq alovla alēĸēr, bunun bircᴅ an davam etmᴅsi önᴅmli deyil, bu çox gözᴅldir; çirk! Kükürd 

qoxusu gᴅlir vᴅ parlaq alov, sonra isᴅ sönür. O bax belᴅ gᴅlirdi, çünki Pola onu gözᴅllikl ᴅ 

doldururdu. Mᴅn bunu da ona demiĸᴅm, Osip vᴅ düz dᴅ elᴅmiĸᴅm. Son zamanlar biz bir az 

uzaqlaĸmēĸēq, ancaq yenᴅ dᴅ bir-birimizi sevirik. Belᴅ ĸey bir dᴅfᴅyᴅ bitmir, Pola bizᴅ 

pᴅncᴅrᴅdᴅn d¿ĸᴅn g¿n iĸēĵē kimi gᴅldi ï mᴅn hᴅmiĸᴅ belᴅ d¿ĸ¿nmᴅliyᴅm, d¿z danēĸdēĵēmē 

bilmᴅm üçün. O, kölgᴅni tᴅdricᴅn mᴅndᴅn uzaqlaĸdēra-uzaqlaĸdēra d¿ĸd¿ vᴅ Horasio onun ĸ¿alarē 

altēnda gᴅminin göyᴅrtᴅsindᴅki tᴅk yandē, hᴅtta qaraldē vᴅ çox bᴅxtiyar oldu. 

ï Heç vaxt aĵlēma gᴅlmᴅzdi. Mᴅnᴅ elᴅ gᴅldi ki, siz ºz¿n¿zé Pola ᴅylᴅncᴅsi axēr bir g¿n bitᴅcᴅk, 

bir ­ox baĸqalarē kimi. He­ olmasa Fransuazē yadēmēza salaq. 

ï Bu sayēlmēr, ï Sibilla siqaretin k¿l¿n¿ dºĸᴅmᴅyᴅ ­ērparaq dedi. ï Bu mᴅnim Ledesmanē yada 

salmaĵēm kimi bir ĸeydir. Amma siz bu barᴅdᴅ heç nᴅ bilmirsiniz. He­ Polanēn da axrēnēn necᴅ 

olduĵunu bilmirsiniz. 

ï Bilmirᴅm. 

ï Pola ölür, ï Sibilla dedi. ï Sancaĵa gºrᴅ yox, bunlar hamēsē zarafatdēr, halbuki mᴅn bunu ciddi 

ĸᴅkildᴅ elᴅmiĸdim, tamamilᴅ ciddi. O, tezliklᴅ dºĸ xᴅrçᴅngindᴅn ölᴅcᴅk. 

ï Horasio daé 

ï Lazēm deyil, Osip, yaxĸē deyil. Horasio Polanē atanda onun xᴅstᴅliyi haqqēnda he­ nᴅ bilmirdi. 

ï Tanrē xᴅtrinᴅ, Lusia, mᴅné 

ï Siz bu gün nᴅ danēĸdēĵēnēzē vᴅ nᴅ istᴅdiyinizi çox gözᴅl bilirsiniz, Osip. Al­aqlēq etmᴅyin, heç 

eyham da vurmayēn. 

ï Nᴅyᴅ eyham vururam? 

ï Ona eyham vurursunuz ki, guya, Horasio Polanēn xᴅstᴅliyini bil ᴅ-bilᴅ onu atēb. 

ï Tanrē xᴅtrinᴅ, ï Qreqorovius dedi. ï Mᴅn belᴅ bir ĸey demᴅdim. 

ï Bu, yaxĸē deyil, ï Sibilla sakitcᴅ dedi. ï Onu lᴅkᴅlᴅmᴅk sizᴅ nᴅ verᴅcᴅk? Mᴅgᴅr siz Horasio ilᴅ 

ayrēldēĵēmēzē, onun yaĵēĸlē havada ­ēxēb getdiyini bilmirsiz? 



ï Mᴅnᴅ heç nᴅ lazēm deyil, ï Osip tamamilᴅ kreslonun içinᴅ bataraq dedi. ï Mᴅn elᴅ adam 

deyilᴅm, Lusia, siz hᴅmiĸᴅ mᴅni yanlēĸ anlayērsēnēz. Yᴅqin ki, mᴅn kapitan «Qreffin» kimi diz 

çöküb mᴅnᴅ inanmanēz ¿­¿n yalvarmalēyam vᴅé 

ï Mᴅni rahat buraxēn, ï Sibilla dedi. ï ᴄvvᴅl Pola, sonra da siz. Hᴅlᴅ divardakē bu lᴅkᴅlᴅri 

demirᴅm, gecᴅ dᴅ ki qurtarmaq bilmir. Siz, yᴅqin ki, Polanē mᴅnim öldürdüyümü dᴅ d¿ĸ¿nmᴅyᴅ 

qadirsinizé 

ï Mᴅn heç vaxt belᴅ ĸey d¿ĸ¿nmᴅrᴅm. 

ï Yaxĸē, bᴅsdir. Horasio heç vaxt bunu mᴅnᴅ baĵēĸlamaz, hᴅtta Polaya vurulmuĸ olmasa belᴅ.  

Bu, sadᴅcᴅ, gülmᴅlidir, olsa-olsa yaĸēl mumdan Milad ĸam-gᴅlinciyi idi, indiyᴅdᴅk yadēmdadēr, 

çox gözᴅl idi. 

ï Lusia, mᴅn sizin belᴅ bir ĸey etmᴅnizᴅ inanaé 

ï O heç vaxt bunu mᴅnᴅ baĵēĸlamaz, mᴅn bunu hiss edirᴅm, halbuki bu barᴅdᴅ heç 

danēĸmamēĸēq. O, hᴅr ĸeyi bilir, ­¿nki gᴅlinciyi vᴅ sancaĵē gºrm¿ĸd¿. O, gᴅlinciyi yerᴅ ­ērpēb, 

ayaĵē ilᴅ sēndērdē. Baĸa d¿ĸm¿rd¿ ki, bu daha pisdir vᴅ bununla tᴅhlükᴅni daha da artērēr. Pola 

Dofin küçᴅsindᴅ yaĸayēr vᴅ o, demᴅk olar ki, hᴅr g¿n onun yanēna gedirdi. O, yᴅqin ki, sizᴅ yaĸēl 

gᴅlincik barᴅdᴅ danēĸēb, Osip? 

ï Ola bilᴅr, ï Osip ᴅsᴅbilᴅĸᴅrᴅk dedi. ï Siz hamēnēz anormalsēnēz. 

ï Horasio sᴅliqᴅ-sahman haqqēnda, hᴅyatēmēzē dᴅyiĸmᴅyin m¿mk¿nl¿y¿ haqqēnda danēĸērdē. O, 

hᴅyat haqqēnda danēĸanda ºl¿m¿ dᴅ mütlᴅq nᴅzᴅrdᴅn qa­ērmērdē vᴅ biz qᴅhqᴅhᴅylᴅ gülürdük. O, 

mᴅnᴅ Pola ilᴅ yatdēĵēnē sºylᴅyirdi vᴅ mᴅn baĸa d¿ĸ¿rd¿m ki, bununla o, mᴅnim ᴅsᴅbilᴅĸᴅcᴅyimi 

vᴅ artistlik edᴅcᴅyimi d¿ĸ¿nm¿r. Osip, mᴅn, doĵrudan da, ­ox ᴅsᴅbilᴅĸmirdim, mᴅn özüm dᴅ 

ᴅgᴅr istᴅsᴅm, mᴅsᴅlᴅn, sizinlᴅ yata bilᴅrᴅm. Ķzah etmᴅk çox çᴅtindir, ancaq iĸ tamamilᴅ xᴅyanᴅt 

etmᴅkdᴅ, yaxud bunabᴅnzᴅr digᴅr ĸeylᴅrdᴅ deyil, Horasio xᴅyanᴅt vᴅ ya aldatma sözlᴅrini 

eĸidᴅndᴅ qᴅzᴅbindᴅn dᴅli olurdu. Etiraf etmᴅliyᴅm ki, biz tanēĸ olanda o dᴅrhal dedi ki, heç bir 

öhdᴅlik götürmür. Gᴅlinciyi isᴅ ona görᴅ elᴅ etdim ki, Pola mᴅnim evimᴅ girmiĸdi, bu artēq aĵ 

idi, mᴅn bilirdim ki, o hᴅtta mᴅnim alt paltarlarēmē oĵurlaya, corablarēmē geyᴅ, nᴅsᴅ qērmēzē bir 

ĸeyimi gºt¿rᴅ, yaxud Rokamaduru yedirdᴅ bilᴅr. 

ï Ancaq onunla tanēĸ olmadēĵēnēzē deyirdiniz. 

ï O, Horasionun içindᴅydi, siz kütsünüz, küt. Siz, sadᴅcᴅ, kütbeyinsiniz, Osip. Adam bu qᴅdᴅr dᴅ 

küt olmaz axē. Onun gºdᴅkçᴅsindᴅ, yaxalēĵēnda, siz Horasionun gºdᴅkçᴅsinin xᴅz yaxalēĵēnē 

görmüsünüz dᴅ. O, evᴅ qayēdanda Pola hᴅlᴅ dᴅ onunla olurdu, mᴅn bunu onun baxēĸlarēndan 

anlayērdēm. Horasio bax o k¿ncdᴅ soyunmaĵa vᴅ bu tasda yuyunmaĵa baĸlayanda isᴅ, ï odur, 

görürsünüz, Osip? ï o zaman Pola onun dᴅrisindᴅn axēb tºk¿l¿rd¿, xᴅyalat kimi, mᴅn onu 

görürdüm, Osip vᴅ aĵlamaqdan ºz¿m¿ g¿clᴅ saxlayērdēm, ­¿nki mᴅn Polanēn evindᴅ olmurdum, 

Pola heç vaxt mᴅni Horasionun gözlᴅrindᴅ, sa­larēnda hiss etmirdi. Bunu necᴅ izah edᴅcᴅyimi 



bilmirᴅm, ancaq biz bir-birimizi çox sevirdik. Nᴅyᴅ görᴅ ï bilmirᴅm. Bilmirᴅm. Ona görᴅ 

bilmirᴅm ki, mᴅn d¿ĸ¿nᴅ bilmirᴅm vᴅ o, mᴅnᴅ mᴅhz buna görᴅ nifrᴅt edir. 
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Pillᴅkᴅnlᴅ kimsᴅ qalxērdē. 

ï Bᴅlkᴅ, Horasiodur, ï Qreqorovius dedi. 

ï Bᴅlkᴅ dᴅ, ï Sibilla cavab verdi. ï Ancaq altēncē mᴅrtᴅbᴅdᴅ yaĸayan saatsaza daha ­ox oxĸayēr, 

o hᴅmiĸᴅ gec gᴅlir. Musiqi dinlᴅmᴅk istᴅmirsiniz? 

ï Bu vaxt? Uĸaĵē oyadarēq axē. 

ï Qorxma, sᴅsini lap az verᴅrik, kvartet olsa daha yaxĸē olar. Sᴅsini elᴅ verᴅcᴅyik ki, yalnēz 

ikimiz eĸidᴅk, bax görᴅrsiniz. 

ï Yox, bu Horasio deyil, ï Qreqorovius dedi. 

ï Bilmirᴅm, ï Sibilla dedi vᴅ kibrit çᴅkib küncdᴅki val yēĵēnēna baxmaĵa baĸladē. ï Bᴅlkᴅ dᴅ, 

qapēnēn dalēnda oturub, onda belᴅ ĸeylᴅr olur. Bᴅzᴅn qapēya qᴅdᴅr gᴅli r, sonra fikrini dᴅyiĸir. 

Patefonu yandērēn, bax o aĵ d¿ymᴅdir, sobanēn yanēndakē. 

Yeĸik ayaqqabē qutusuna bᴅnzᴅyirdi, Sibilla diz üstᴅ ­ºk¿b qaranlēqda ᴅlini gᴅzdirᴅrᴅk valē 

qoydu. Yeĸik sakitcᴅ uĵuldadē vᴅ uzaqdan gᴅlᴅn akkord yanlarēnda havadan asēldē, sanki, ᴅl 

uzatsan ­atardē. Qreqorovius hᴅlᴅ dᴅ bir qᴅdᴅr ­aĸqēn vᴅziyyᴅtdᴅ qᴅlyanēnē doldurmaĵa baĸladē. 

ķenberq onun xoĸuna gᴅlmirdi, ancaq iĸ bunda deyildi, gec vaxt, xᴅstᴅ uĸaq, b¿t¿n qadaĵalar 

pozulurdu. Lap sᴅfeh idi. Ancaq bᴅzᴅn onda belᴅ ĸeylᴅr olurdu, çᴅkindiyi hansēsa qayda buna 

görᴅ ondan qisas alērdē. Sibilla, sanki, baĸēnē dºĸᴅmᴅnin üstündᴅki yeĸiyin i­ᴅrisinᴅ soxaraq 

yatmēĸdē. 

Arabir Rokamadurun fēsēltēsē eĸidilirdi, ancaq Qreqorovius getdikcᴅ daha çox musiqiyᴅ dalērdē vᴅ 

birdᴅn kᴅĸf etdi ki, musiqinin onu ­oxdan d¿nyasēnē dᴅyiĸmiĸ vᴅ dᴅfn olunmuĸ Vyana sakininin 

yanēna aparmasēna dinmᴅz-söylᴅmᴅz itaᴅt edir. Sibilla dºĸᴅmᴅyᴅ uzanēb siqaret ­ᴅkir, arabir 

qaranlēq sifᴅti iĸēqlanērdē: gºzlᴅri yumuluydu, sa­larē alnēna tºk¿lm¿ĸd¿, yanaqlarē, sanki, göz 

yaĸlarēndan parēldayērdē, amma o aĵlamērdē, onun aĵladēĵēnē d¿ĸ¿nmᴅk axmaqlēq olardē. O, 

tavanda dalbadal taqqēltē eĸidib hirsindᴅn dodaqlarēnē bir-birinᴅ sēxdē. Qreqorovius diksindi, 

topuĵunu sēxan ᴅli hiss edᴅndᴅ az qala qēĸqēracaqdē. 



ï Fikir vermᴅyin, yuxarēdakē qocadēr. 

ï Axē biz ºz¿m¿z g¿clᴅ eĸidirik.  

ï B¿t¿n bunlarē borular elᴅyir, ï Sibilla müᴅmmalē tᴅrzdᴅ dedi. ï Sᴅs borularēn i­iylᴅ gedir, belᴅ 

ĸey ᴅvvᴅl dᴅ olub. 

ï Akustika qᴅribᴅ elmdir, ï Qreqorovius dedi.  

ï Bir azdan yorulacaq, ï Sibilla dedi. ï ᴄclaf. 

Yuxarēdan elᴅ hey taqqēldadērdēlar. Sibilla hirslᴅ dikᴅldi vᴅ sᴅsi bir az da azaltdē. Sᴅkkiz-doqquz 

akkord sᴅslᴅndi, sonra pissikato baĸladē vᴅ tavan yenidᴅn döyüldü. 

ï Ola bilmᴅz, ï Qreqorovius dedi. ï Bu tipin nᴅsᴅ eĸidᴅ bilmᴅsi çox tᴅᴅccüblüdür. 

ï Bᴅla burasēndadēr ki, onda bizdᴅn daha yaxĸē eĸidilir. 

ï Bu ev, elᴅ bil, Dionisin qulaĵēdēr. 

ï Kimin? Adamēn gᴅrᴅk bᴅxti olsun, adajio yenicᴅ baĸlamēĸdē. O isᴅ taqqēldadēr, Rokamaduru 

oyadacaq. 

ï Bᴅlkᴅ, bᴅsdir. 

ï Yox, mᴅn qulaq asmaq istᴅyirᴅm. Qoy tavanē u­ursun. Ona Mario Del Monakonun valēnē 

qoyardēm, onda bilᴅrdi; hayēf ki, mᴅndᴅ yoxdur. ᴄclafēn biri, zᴅhlᴅm gelir o alçaqdan. 

ï Lazēm deyil, ï Qreqorovius nᴅzakᴅtlᴅ qafiyᴅ tutdu. ï Artēq gecᴅ yarēdan ke­ib, Lusia. 

ï Musiqi hᴅmiĸᴅ zamana uyĵun olur, ï Sibilla donquldandē. ï Bu mᴅnzildᴅn gedᴅcᴅyᴅm. Sᴅsini 

almaq mümkün deyil, belᴅ dᴅ heç nᴅ eĸidilmir. Dayanēn, gᴅlin axērēncē par­anē bir dᴅ dinlᴅyᴅk. 

Fikir vermᴅyin. 

Taqqēltē kᴅsildi vᴅ kvartet sakitcᴅ uzaqlaĸdē, bir m¿ddᴅt hᴅtta Rokamadurun fēsēltēsē belᴅ 

eĸidilmᴅdi. Sibilla qulaĵēnē dinamikᴅ yapēĸdēraraq dᴅrindᴅn nᴅfᴅs aldē. Taqqēltē yenidᴅn eĸidildi.  

ï Axmaĵēn biri, ï Sibilla dedi. ï Hᴅmiĸᴅ belᴅ edir. 

ï Tᴅrslik etmᴅyin, Lusia. 

ï Dayanēn gºr¿m. Onlar mᴅni boĵaza yēĵēblar, hamēsēnē boynunun ardēndan tutub bayēra 

atardēm. Hᴅyatēnda ilk dᴅfᴅ ķenberqi dinlᴅmᴅk istᴅyirsᴅn, ilk dᴅfᴅ istᴅyirsᴅn kié 

O aĵladē, kᴅskin hᴅrᴅkᴅtlᴅ adapteri valēn ¿zᴅrindᴅn son akkordlarla birlikdᴅ götürdü vᴅ patefonu 

söndürmᴅk üçün onun üzᴅrinᴅ ᴅyildi; o ­ox yaxēnda idi vᴅ Qreqoroviusa onun belindᴅn yapēĸēb 



qucaqlamaq vᴅ dizi üzᴅrindᴅ oturtmaq elᴅ dᴅ çᴅtin deyildi. O, Sibillanēn sa­larēnē tumarlayēb 

üzünü sildi. Sibilla isᴅ aĵlayēr, t¿t¿n qoxusuyla  hē­qērēr vᴅ öskürürdü.  

ï Zavallē qēzcēĵaz, zavallē qēzcēĵaz ï Qreqorovius onu sēĵallayaraq tᴅkrarlayērdē. ï Heç kᴅs onu 

sevmir, heç kᴅs. Hamē zavallē Lusiaya murdarcasēna yanaĸēr. 

ï Sarsaq, ï Sibilla burnunu çᴅkᴅrᴅk vᴅ gºz yaĸlarēnē udaraq dedi. ï Mᴅn ona görᴅ aĵlayēram ki, 

bunu istᴅyirᴅm, ona görᴅ aĵlamēram ki, mᴅnᴅ tᴅskinlik versinlᴅr. Ķlahi, belᴅ dᴅ iti diz olar, elᴅ bil, 

qay­ēdēr. 

ï Bir az da oturun, nolar, ï Qreqorovius yalvardē. 

ï Ķstᴅmirᴅm, ï Sibilla dedi. ï Bu sarsaq da döymᴅkdᴅn yorulmadē. 

ï Fikir vermᴅyin, Lusia. Yazēqé 

ï Elᴅ hey dºy¿r, dºy¿r, baĸa d¿ĸᴅ bilmirᴅm, bu nᴅ demᴅkdir. 

ï Qoy döysün, fikir vermᴅyin, ï Qreqorovius yersiz mᴅslᴅhᴅt verdi. 

ï Bir az öncᴅ siz özünüz dᴅ narahat olurdunuz, ï Sibilla dedi vᴅ düz onun sifᴅtinᴅ hērēldadē. 

ï Tanrē xᴅtrinᴅ, ᴅgᴅr siz bilsᴅnizé 

ï Lazēm deyil, lazēm deyil, mᴅn hᴅr ĸeyi bilirᴅm, bir dᴅqiqᴅ, Osip, ï Sibilla dedi vᴅ birdᴅn baĸa 

d¿ĸd¿ ki, o, musiqiyᴅ görᴅ taqqēldadēr. ï Ķstᴅyirsizsᴅ, biz dinlᴅmᴅyᴅ davam edᴅ bilᴅrik. 

ï Tanrē xᴅtrinᴅ, yox, yox. 

ï Mᴅgᴅr eĸitmirsiz, o elᴅ hey döyür? 

ï Mᴅn indi onun yanēna qalxēb aĵēz-burnunu ᴅzᴅcᴅyᴅm, ï Qreqorovius dedi.  

ï Yaxĸē, ï Sibilla onu dᴅstᴅklᴅdi vᴅ yerindᴅn sē­rayaraq ona yol verdi. ï Deyin ki, onun gecᴅ saat 

birdᴅ insanlarē oyatmaĵa haqqē yoxdur. Gedᴅk, qalxēn, onun qapēsē soldadēr, ¿zᴅrinᴅ çᴅkmᴅ 

vurulub. 

ï Qapēnēn ¿zᴅrindᴅ çᴅkmᴅ? 

ï Hᴅ, baĸdanxarab qocanēn biridir. ¢ᴅkmᴅ vᴅ yaĸēl akkordeon qērēĵē. Nᴅ oldu, niyᴅ getmirsiniz? 

ï Mᴅncᴅ, lazēm deyil, ï Qreqorovius yorĵun halda dedi. ï Hᴅr ĸey biz d¿ĸ¿nd¿y¿m¿z kimi deyil, 

heç bir mᴅnasē yoxdur. Lusia, siz baĸa d¿ĸmᴅdiniz kié Axē bu nᴅ demᴅkdir, o taqqēldatmaĵē 

kᴅsmᴅlidir axē. 

Sibilla küncᴅ çᴅkildi, qaranlēqda ĸotkaya oxĸayan nᴅyisᴅ mismardan götürüdü vᴅ Qreqorovius 

onu tavana necᴅ döyᴅclᴅdiyini eĸitdi. Yuxarēda susdular. 



ï Ķndi kefimiz nᴅyᴅ istᴅyirsᴅ, ona da qulaq asarēq, ï Sibilla dedi. 

çMaraqlēdērè, ï Qreqorovius d¿ĸ¿nd¿. 

ï Heç olmasa, ï Sibilla dedi, ï Bramsēn sonatasēna. Nᴅ yaxĸē oldu, o taqqēldatmaqdan yoruldu. 

Dayanēn, indi mᴅn valē tapacaĵam, o, buralarda olmalēdēr. He­ nᴅ görünmür. 

çHorasio orada, qapēnēn dalēndadēr, ï Qreqorovius d¿ĸ¿nd¿. ï Pillᴅkᴅnin üstündᴅ oturub, 

arxasēnē da qapēya sºykᴅyib, hᴅr ĸeyi eĸidir. Taro kartlarēndakē fiqur kimi, indicᴅ doĵacaq bir ĸey 

kimi, hᴅr tᴅrᴅfinin vᴅ hᴅr üzünün bilavasitᴅ öz mᴅnasē olan ­ox¿zl¿ kimi, hᴅr ĸey vasitᴅli bir 

mᴅnayla uyĵun gᴅlᴅnᴅ vᴅ kᴅĸf olunana qᴅdᴅr yalan. Belᴅliklᴅ, Brams, mᴅn, tavanēn taqqēldamasē, 

Horasio ï bütün bunlar birlikdᴅ yavaĸ-yavaĸ hansēsa izahata doĵru hᴅrᴅkᴅt edir. Buna 

baxmayaraq, he­ bir ĸeyin ᴅhᴅmiyyᴅti yoxdur». O, özündᴅn soruĸdu: gºrᴅsᴅn, qaranlēqda 

Sibillanē yenidᴅn qucaqlamaq istᴅsᴅm, nᴅ olar? çAxē, o, buradadēr vᴅ qulaq asēr. Yᴅqin ki, o bizi 

eĸitmᴅyindᴅn lᴅzzᴅt almaĵa da qadirdir, bᴅzᴅn o, sadᴅcᴅ, iyrᴅnc olur». O nᴅinki Horasiodan 

qorxur, hᴅtta bunu özlüyündᴅ çᴅtinliklᴅ boynuna alērdē. 

ï Yᴅqin, budur, ï Sibilla dedi. ï Hᴅ, g¿m¿ĸ¿ etiketi var, ¿st¿ndᴅ dᴅ iki quĸ. Kimdir o, qapēnēn 

dalēnda danēĸan? 

«Hᴅ, ĸ¿ĸᴅ çoxüzlü vᴅ qaranlēqda o, yavaĸ-yavaĸ kristallardan yēĵēlēr, ï Qreqorovius d¿ĸ¿nd¿. ï 

Ķndi Sibilla bunu deyᴅcᴅk, orada isᴅ, qapēnēn arxasēnda o baĸ verᴅcᴅk vᴅ mᴅné Ancaq mᴅn 

bunun vᴅ onun nᴅ olduĵunu bilmirᴅm». 

ï Bu Horasiodur, ï Sibilla dedi. 

ï Horasio bir qadēnladēr. 

ï Yox, bu, yᴅqin ki, yuxarēdakē qocadēr. 

ï Qapēsēna ­ᴅkmᴅ mēxlanan? 

ï Hᴅ, onun sᴅsi qarē sᴅsinᴅ, saĵsaĵan sᴅsinᴅ oxĸayēr, hᴅmiĸᴅ dᴅ qoyun dᴅrisindᴅn papaq qoyur. 

ï Yaxĸēsē budur, val qoymayaq, ï Qreqorovius mᴅslᴅhᴅt verdi. ï Baxaq görᴅk nᴅ olur. 

ï Sonra isᴅ Bramsēn sonatasēna qulaq asa bilᴅrik, ï Sibilla ᴅsᴅbi tᴅrzdᴅ dedi.  

«Qᴅdim dᴅyᴅr ĸkalasē, ï Qreqorovius d¿ĸ¿nd¿. ï Onlar orada, pillᴅkᴅn meydan­asēndadērlar, 

zülmᴅt qaranlēqda indi bir-birinᴅ girᴅcᴅklᴅr, bu isᴅ sonata dinlᴅmᴅyi aĵlēndan ­ēxara bilmir». 

Ancaq Sibilla hᴅmiĸᴅki kimi  haqlē ­ēxdē, tᴅkcᴅ o haqlē ­ēxdē. çDeyᴅsᴅn, mᴅn xurafata 

d¿ĸ¿nd¿y¿mdᴅn daha ­ox inanērammēĸ, ï Qreqorovius qᴅt etdi. ï D¿ĸ¿nmᴅk olar ki, ᴅgᴅr 

affranchi1 hᴅyat tᴅrzi keçirirsᴅnsᴅ, L¿tesiyanēn maddi vᴅ mᴅnᴅvi parazitizmini qᴅbul edirsᴅn, ya 

da Adᴅmᴅqᴅdᴅrki insan kimi xurafatdan azadsan. Axmaĵēn biriè. 

ï «The rest is silence»2, ï Qreqorovius ah çᴅkᴅrᴅk dedi.  



ï Silence my foot3, ï ingiliscᴅ kifayᴅt qᴅdᴅr çox söz bilᴅn Sibilla dedi. ï Ķndi gºrᴅcᴅksiz, onlar 

yeni ¿sulla baĸlayacaqlar. Birinci dᴅ qoca aĵzēnē a­acaq. Budur, buyur. çMais quôest-ce que vous 

foutez?»4 ï Sibilla aĵzēnē ᴅyᴅrᴅk burnunda danēĸdē. ï Görᴅk, Horasio necᴅ cavab verᴅcᴅk. Mᴅnᴅ 

elᴅ gᴅlir ki, o, xēsēn-xēsēn g¿l¿r, o g¿lmᴅyᴅ baĸlayanda sºz tapa bilmir, inanēlmazdēr. Gedim 

görüm, orada nᴅ baĸ verir.  

ï Necᴅ dᴅ yaxĸēydē, ï Qreqorovius elᴅ pē­ēldadē ki, sanki, onun yanēna qovucu mᴅlᴅk  gᴅlmiĸdi. 

Herard David, Van der Veyden, Flemal ustasē ï bu saatda bütün mᴅlᴅklᴅr dᴅhĸᴅtli dᴅrᴅcᴅdᴅ 

flanmanlē mᴅlᴅklᴅrᴅ oxĸayērdēlar, eynilᴅ onlar kimi gonbulsifᴅt vᴅ kütbeyin, ancaq hamar-tumar, 

parēltēlē vᴅ islaholunmaz dᴅrᴅcᴅdᴅ burjua. (Daddy-ordered-it, so-you-better-beat-it-you-lousy-

sinners.2) Bütün otaq mᴅlᴅklᴅrlᴅ doluydu, «I looked up to heaven and chat did I see//A band of 

angels cominô after meè3 ï hᴅmiĸᴅ belᴅ qurtarēr: polis-mᴅlᴅklᴅr, vergiyēĵan mᴅlᴅklᴅr vᴅ sadᴅcᴅ, 

mᴅlᴅklᴅr. Bu nᴅ qarmaqarēĸēqlēqdēr; soyuq hava cᴅrᴅyanē ayaqlarēmda gᴅzdi, aĵēr pillᴅkᴅn sºy¿ĸ¿ 

qulaqlarēma doldu, gºzlᴅrimi isᴅ Sibillanēn qapē oyuĵunda ᴅriyᴅn silueti tutdu. 

ï Côest pas des fa­ons ­a, ï qoca deyirdi. ï Empecher les gens de dormir a cette heure côest trop 

con. Jôme plaindrai a la Police, moi, et puis quôest-ce que vous foutez la, vous planque par terre 

contre la porte? Jôaurais pu me casser la gueule, merde alors.4 

ï Gedin yatēn, babacan, ï Horasio dºĸᴅmᴅdᴅ yerini rahatlayaraq deyirdi. 

ï Dormir, moi, aves le bordel que fait votre bonne femme? Ça alors comme culot, mais je vous 

previens, ça ne passera pas comme ça, vous aurez de mes nouvelles5.  

ï «Mais de mon frere le Poete on a eu des nouvelles»1 ï Horasio ᴅsnᴅyᴅrᴅk dedi. ï Necᴅ tip 

olduĵunu tᴅsᴅvvür edirsᴅn? 

ï Zērrama, ï Sibilla dedi. ï Patefona lap az sᴅs vermiĸᴅm, o isᴅ taqqēldadēr. Valē gºt¿rd¿m ï o, 

yenᴅ dᴅ döyür. Nᴅ istᴅdiyini özü dᴅ bilmir. 

ï Bᴅs necᴅ, bu barᴅdᴅ lᴅtifᴅ dᴅ var, birisi ayaĵēndan baĸmaĵēnē salēb itirir. 

ï Belᴅ lᴅtifᴅ eĸitmᴅmiĸᴅm, ï Sibilla dedi.  

ï Belᴅ dᴅ bilirdim, ï Oliveyra dedi. ï Buna baxmayaraq, qocalar mᴅndᴅ hörmᴅt vᴅ baĸqa hansēsa 

hisslᴅr doĵurur, ancaq buna bir banka formalin alēb, ºz¿n¿ dᴅ salardēm hᴅmin bankanēn i­inᴅ ki, 

bir dᴅ qᴅmiĸ xᴅstᴅliyinᴅ tutulmasēn. 

ï Et en plus ­a môinsulte dans soncharabia de sales meteques? ï qoca dedi. ï On est Franse , ici. 

Des salauds, quoi. On devrait vous mettre a la porte, côest une honte. Qôest-ce que fait le 

Gouvernement, il me demande. Des Arabes, tous des fripouilles, bande de tueurs2.  

ï Murdar metislᴅr haqqēnda bᴅsdir, siz Argentinanēn ĸirᴅsini soran fransēzlarē kaĸ gºrᴅydiniz, ï 

Oliveyra dedi. ï Nooldu, qulaq asa bildiniz? Mᴅn elᴅ indicᴅ gᴅlmiĸᴅm, tamam islanmēĸam. 



ï ķenberqin kvartetini, sonra da sakitcᴅ Bramsēn sonatasēnē dinlᴅmᴅk istᴅyirdim. 

ï Yaxĸēsē budur, gᴅl onu sabaha saxlayaq, ï Oliveyra mülayim tonda dedi vᴅ çQoluazèē 

alēĸdērmaq ¿­¿n dirsᴅklᴅndi. ï Rentez chez vous, monsieur, on vous emmerdera plus pour ce 

soir3. 

ï Des faineants, ï qoca dedi. ï Des tueurs, tous4. 

Kibritin alovunda qoyun papaq, yaĵlē xalat vᴅ qᴅzᴅbdᴅn yanan gözlᴅr göründü. Pillᴅkᴅn 

meydan­asēna papaĵēn nᴅhᴅng kölgᴅsi d¿ĸm¿ĸd¿, Sibillanēn kefi y¿zbiri vururdu. Oliveyra ayaĵa 

qalxēb kibriti sºnd¿rd¿ vᴅ qapēnē arxasēnca sakitcᴅ örtᴅrᴅk otaĵa daxil oldu.  

ï Salam, ï Oliveyra dedi. ï Göz-gözü görmür, çe. 

ï Salam, ï Qreqorovius dedi. ï Yaxĸē ki, canēnē ondan qurtardēn. 

ï Per modo di dire1. ᴄslindᴅ, qoca haqlēdēr, üstᴅlik o hᴅm dᴅ qocadēr. 

ï Onun qoca olmasē hᴅlᴅ sᴅbᴅb deyil, ï Sibilla dedi.  

ï Bᴅlkᴅ dᴅ, sᴅbᴅb deyil, amma üzrdür. 

ï Sᴅn ki ºz¿n deyirdin: Argentinanēn faciᴅsi ondadēr ki, onu qocalar idarᴅ edir.  

ï Bu faciᴅnin üzᴅrindᴅki pᴅrdᴅ artēq gºt¿r¿l¿b, ï Oliveyra dedi. ï Perondan sonra hᴅr ĸey tᴅrsinᴅ 

döndü, indi cavanlar bᴅrk gedirlᴅr, bu isᴅ, deyᴅsᴅn, daha da pisdir, ancaq nᴅ etmᴅk olar. Yaĸla, 

nᴅsillᴅ, rütbᴅylᴅ, vᴅzifᴅylᴅ vᴅ müxtᴅlif tᴅbᴅqᴅlᴅrlᴅ baĵlē b¿t¿n sºz-söhbᴅtlᴅr boĸ ĸeydir. Mᴅnᴅ elᴅ 

gᴅlir ki, biz ona görᴅ özümüzᴅ ᴅziyyᴅt verib pē­ēldayērēq ki, Rokamadurun yuxusu ĸirin olsun. 

ï Hᴅ, o, biz musiqi dinlᴅmᴅyᴅ baĸlamazdan qabaq yatēb. Sᴅn tamamilᴅ islanmēsan, Horasio. 

ï Fortepiano konsertinᴅ getmiĸdim, ï Oliveyra izahat verdi. 

ï Hᴅᴅ, ï Sibilla dedi. ï Yaxĸē, gºdᴅkçᴅni soyun, indi sᴅnᴅ isti mate dᴅmlᴅyᴅrᴅm. 

ï Bir stᴅkan da kanya ver, mᴅncᴅ, orada yarēm ĸ¿ĸᴅ qalmalēdēr. 

ï Kanya nᴅdir? ï Qreqorovius soruĸdu. ï Qrapa kimi bir ĸeydir? 

ï Yox, daha ­ox macar baraskēna oxĸayēr. Konsertdᴅn sonra yaxĸē gedir, x¿susilᴅ dᴅ,  ᴅgᴅr  

tᴅsvirolunmaz nᴅticᴅlᴅri olan ilk tᴅqdimatdērsa. Bᴅlkᴅ, Rokamaduru oyatmamaq üçün zᴅif iĸēq 

yandēraq? 

Sibilla lampa yandērdē vᴅ dºĸᴅmᴅyᴅ qoydu, Rembrandt ¿slubunda Oliveyraya uyĵun 

iĸēqlandērma tᴅĸkil etdi. Fᴅrsiz oĵul yenᴅ evdᴅdir, hᴅr ĸey ºz yerinᴅ qayētdē, bir anlēq olsa da, 

möhkᴅm olmasa da, niyᴅ geri qayētdēĵēnē, pillᴅkᴅnlᴅ addēm-addēm niyᴅ qalxdēĵēnē ºz¿ bilmᴅsᴅ 

dᴅ. Sonra qapēnēn aĵzēna ­ºkd¿ vᴅ otaqdan gᴅlᴅn kvartetin finalēnē, Sibillayla Osipin pē­ēltēsēnē 



dinlᴅdi. «Yᴅqin, piĸiklᴅr kimi seviĸiblᴅr», ï onlara baxaraq d¿ĸ¿nd¿. Yox, ola bilmᴅz, onlar onun 

qayētmasēnē gºzlᴅmirdilᴅr, hᴅm dᴅ geyimlidirlᴅr, Rokamadur da yerindᴅ yatēb. ᴄgᴅr Rokamadur 

stullarēn ¿st¿ndᴅ yatsaydē vᴅ Qreqorovius ayaqqabēsēz vᴅ pencᴅksiz olsaydēé Lᴅnᴅt ĸeytana, 

onun nᴅyinᴅ lazēm, burada artēq olan biri varsa, o da onun ºz¿d¿r, ºz ¿funᴅt qoxuyan yaĸ 

gödᴅkçᴅsiylᴅ. 

ï Akustika, ï Qreqorovius dedi. ï ᴄla ĸeydir ï sᴅs materiyaya daxil olur vᴅ mᴅrtᴅbᴅlᴅri sürünür, 

divardan yataĵēn baĸēna gedir, aĵlasēĵmazdēr. Siz nᴅ vaxtsa baĸēnēzē aĵzēnadᴅk dolu vannaya 

soxmusunuz? 

ï Olub, ï Oliveyra gödᴅkçᴅsini küncᴅ tullayēb kᴅtilᴅ oturaraq dedi. 

ï Baĸēnē suya soxub aĸaĵēdakē qonĸularēn b¿t¿n danēĸdēqlarēnē eĸitmᴅk mümkündür, mᴅncᴅ, 

sᴅslᴅr borularla gᴅlir. Bir dᴅfᴅ Qlazqoda qonĸularēmēn trotski­i olduqlarēnē ºyrᴅndim.  

ï Qlazqodan danēĸanda adamēn yadēna pis hava vᴅ limanda gᴅziĸᴅn kᴅdᴅrli insanlar d¿ĸ¿r, ï 

Sibilla dedi.  

ï Kinoya daha ­ox oxĸayēr, ï Oliveyra dedi. ï Mate isᴅ, elᴅ bil, b¿t¿n g¿nahlarēn yuyulmasēdēr, 

bilirsᴅn, yaman sakitlᴅĸdirir. Ķlahi, ­ᴅkmᴅlᴅrimᴅ nᴅ qᴅdᴅr su dolmuĸdu. Mate isᴅ abzas kimidir. 

Ķ­dinsᴅ, qērmēzē sᴅtirdᴅn baĸlaya bilᴅrsᴅn. 

ï Argentinasayaĵē ĸeylᴅr mᴅnlik deyil, ï Qreqorovius dedi. ï Siz, deyᴅsᴅn, baĸqa bir i­ki 

haqqēnda da danēĸērdēnēz. 

ï Kanyanē gᴅtir, ï Oliveyra ᴅmr verdi. ï Orada yarēm ĸ¿ĸᴅ, bᴅlkᴅ dᴅ, daha ­ox qalēb. 

ï Siz onu  buradan alērsēnēz? ï Qreqorovius soruĸdu. 

«O niyᴅ hᴅmiĸᴅ cᴅm halda danēĸēr? ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Yᴅqin, bütün gecᴅni kef ediblᴅr  

burada, bu dᴅqiqdir. Belᴅ dee». 

ï Yox, mᴅnᴅ qardaĸēm gºndᴅrir. Mᴅnim qardaĸēm var, o, Rosarioda yaĸayēr, ᴅla oĵlandēr. 

Kanyanē vᴅ danlaqlarē mᴅnᴅ artēqlamasēyla gºndᴅrir. 

O, boĸ qabē Sibillaya uzatdē; qēz Oliveyranēn ayaqlarēnēn uc tᴅrᴅfindᴅ çömᴅlib oturmuĸdu, ᴅlindᴅ 

qaynar su dolu bardaq vardē. Sibillanēn barmaqlarēnē ºncᴅ topuqlarēnda, sonra isᴅ ayaqqabēlarēnēn 

baĵēndan yapēĸdēĵēnē hiss edᴅndᴅ xeyli rahatladē vᴅ dᴅrindᴅn köks ötürᴅrᴅk çᴅkmᴅlᴅrini 

­ēxarmaĵa izin verdi. Sibilla onun yaĸ corablarēnē ­ēxardē vᴅ ayaqlarēnē çFigaro Litterature»1nin 

ikiqat sᴅhifᴅsinᴅ bükdü. Mate çox tünd vᴅ acē idi.  

Kanya Qreqoroviusun xoĸuna gᴅldi, bu, baraskēn eynisi deyildi, amma oxĸayērdē. Onda macar vᴅ 

çex içkilᴅrinin bºy¿k bir kataloqu vardē ï özünᴅmᴅxsus nostalji kolleksiyasē. Bayērda aramla 

yaĵēĸ yaĵērdē, hamē, x¿susᴅn dᴅ bir saatdan bᴅri aĵlamayan Rokamadur ºz¿n¿ yaxĸē hiss edirdi. 

Qreqorovius Transilvaniya haqqēnda vᴅ Salonikidᴅ baĸēna gᴅlᴅn ᴅhvalatlarē danēĸērdē. 



Oliveyranēn yadēna d¿ĸd¿ ki, tumbanēn ¿zᴅrindᴅ bir qutu «Qoluaz», içindᴅ isᴅ ĸap-ĸaplar var. ᴄli 

ilᴅ yoxlaya-yoxlaya yataĵa yaxēnlaĸdē. çVyanadan uzaqda olan hᴅr yer Parisdᴅn mücᴅrrᴅd 

görünür», ï Qreqorovius elᴅ danēĸērdē ki, sanki, ¿zr istᴅyirdi. Horasio tumbanēn ¿zᴅrindᴅki 

siqareti tapēb, ĸap-ĸaplarē axtarmaĵa baĸladē. Qaranlēqda o, ¿z¿yuxarē yatan Rokamadurun baĸēnē 

güclᴅ sezirdi. Özü dᴅ anlamadan barmaĵēyla onun alnēna toxundu. çAnam Transilvaniya 

haqqēnda danēĸmaqdan qorxurdu, qorxurdu ki, onu xortdanlar vᴅ baĸqa bunabᴅnzᴅr mᴅxluqlarla 

baĵlē hadisᴅlᴅrlᴅ ᴅlaqᴅlᴅndirsinlᴅré Tokayēn nᴅ olduĵunu bilirsiniz?è Horasio ­arpayēnēn 

yanēnda dizi ¿st¿ndᴅ dayanaraq diqqᴅtlᴅ ᴅtrafa baxdē.  çTᴅsᴅvv¿r edin ki, siz Montevideodasēnēz, 

ï Sibilla deyirdi. ï Bᴅzilᴅri elᴅ bilir ki, bᴅĸᴅriyyᴅt ï b¿tºv bir ĸeydir, ancaq Tᴅpᴅnin yanēnda 

yaĸayandaé Bᴅs tokay quĸdur?è ï «Bᴅlkᴅ dᴅ, müᴅyyᴅn mᴅnada». (Necᴅ yᴅni müᴅyyᴅn mᴅnada? 

Quĸdur, yoxsa quĸ deyil?) Barmaqlarē dodaĵa toxundurmaq yetᴅrdi ki, bütün suallar tᴅxirᴅ 

salēnsēn. çMᴅn özümᴅ, Lusia, çox da orijinal olmayan obrazlara müraciᴅt etmᴅyi rᴅva görürᴅm. 

Hᴅr c¿r yaxĸē ĸᴅrabda quĸ m¿rg¿lᴅyir». Süni tᴅnᴅffüs? Sᴅfehlikdir.  Onun ᴅllᴅrinin belᴅ titrᴅmᴅsi 

daha bºy¿k axmaqlēqdēr vᴅ o, tᴅpᴅdᴅn-dērnaĵadᴅk islanmēĸ paltarda hᴅm dᴅ corabsēzdēr (spirtlᴅ 

ovmaq lazēmdēr, yaxĸē-yaxĸē). çUn soir, lôame du vin chantait dans les bouteilles»1ï Osip 

deklamasiya etdi. ï Mᴅncᴅ, artēq Anakreontéè Ona elᴅ gᴅldi ki, Sibillanēn incik susqunluĵunu 

vᴅ fikirl ᴅrini demᴅk olar ki, hiss edᴅ bilir: Anakreont yunan yazē­ēsēdēr, oxumamēĸam. Hamē onu 

tanēyēr, mᴅnsᴅ yox. Bᴅs bu misra kimindir: ñUn soir, lôame du vinò? Horasionun ᴅli mᴅlᴅfᴅnin 

altēyla s¿r¿ĸd¿; o, bºy¿k ­ᴅtinliklᴅ Rokamadurun balaca qarnēna, soyuq ayaqlarēna toxundu ï 

yuxarēlarē, yᴅqin, hᴅlᴅ soyumayēb, yox, tamam soyuyub. çNecᴅ lazēmdērsa, elᴅ hᴅrᴅkᴅt elᴅmᴅk 

lazēmdēr, ï Oliveyra d¿ĸ¿ndü. ï Qēĸqērmaq, iĸēĵē yandērmaq, necᴅ lazēmdērsa vᴅ tᴅbii olaraq 

oxĸayēb-aĵlamaq. Niyᴅ? Bᴅlkᴅ,   hᴅlᴅliké Onda belᴅ ­ēxēr ki, bu instinkt mᴅnimçün mᴅnasēzdēr, 

mᴅnim qanēmda olan bir ĸey mᴅnimçün mᴅnasēzdēr. ᴄgᴅr indi qēĸqērsam, Bert Trepa ilᴅ baĸēma 

gᴅlᴅn tᴅkrar olunacaq, yenᴅ dᴅ sᴅfeh cᴅhd, yenᴅ tᴅᴅssüf. Necᴅ lazēmdērsa, elᴅ dᴅ etmᴅk, belᴅ 

hallarda nᴅ etmᴅk lazēmdērsa, onu etmᴅk. Yox, bᴅsdir. ᴄgᴅr b¿t¿n bunlarēn boĸ bir ĸey olduĵunu 

bilirᴅmsᴅ, iĸēĵē yandērmaĵēn, qēĸqērmaĵēn nᴅ mᴅnasē var? Riyakar, yaramaz, insafsēz riyakar. ᴄn 

yaxĸē halda onu etmᴅk olar kiéè Qreqoroviusun stᴅkanē kanya ĸ¿ĸᴅsinᴅ dᴅyib cingildᴅdi. «Hᴅ, 

baraska ­ox oxĸayērè. Siqareti dodaqlarē arasēnda sēxaraq kibriti ­ᴅkdi vᴅ ᴅtrafa baxdē. çBax ha, 

oyadarsan», ï Sibilla tᴅzᴅ mate dᴅmlᴅyᴅ-dᴅmlᴅyᴅ dedi. Horasio cᴅld kibriti üfürdü. Mᴅlumdur ki, 

ᴅgᴅr bᴅbᴅklᴅrᴅ g¿n iĸēĵē d¿ĸᴅrsᴅ, ondaé Quod erat demostrandum. 1 çBarask kimidir, ancaq 

ᴅtirli deyil», ï Osip deyirdi. 

ï Qoca yenᴅ döyür, ï Sibilla dedi.  

ï Yᴅqin, dᴅhlizin qapēsē ­ērpēldē, ï Qreqorovius dedi. 

ï Bu evlᴅrdᴅ dᴅhliz yoxdur. O, sadᴅcᴅ, aĵlēnē itirib, vᴅssalam. 

Oliveyra ĸap-ĸaplarē geyinib kresloya qayētdē. Mate ᴅlaydē, qaynar vᴅ acē. Yuxarēdan iki dᴅfᴅ dᴅ 

taqqēldatdēlar, ancaq yavaĸdan. 

ï O, taxtabitilᴅri öldürür, ï Qreqorovius tᴅxmin etdi. 



ï Yox, o, qᴅzᴅbini uddu, ona görᴅ dᴅ bizi yatmaĵa qoymayacaq. Horasio, get ona bir-iki kᴅlmᴅ 

de. 

ï Özün get, ï Oliveyra dedi. ï Bilmirᴅm niyᴅ, amma sᴅndᴅn daha çox qorxur, nᴅinki mᴅndᴅn. 

Hᴅr halda, sᴅni ksenofobiya ilᴅ qorxutmur, aparteidi vᴅ baĸqa diskriminasiyalarē xatērlatmēr.  

ï Mᴅn getsᴅm, ona elᴅ sözlᴅr deyᴅcᴅyᴅm ki, polis dalēnca qa­malē olacaq. 

ï Bu yaĵēĸda? Ķstᴅyirsᴅn, onunla bir az yumĸaq danēĸ, qapēsēndakē bᴅr-bᴅzᴅyi tᴅriflᴅ. De ki, sᴅn 

özün anasan, nᴅ bilim, bunabᴅnzᴅr ĸeylᴅr. Qulaq as, get.  

ï Hᴅvᴅsim yoxdur, ï Sibilla dedi. 

ï Getsᴅnᴅ, ï Oliveyra astadan dedi. 

ï Niyᴅ mᴅnim getmᴅyimi bu qᴅdᴅr istᴅyirsᴅn? 

ï Sözümü yerᴅ salma, görᴅrsᴅn, o sakitlᴅĸᴅcᴅk. 

Daha iki dᴅfᴅ döydülᴅr, sonra yenᴅ bir dᴅfᴅ. Sibilla qalxēb otaqdan ­ēxdē. Horasio qapēya qᴅdᴅr 

onunla getdi, onun pillᴅkᴅnlᴅ yuxarē qalxdēĵēna ᴅmin olduqdan sonra iĸēĵē yandērēb Qreqoroviusa 

baxdē. Barmaĵēyla ­arpayēnē gºstᴅrdi. Bir dᴅqiqᴅdᴅn sonra Qreqorovius yenidᴅn kresloya 

oturanda iĸēĵē sºnd¿rd¿. 

ï Ķnanēlmazdēr, ï Osip qaranlēqda kanya ĸ¿ĸᴅsindᴅn yapēĸaraq dedi. 

ï ķ¿bhᴅsiz. Ķnanēlmazdēr, hᴅm dᴅ danēlmazdēr. Ancaq matᴅm nitqi söylᴅmᴅyᴅ gᴅrᴅk yoxdur, 

dostum. Bircᴅ gün gᴅlmᴅmᴅyimlᴅ gör nᴅ baĸ verdi. Ancaq hᴅr ĸeydᴅ bir xeyir var. 

ï Baĸa d¿ĸm¿rᴅm, ï Qreqorovius dedi.  

ï Sᴅn mᴅni çox gözᴅl baĸa d¿ĸ¿rsᴅn. Ça va, ça va1. Hᴅtta tᴅsᴅvvür dᴅ edᴅ bilmᴅzsᴅn ki, bu mᴅni 

çox az mᴅyus edir. 

Qreqorovius diqqᴅt etdi ki, Oliveyra ona «sᴅn» deyᴅ müraciᴅt edir, bu da mᴅsᴅlᴅnin mahiyyᴅtini 

dᴅyiĸir, yᴅni hᴅlᴅ dᴅ m¿mk¿nd¿r kié O, Qērmēzē Xa­, nºvbᴅt­i aptek haqqēnda nᴅsᴅ dedi. 

ï Nᴅ istᴅyirsᴅn elᴅ, mᴅnᴅ dᴅxli yoxdur, ï Oliveyra dedi. ï Bu gün mᴅndᴅ bir-birinin dalēncaé 

ᴄcᴅb gündür. 

Kaĸ ki yataĵa girib iki il yata bilᴅydi. «Miskin qorxaq», ï o d¿ĸ¿nd¿. Onun hᴅrᴅkᴅtsizliyini 

görᴅn Qreqorovius da qᴅlyanēnē yandērdē. Uzaqdan danēĸēq sᴅslᴅri eĸidilirdi, Sibillanēn sᴅsi 

yaĵēĸēn ĸērēltēsēna qarēĸmēĸdē, qoca isᴅ cēr-cēr sᴅsiylᴅ ­ēĵērērdē. Baĸqa bir mᴅrtᴅbᴅdᴅ qapē ­ērpēldē, 

sᴅs-küydᴅn rahatsēz olan qonĸular ­ēxdēlar. 



ï ᴄslindᴅ, sᴅn haqlēsan, ï Qreqorovius etiraf etdi. ï Ancaq mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, belᴅ hallarda qanun 

qarĸēsēnda hesabat vermᴅk lazēmdēr. 

ï Demᴅk, indi biz ᴅmᴅlli -baĸlē cᴅncᴅlᴅ d¿ĸm¿ĸ¿k, ï Oliveyra dedi. ï ᴄsasᴅn dᴅ siz ikiniz, mᴅn 

hᴅr ĸey bitdikdᴅn sonra gᴅldiyimi hᴅr zaman sübut elᴅ bilᴅrᴅm. Ana öz körpᴅsinin ölmᴅsinᴅ göz 

yumur, görürsünüz, o mᴅĸĵuldur, xal­anēn ¿zᴅrindᴅ sevgilisini qᴅbul edir. 

ï ᴄgᴅr sᴅn demᴅk istᴅyirsᴅnsᴅé 

ï Bilirsᴅn, bunun heç bir ᴅhᴅmiyyᴅti yoxdur. 

ï Bu yalandēr, Horasio. 

ï ķᴅxsᴅn mᴅnimçün bunun olub-olmamasēnēn fᴅrqi yoxdur, bu ikinci dᴅrᴅcᴅli mᴅsᴅlᴅdir. Bunun 

mᴅnᴅ qᴅtiyyᴅn dᴅxli yoxdur, mᴅn evᴅ ona görᴅ qalxdēm ki, islanmēĸdēm vᴅ mate içmᴅk 

istᴅyirdim. Yaxĸē, gᴅlᴅn var. 

ï Yᴅqin ki, ĸahidlᴅri ­aĵērmaq lazēmdēr, ï Qreqorovius dedi.  

ï Hᴅ, ­aĵēr. Sᴅnᴅ elᴅ gᴅlmir ki, bu, Ronaldēn sᴅsdir. 

ï Mᴅn  burada qala bilmᴅrᴅm, ï Qreqorovius ayaĵa qalxaraq dedi. ï Nᴅsᴅ etmᴅk lazēmdēr, sᴅnᴅ 

deyirᴅm ki, nᴅsᴅ etmᴅk lazēmdēr. 

ï Mᴅn sᴅninlᴅ razēyam, dostum, tamamilᴅ vᴅ büsbütün. Hᴅrᴅkᴅt, hᴅrᴅkᴅt etmᴅk lazēmdēr. Die 

Tatigkeit1, dostum. ᴄcᴅb iĸᴅ d¿ĸd¿k, bircᴅ bu ­atmērdē. Sakit danēĸēn, ­e, uĸaĵē oyadarsēnēz. 

ï Salam, ï Ronald dedi. 

ï Salam, ï Bᴅps a­ēq ­ᴅtirlᴅ içᴅri dürtülᴅrᴅk dedi. 

ï Yavaĸ danēĸēn, ï onlarēn arxasēnca daxil olan Sibilla dedi. ï Bᴅlkᴅ,   çᴅtirini baĵlayasan? 

ï Haqlēsan, ï Bᴅps dedi. ï Hᴅmiĸᴅ belᴅ olur, hᴅr dᴅfᴅ onu yēĵmaq yadēmdan ­ēxēr. Sᴅs salma, 

Ronald. Biz bircᴅ dᴅqiqᴅliyᴅ, Gi haqqēnda danēĸmaĵa gᴅlmiĸik, inana bilmᴅzsiniz. Sizdᴅ nᴅ olub, 

probkalar yanēb?  

ï Yox, Rokamadura görᴅdir. 

ï Yavaĸ danēĸ, ï Ronald dedi. ï Bu cēndēr ­ᴅtirini dᴅ bir yerᴅ sox. 

ï Zᴅhrimar elᴅ çᴅtin baĵlanēr ki, ï Bᴅps dedi. ï Asan a­ēlēr, amma ­ᴅtin baĵlanēr. 

ï Qoca polislᴅ hᴅdᴅlᴅdi, ï Sibilla qapēnē ºrtᴅrᴅk dedi. ï Az qala mᴅni dºym¿ĸd¿, dᴅli kimi 

baĵērērdē. Osip, kaĸ onun otaĵēnda nᴅ baĸ verdiyini gºrᴅydiniz, hᴅtta pillᴅkᴅndᴅn dᴅ görünür. 

Masanēn ¿st¿ boĸ ĸ¿ĸᴅlᴅrlᴅ doludur, ortada isᴅ yel dᴅyirmanē var, elᴅ yekᴅdir ki, sanki, hᴅqiqidir, 



belᴅlᴅrini Uruqvayda çöllᴅrdᴅ quraĸdērērlar. Dᴅyirman yelçᴅkᴅndᴅ fēr-fēr fērlanēr, ºz¿m¿ saxlaya 

bilmᴅyib qapēnēn arasēndan baxdēm, qoca hirsindᴅn az qalēr partlasēn.  

ï Baĵlaya bilmirᴅm, ï Bᴅps dedi. ï Elᴅ belᴅ dᴅ küncᴅ qoyacaĵam. 

ï Lap yarasaya oxĸayēr, ï Sibilla dedi. ï Ver mᴅn baĵlayēm. Gºrd¿n necᴅ asandēr?  

ï O, iki milini sēndērdē, ï Bᴅps Ronalda dedi. 

ï  Bᴅsdir deyindin, ï Ronald dedi. ï Biz onsuz da gedirik, bir dᴅqiqᴅliyᴅ gᴅldik deyᴅk ki, Gi bir 

t¿bik qardenal atēb. 

ï Bᴅdbᴅxt mᴅlᴅk, ï Giyᴅ heç bir rᴅĵbᴅti olmayan Oliveyra dedi.   

ï Etyen onu demᴅk olar ki ölümcül vᴅziyyᴅtdᴅ tapēb, Bᴅpslᴅ mᴅn vernisaja getmiĸdik (sonra 

danēĸaram, ᴅla idi), Gi gᴅlib, yataĵa uzanēb vᴅ özünü zᴅhᴅrlᴅyib, tᴅsᴅvvür edirsiz? 

ï He has no manners at all, ï Oliveyra dedi. ï Côest regrettable1.  

ï Etyen bizdᴅn sonra gᴅlib; xoĸbᴅxtlikdᴅn hamēda bizim mᴅnzilin a­arē var, ï Bᴅps dedi. ï 

Eĸidib ki, kimsᴅ öyüyür, içᴅri girib, gºr¿b ki, Gidir. ᴄmᴅlli -baĸlē ºl¿rm¿ĸ. Etyen qa­ēb kºmᴅk 

­aĵērēb. Onu aĵēr vᴅziyyᴅtdᴅ xᴅstᴅxanaya aparēblar. Bir yandan da bu yaĵēĸ, ï Bᴅps sonsuz kᴅdᴅr 

içindᴅ ᴅlavᴅ etdi. 

ï Oturun, ï Sibilla dedi. ï Yox, stulda oturma, Ronald, onun ayaĵē yoxdur. Ķlahi, lap z¿lmᴅtdir, 

Rokmadura görᴅdir. Sakit danēĸēn. 

ï Bizᴅ qᴅhvᴅ dᴅmlᴅ, ï Oliveyra dedi. ï Belᴅ dᴅ hava olar?! 

ï Mᴅn getmᴅliyᴅm, ï Qreqorovius dedi. ï Plaĸēmē bilmirᴅm hara qoymuĸam. Yox, orada yoxdur. 

Lusiaé 

ï Qalēn qᴅhvᴅ için, ï Sibilla dedi. ï Onsuz da metro baĵlanēb, bizsᴅ bir yerdᴅyik, necᴅ dᴅ 

yaxĸēdēr. Horasio, sᴅn qᴅhvᴅ üyüdᴅrsᴅn? 

ï Hava aĵērdēr, ï Bᴅps dedi. 

ï Küçᴅdᴅ dᴅ ozona tᴅᴅccüblᴅnir, ï Ronald hirslᴅnᴅrᴅk dedi. ï At kimidir, hᴅr ĸeyin sadᴅsini 

xoĸlayēr, qatēĸēqsēz. ᴄsas rᴅnglᴅri, yeddi sᴅsdᴅn ibarᴅt qammanē. Adam deyil ki, inanēn. 

ï Ķnsanlēq ï idealdēr, ï Oliveyra qaranlēqda qᴅhvᴅüyüdᴅni axtararaq dedi. ï Bilirsinizmi, ruhun 

da öz tarixçᴅsi var. Ozonun bol olduĵu k¿­ᴅdᴅn yaĸ vᴅziyyᴅtdᴅ gᴅlib ᴅlli ᴅsr ᴅrzindᴅ hᴅrarᴅtin 

saxlanmasē baxēmēndan tᴅkmillᴅĸᴅn mühitᴅ d¿ĸ¿rsᴅné Bᴅps bizdᴅ duyĵu vᴅ hissiyyat 

mᴅsᴅlᴅlᴅrinᴅ baxan Rip Van Vinkldir. 

ï Oho, Rip Van Vinkl, ï Bᴅps lovĵalandē. ï Nᴅnᴅm mᴅnᴅ danēĸmēĸdē.  



ï Aydahoda, bilirik, ï Ronald dedi. ï Hᴅ, Etyen d¿z yarēm saatdēr bizᴅ, bara zᴅng vurur, desin ki, 

axĸam evᴅ gᴅlmᴅsᴅk yaxĸē olar, hᴅr ehtimala qarĸē, Ginin ºlmᴅyini, ya da qardenalēn hamēsēnē 

qaytarmaĵēnē ºyrᴅnᴅnᴅ qᴅdᴅr. Fliklᴅr birdᴅn tºk¿l¿ĸ¿b gᴅlsᴅlᴅr vᴅ bizi orada tapsalar, ᴅllᴅrinᴅ 

yaxĸē bᴅhanᴅ d¿ĸᴅcᴅk, onsuz da son zamanlar Klubu görmᴅyᴅ gözlᴅri yoxdur. 

ï Klubun nᴅyi pisdir ki? ï Sibilla fincanlarē dᴅsmalla silᴅrᴅk dedi. 

ï Heç nᴅyi, elᴅ ona görᴅ dᴅ adam özünü müdafiᴅsiz hiss edir. Qonĸular durmadan sᴅs-küydᴅn, 

gecᴅlᴅr musiqi sᴅsindᴅn, kefimiz istᴅyᴅndᴅ gᴅlib-getmᴅyimizdᴅn ĸikayᴅt ediré Hᴅlᴅ üstᴅlik 

Bᴅps dᴅ qapē­ē qadēnla, ¿mumiyyᴅtlᴅ, binanēn b¿t¿n qadēnlarēyla dalaĸēb, onlarēnsa hamēsē ᴅlli -

yetmiĸ yaĸlarēndadēr. 

ï They are acful, ï Bᴅps ­antasēndan ­ēxardēĵē konfeti aĵzēnda ­eynᴅyᴅrᴅk dedi. ï Daim elᴅ 

bilirlᴅr ki, marixuana iyi gᴅlir, lap qovurma biĸirsᴅn dᴅ.  

Oliveyra qᴅhvᴅ üyütmᴅkdᴅn tᴅngᴅ gᴅlib dᴅyirmanē Ronalda verdi. Bᴅpslᴅ Sibilla lap astaca Ginin 

intihar etmᴅsinin sᴅbᴅbini müzakirᴅ edirdilᴅr. Plaĸēnē tapa bilmᴅyᴅn Qreqorovius kresloya 

qayēdēb sºnm¿ĸ qᴅlyanēnē diĸlᴅriylᴅ sēxaraq sakitlᴅĸdi. Yaĵēĸ pᴅncᴅrᴅnin ĸ¿ĸᴅsini döyᴅclᴅyirdi. 

çķenberq vᴅ Brams, ï Oliveyra siqaret ­ēxararaq d¿ĸündü. ï O qᴅdᴅr dᴅ pis deyil, belᴅ hallarda, 

bir qayda olaraq, kömᴅyᴅ ķopen, ya da Ziqfridin çTodesmusikè1i gᴅlir. Dünᴅn Yaponiyada 

tornado iki-¿­ min insanēn hᴅyatēna son qoyub. Statistika dilinᴅ keçsᴅkéè Lakin statistika 

siqaretin yaĵlē dadēnē azaltmadē. Kibriti çᴅkib siqaretin hᴅr tᴅrᴅfinᴅ baxdē. çQoluazè ᴅladēr, qar 

kimi aĵappaq, incᴅ hᴅrflᴅr vᴅ nᴅmlᴅnmiĸ uc tᴅrᴅfdᴅ bir-birinᴅ yapēĸmēĸ pērtlaĸēq kaĵēz tellᴅr. 

çᴄsᴅbilᴅĸᴅndᴅ hᴅmiĸᴅ siqareti yaĸlayēram, ï o d¿ĸ¿nd¿. ï Mᴅsᴅlᴅn,  Roz Bob haqqēnda 

d¿ĸ¿nᴅndᴅé Hᴅ, ᴅcᴅb gündür, hᴅlᴅ zērēltē qabaqdadērè. Yaxĸēsē budur, Ronalda deyim, Ronaldsa 

öz üsuluyla, demᴅk olar ki, Periko Romeronu valeh edᴅn telepatik yolla Bᴅpsᴅ desin. 

Kommunikasiya nᴅzᴅriyyᴅsi ï ᴅdᴅbiyyatēn hᴅlᴅlik ºz qarmaĵēna ke­irᴅ bilmᴅdiyi ᴅn maraqlē 

mövzulardan biri, yeni Hakslilᴅr vᴅ Borxeslᴅr ortaya ­ēxmayanadᴅk heç keçirᴅ bilmᴅyᴅcᴅk dᴅ. 

Ancaq Ronald Bᴅps vᴅ Sibillayla pē­ēldaĸmaĵa elᴅ aludᴅ olmuĸdu ki, dᴅyirmanē g¿clᴅ fērladērdē, 

görünᴅn oydu ki, belᴅ getsᴅ, qᴅhvᴅni heç qiyamᴅt gününᴅdᴅk dᴅ üyüdᴅ bilmᴅyᴅcᴅk. Oliveyra son 

dᴅrᴅcᴅ m¿asir olan stuldan s¿r¿ĸ¿b dºĸᴅmᴅyᴅ d¿ĸd¿ vᴅ baĸēnē qᴅzet qalaĵēna sºykᴅyᴅrᴅk yerini 

rahatladē. Tavan qᴅribᴅ ĸᴅkildᴅ iĸēqlanmēĸdē, ancaq, deyᴅsᴅn, ona elᴅ gᴅlirdi. O, gözlᴅrini yumdu 

vᴅ iĸēqlanma bir an da uzandē, sonra isᴅ nᴅhᴅng bᴅnºvĸᴅyi ĸarlar bir-birinin ardēnca partlamaĵa 

baĸladē, puf, puf, puf, gºr¿n¿r ĸarlar sistola, yaxud diastola ¿zrᴅ sēxēlērdē, kim bilir. Haradasa 

binanēn ¿­¿nc¿ mᴅrtᴅbᴅsindᴅ telefon zᴅng ­aldē. Parisdᴅ gecᴅ yarēsē telefon zᴅngi ï görünmᴅmiĸ 

iĸdir. çBaĸqa ºlᴅn dᴅ var, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Yuxuya bu qᴅdᴅr hörmᴅt bᴅslᴅnilᴅn bu ĸᴅhᴅrdᴅ 

baĸqa c¿r ola bilmᴅzdi». Bir dᴅfᴅ argentinalē dostlarēndan birinin okeanēn o tayēndan qonaq 

gᴅlmᴅsi yadēna d¿ĸd¿: ­atan kimi ona zᴅng vurmuĸdu, tᴅxminᴅn gecᴅ saat on birin yarēsē olardē. 

«Bottin» telefon mᴅlumat b¿rosundan Oliveyranēn yaĸadēĵē binadan birinin ev telefonunu necᴅ 

öyrᴅndiyini demᴅk çᴅtindir, amma, hᴅr halda, zᴅng vurmuĸdu. Beĸinci mᴅrtᴅbᴅdᴅ yaĸayan robe 

de shambre1 geyinmiĸ tᴅrbiyᴅli adam onun qapēsēnē dºy¿r, sifᴅti bumbuzdur, quelquôunvous 

demande au telephone,2 vᴅ Oliveyra ­aĸqēn halda trikotaj pijamasēnē ᴅyninᴅ çᴅkib qaça-qaça 



beĸinci mᴅrtᴅbᴅyᴅ qalxēr, oradakē sinyora a­ēq-aĸkar qᴅzᴅblᴅnib, zᴅng vuransa dostu Ermidadēr, 

o, Parisdᴅdir, nᴅ vaxt gºr¿ĸᴅ bilᴅrik, çe, mᴅndᴅ çoxlu xᴅbᴅrlᴅr var, Treveler dᴅ salam göndᴅrib, 

Bidu qardaĸlarē da vᴅ sair vᴅ ilaxēr, sinyora isᴅ Oliveyranēn yaxēn adamēnēn ºld¿y¿n¿ eĸidib nᴅ 

zaman aĵlayacaĵēnē gºzlᴅyᴅ-gözlᴅyᴅ qᴅzᴅbini boĵmaĵa ­alēĸēr, Oliveyra nᴅ edᴅcᴅyini bilmir, 

vraiment je suis tellement confus, madame, monsieur, côetait un ami qui vient dôarriver, vous 

comprenez, il nôest pas du tout au courant des habitudesé3 Ah, Argentina, evlᴅrin qapēlarē 

taybatay a­ēqdēr, nᴅ vaxt istᴅyirsᴅn gᴅl, lap gecᴅ, gecᴅ yarēsē, vaxt nᴅ qᴅdᴅr istᴅyirsᴅn. Hᴅr ĸey 

irᴅlidᴅdir, qarĸēda hᴅlᴅ puf, puf, puf, sᴅndᴅn ¿­ metr aralē olanēn gºzlᴅrindᴅ isᴅ yᴅqin ki ï heç bir 

ĸey, he­ bir ĸey, puf, puf, onun­¿n b¿t¿n kommunikasiya nᴅzᴅriyyᴅsi bitmiĸdir, baĸlamadan, pa-

pa-pa demᴅdᴅn, ma-ma-ma, pi-pi, ka-ka demᴅdᴅn ï he­ bir ĸey, yalnēz meyit soyuqluĵu, ᴅtrafda 

da yad adamlar, hᴅtta musiqini necᴅ dinlᴅmᴅyi vᴅ g¿nahsēz kºrpᴅnin qayĵēsēnē ­ᴅkmᴅyi bacaran 

uruqvaylēlar vᴅ meksikalēlar da deyil, gºydᴅn d¿ĸm¿ĸ kimi birdᴅn-birᴅ ortaya ­ēxan adamlardēr, 

ona xatirᴅ yumaĵēnēn bircᴅ ipini uzatmaq yetᴅr, o qᴅdᴅr dᴅ primitiv adamlar deyillᴅr ki, bütün 

ᴅdᴅb qaydalarēnē pozan bu qalmaqalē ºzlᴅrininki hesab etsinlᴅr vᴅ  bu c¿r qalmaqallē durumlarē 

inkar edᴅrᴅk onu little casuaulity1 elan edᴅcᴅk qᴅdᴅr (mᴅsᴅlᴅn,  çVeronikaè qasērĵasē ¿­ min 

insanē yer ¿z¿ndᴅn silib) mötᴅbᴅr dᴅ deyillᴅr. çAncaq bunlar hamēsē ucuz antropologiyadēr, ï 

Oliveyra soyuq titrᴅtmᴅnin mᴅdᴅsini qēc etdiyini hiss edᴅrᴅk d¿ĸ¿nd¿. Hᴅmiĸᴅ sinir spazmasēyla 

qurtarēr. ï Budur onlar, ᴅsl kommunikasiyalar, informasiyanēn dᴅrialtē dillᴅ ötürülmᴅsi, he­ l¿ĵᴅt 

dᴅ lazēm deyil, ­eè. Rembrandtēn lampasēnē kim sºnd¿rd¿? O gºrmᴅdi; elᴅ indicᴅ dºĸᴅmᴅnin 

üzᴅrindᴅ köhnᴅ qēzēl tozcuqlar gºr¿nd¿, Ronaldla Bᴅps gᴅlᴅndᴅn sonra nᴅ baĸ verdiyini yadēna 

salmaĵa nᴅ qᴅdᴅr ­alēĸsa da, bir ĸey alēnmadē, iĸin nᴅhs gᴅtirmᴅyi bax budur, bᴅlkᴅ,   Sibilla 

(yᴅqin ki, Sibilla), bᴅlkᴅ dᴅ, Qreqorovius, axē kim sºnd¿rd¿ lampanē? 

ï Qᴅhvᴅni qaranlēqda necᴅ hazērlayacaqsan? 

ï Bilmirᴅm, ï Sibilla fincanlarē itᴅlᴅyᴅrᴅk dedi. ï ᴄvvᴅl yenᴅ bir az iĸēq vardē. 

ï Yandēr, Ronald, ï Oliveyra dedi. ï Sᴅnin stulunun altēndadēr. Sadᴅ sistemdir, sadᴅcᴅ, bur.  

ï Bunlarēn hamēsē ᴅn sᴅfeh ĸeylᴅrdir, ï Ronald dedi vᴅ heç kᴅs onun lampanēn yandērēlmasēnē, 

yoxsa baĸqa bir ĸeyi nᴅzᴅrdᴅ tutduĵunu anlamadē. Ķĸēq bᴅnºvĸᴅyi halqalarē apardē vᴅ Oliveyra 

siqaretinin dadēnē daha kᴅskin hiss etdi. Ķndi o, ºz¿n¿, doĵrudan da, yaxĸē hiss edirdi: otaq istiydi 

vᴅ indi onlar qᴅhvᴅ içᴅcᴅkdilᴅr. 

ï Bura gᴅl, ï Oliveyra Ronalda dedi. ï Bura sᴅnin stulundan yaxĸēdēr, onun ¿st¿ndᴅ iti nᴅsᴅ var, 

adamēn yanēna batēr. ᴄminᴅm ki, Vonq onu ºz¿n¿n Pekin kolleksiyasēna daxil edᴅcᴅk.  

ï Burada mᴅn çox rahatam, ï Ronald dedi, ï sᴅn nᴅyisᴅ sᴅhv salērsan.  

ï Sᴅnin yerin rahat deyil, gᴅl bura. Bilmᴅk istᴅyirᴅm, bu gün qᴅhvᴅ olacaq, yoxsa yox. 

ï ᴄmr vermᴅyinᴅ bir bax, ï Bᴅps dedi. ï O, sᴅnᴅ qarĸē hᴅmiĸᴅ belᴅdir? 

ï Demᴅk olar ki, hᴅmiĸᴅ, ï Sibilla ona baxmadan cavab verdi. ï Mᴅnᴅ kömᴅk elᴅ, sinini sil.  



Oliveyra Bᴅpsin qᴅhvᴅ hazērlama ¿sulunu m¿zakirᴅ edᴅcᴅyini gözlᴅyirdi, bu zaman Ronald 

stuldan qalxaraq onun yanēnda ­ºmᴅldi vᴅ Oliveyra onun qulaĵēna bir ne­ᴅ sºz dedi. Onlarē 

eĸidᴅn Qreqorovius qadēnlarla sºhbᴅtᴅ qoĸuldu vᴅ mokko tᴅriflᴅri, onun hazērlanma sirlᴅrinin 

itirilmᴅsiylᴅ baĵlē gileylᴅr Ronaldēn replikasēnē boĵdu. Ronaldsa yenidᴅn ºz stuluna qayētdē vᴅ 

qᴅhvᴅ fincanēnē Sibilladan aldē. Tavanē yenidᴅn o qᴅdᴅr bᴅrk olmayan zᴅrbᴅlᴅrlᴅ döydülᴅr, bir 

dᴅfᴅ, iki, üç. Qreqorovius diksindi vᴅ qᴅhvᴅni birnᴅfᴅsᴅ uddu. Oliveyra qaqqēldayēb g¿lmᴅkdᴅn 

özünü güclᴅ saxladē, yeri gᴅlmiĸkᴅn, gülsᴅydi, mᴅdᴅsindᴅki qēcolma ke­ib gedᴅrdi. Sibilla, sanki, 

tᴅᴅccüblᴅnᴅrᴅk növbᴅylᴅ hamēnē nᴅzᴅrdᴅn keçirdi vᴅ masanēn ¿zᴅrindᴅki siqaretlᴅri elᴅ eĸᴅlᴅdi 

ki, sanki, anlamadēĵē bir ĸeydᴅn ­ēxēĸ yolu axtarērdē ï mᴅsᴅlᴅn,  qᴅribᴅ yuxudan. 

ï Addēm sᴅslᴅri gᴅlir, ï Bᴅps Blavatskayanēn intonasiyasēnē yamsēlayaraq dedi. ï Qocanēn, 

yᴅqin, baĸē ­atmēr, onunla ehtiyatlē olmaq lazēmdēr. Bir dᴅfᴅ Kanzas-Sitidᴅé Yox, deyᴅsᴅn, 

kimsᴅ pillᴅkᴅnlᴅ qalxēr. 

ï Bu pillᴅkᴅn, elᴅ bil, mᴅnim qulaĵēmēn i­indᴅdir, ï Sibilla dedi. ï Karlara lap yazēĵēm gᴅlir. 

Ķndi, mᴅsᴅlᴅn,  mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, ᴅlim pillᴅkᴅnin üstündᴅdir vᴅ mᴅn pillᴅlᴅri tumarlayēram. 

Mᴅktᴅbdᴅ oxuyanda bir dᴅfᴅ inĸadan on almēĸdēm, ki­ik bir sᴅsi tᴅsvir etdiyimᴅ görᴅ. Çox gözᴅl 

sᴅs idi, gedib-gᴅlirdi, baĸēna c¿rbᴅc¿r iĸlᴅr gᴅlirdié 

ï Mᴅnsᴅ, ᴅksinᴅé ï Bᴅps baĸladē. Oôkey, bᴅsdir mᴅni çimdiklᴅdin. 

ï ᴄzizim, ï Ronald dedi, ï bir az sussana, qoy görᴅk nᴅ sᴅsdir. Hᴅ, bu gop­ular padĸahē, bºy¿k 

apokalipsis möcüzᴅsi Etyendir. 

«Sakit qᴅbul etdi, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Dᴅrmanē ona saat ikidᴅ verib. Ķki saat vaxtēmēz qalēbè. 

Bu möhlᴅtin nᴅyinᴅ lazēm olduĵunu anlamēr, anlamaq istᴅmirdi, artēq mᴅlum olan bir ĸeyi inkar 

etmᴅyᴅ nᴅ l¿zum vardē. Ķnkar, mᴅnfi, neqativé çHᴅ, bu, gerçᴅkliyin neqativiydi, necᴅ 

olmalēydēsa, elᴅ, baĸqa sºzlᴅé Qulaq as, Horasio, bu qᴅdᴅr metafizika yetᴅr. Alas, poor Yorick, 

ça suffit1. Mᴅn bundan qaça bilmᴅrᴅm, bir halda ki, belᴅdir ï ᴅn yaxĸēsē iĸēĵē yandērēb bu 

hᴅqiqᴅti göyᴅrçin kimi azadlēĵa buraxmaqdēr. Neqativ. Tam inversiya, hᴅr ĸey tᴅrsinᴅé ᴄgᴅr 

belᴅdirsᴅ, onun saĵ olmasē tamamilᴅ mümkündür, bizsᴅ hamēmēz ºl¿y¿k. ᴄn sadᴅ ehtimal: o bizi 

öz ölümündᴅ günahkar bildiyinᴅ görᴅ ºld¿r¿b. Baĸqa sºzlᴅ, ᴅn adi ĸeylᴅrdᴅ günahkar 

olduĵumuza görᴅ. Hᴅ, ᴅzizim, gºz¿n¿n qabaĵēna yerkºk¿ asēlmēĸ uzunqulaq kimi hara gᴅlib 

­ēxdēn. Hᴅ, bu Etyendir, ĸᴅkildᴅki ᴅcinnᴅnin özüdür ki var» . 

ï Kᴅfᴅni yērtdē, ï Etyen dedi. ï Bu köpᴅyoĵlunun ºmr¿ Sezar Borciadan da uzundur. Qusmaĵē 

bacarmaq bax bu imiĸé 

ï Hᴅ, danēĸ, danēĸ, ï Bᴅps xahiĸ etdi. 

ï Mᴅdᴅsini yudular, xüsusi imalᴅlᴅr, hᴅr yerini iynᴅlᴅdilᴅr, yaylē yataqda ayaqlarē baĸēndan 

yuxarē uzandērdēlar. çOrestè restoranēnēn b¿t¿n menyusunu qoydu yerᴅ, görünür, orada nahar 



edibmiĸ. Dᴅhĸᴅt, nᴅ qᴅdᴅr qusdu, hᴅtta i­i doldurulmuĸ ¿z¿m yarpaĵēndan belᴅ. Tᴅsᴅvvür edirsiz, 

necᴅ islanmēĸam? 

ï Ķsti qᴅhvᴅ var, ï Ronald dedi, ï vᴅ kanya adlē i­ki, iyrᴅncdir. 

Etyen fēnxērdē, plaĸēnē soyunub sobaya sºykᴅndi. 

ï Balaca necᴅdir, Lusia? 

ï Yatēb, ï Sibilla dedi. ï Xoĸbᴅxtlikdᴅn ­ox yatēr. 

ï Gᴅlin yavaĸ danēĸaq, ï Bᴅps dedi. 

ï Axĸam saat on birdᴅ özünᴅ gᴅldi, ï Etyen az qala kövrᴅlᴅrᴅk danēĸērdē. ï Doĵrudan da, onu 

yaman günᴅ qoymuĸdular. Hᴅkim ona yaxēnlaĸmaĵa icazᴅ verdi vᴅ Gi mᴅni tanēdē. çGicbᴅsᴅrin 

biri», ï ona dedim. «Cᴅhᴅnnᴅm ol», ï o cavab verdi. Hᴅkim qulaĵēma pē­ēldadē ki, bu yaxĸē 

ᴅlamᴅtdir. Palatada baĸqalarē da vardē, mᴅn özümü tox tutdum, bununla belᴅ, xᴅstᴅxanalar 

mᴅnim­¿né   

ï Sᴅn evdᴅ olmusan? ï Bᴅps soruĸdu. ï Axē sᴅn polis ĸºbᴅsinᴅ getmᴅliydin? 

ï Yox, hᴅr ĸey qaydasēndadēr. Hᴅr halda,  burada qalsaq yaxĸēdēr, Kaĸ ki Gini xᴅrᴅkdᴅ aparanda 

qapē­ē qadēnēn sir-sifᴅtini görᴅydinizé 

ï The lousy bastard1, ï Bᴅps dedi. 

ï Mᴅn üzümᴅ xoĸ ifadᴅ verᴅrᴅk onun yanēndan ke­ᴅrkᴅn ᴅlinᴅ toxunub dedim: «Madam, ölüm 

ölümdür, ona hörmᴅtlᴅ yanaĸmaq lazēmdēr. Bu cavan oĵlan mᴅhᴅbbᴅt üzündᴅn özünᴅ qᴅsd edib, 

Kreyslerin musiqisi ona tᴅsir edib». O yerindᴅ dondu, gözlᴅrini bᴅrᴅldib mᴅnᴅ baxdē, gºzlᴅri isᴅ, 

inanēn ki, eynilᴅ soyutma yumurtaya bᴅnzᴅyirdi. Bu zaman xᴅrᴅk qapēya ­atdē, birdᴅn Gi dikᴅldi, 

rᴅngi qa­mēĸ ᴅliylᴅ yanaĵēna dayaq verdi, eynilᴅ etrusk sarkofaqlarēnda olduĵu kimi vᴅ qapē­ē 

qadēnē baĸdan-ayaĵadᴅk yaĸēl ĸērnaqla islatdē. Sanitarlar qarēnlarē cērēlanadᴅk güldülᴅr, canēm 

üçün. 

ï Yenᴅ qᴅhvᴅ istᴅyirsᴅn? ï Ronald soruĸdu. ï Dºĸᴅmᴅyᴅ otur, bura istidir. Yazēq Etyenᴅ daha 

tünd qᴅhvᴅ verin. 

ï Heç nᴅ görmürᴅm, ï Etyen dedi. ï Niyᴅ dºĸᴅmᴅdᴅ oturmalēyam ki? 

ï Horasio vᴅ mᴅnimlᴅ birlikdᴅ olmaq ¿­¿n, biz burada keĸik ­ᴅkirik, ï Ronald dedi.  

ï Bᴅsdir axmaqlēq etdin, ï Oliveyra dedi.  

ï Mᴅnᴅ qulaq as,  burada otur vᴅ elᴅ bir ĸey gºrᴅcᴅksᴅn ki, Vonqun özü dᴅ belᴅ ĸey gºrmᴅyib. 

Bu gün sᴅhᴅr «Bardo»nu oxuyaraq xeyli ᴅylᴅndim. Tibetlilᴅr fövqᴅladᴅ mᴅxluqlardēr. 



ï Sᴅni kim aĵēllandērēb? ï Etyen özünü Oliveyra ilᴅ Ronaldēn arasēna soxaraq vᴅ qᴅhvᴅsini 

qurtumlayaraq soruĸdu. ï Ķ­ki verin, ï Etyen dedi vᴅ ᴅlini ᴅrklᴅ Sibillaya uzatdē, Sibilla butulkanē 

ona verdi. ï Ķyrᴅncdir, ï Etyen ĸ¿ĸᴅni baĸēna ­ᴅkib dedi. ï Yᴅqin, Argentinadan gᴅlib. Ķlahi, belᴅ 

dᴅ ölkᴅ olar? 

ï Mᴅnim vᴅtᴅnimlᴅ iĸin olmasēn, ï Oliveyra dedi. ï Sᴅn lap yuxarēdakē qoca kimi danēĸdēn. 

ï Vonq mᴅni bᴅzi testlᴅrdᴅn keçirib, ï Ronald izahat verdi. ï O deyir ki, mᴅnim kifayᴅt qᴅdᴅr 

aĵlēm var, artēq ondan sᴅmᴅrᴅli istifadᴅ etmᴅyin vaxtdēr. Biz danēĸmēĸēq ki, mᴅn «Bardo»nu 

diqqᴅtlᴅ oxuyacaĵam, sonra isᴅ biz buddizmin ᴅsaslarēnē ºyrᴅnᴅcᴅyik. Bᴅlkᴅ,  doĵrudan da, 

mistik bᴅdᴅn mövcuddur, Horasio? Bᴅlkᴅ dᴅ, insan ölᴅndᴅé Nᴅsᴅ maddilᴅĸmiĸ fikir kimi bir 

ĸey, baĸa d¿ĸ¿rsᴅn. 

Lakin Horasio Etyenin qulaĵēna nᴅsᴅ deyirdi, o isᴅ cavabēnda nᴅsᴅ donquldandē vᴅ küçᴅdᴅn 

gᴅtirdiyi çamur, xᴅstᴅxana vᴅ pörtlᴅdilmiĸ kᴅlᴅm qoxusunu ᴅtrafa yayaraq yerindᴅ qurcuxdu. 

Bᴅps Qreqoroviusa keyliyᴅ tutulmuĸ qapē­ē qadēnēn saysēz q¿surlarēndan danēĸērdē. Ronald bu 

yaxēnda ¿zᴅrinᴅ d¿ĸm¿ĸ erudisiyanēn tᴅsiri altēnda çBardo»nun nᴅ demᴅk olduĵunu kimᴅsᴅ izah 

etmᴅk istᴅyilᴅ alēĸēb-yanērdē. Nᴅhayᴅt, onun toruna qaranlēqda aĸaĵēdan yuxarē baxanda Henri 

Murun heykᴅli kimi gözünün önündᴅ qaralan Sibilla d¿ĸd¿: ᴅvvᴅlcᴅ qara yubkanēn altēndakē 

dizlᴅri, sonra tavana doĵru y¿ksᴅlᴅn bᴅdᴅni, onun üzᴅrindᴅ isᴅ qaranlēqdan da qara sa­ k¿tlᴅsi. 

Kölgᴅlᴅr arasēndakē bu kºlgᴅnin gözlᴅri lampanēn iĸēĵēnda parēldayērdē, ºz¿sᴅ qabaq ayaqlarē 

arxadakēlardan qēsa olan kreslonun i­inᴅ pᴅrçimlᴅnᴅrᴅk s¿r¿ĸ¿b yerᴅ d¿ĸmᴅmᴅkçün durmadan 

mübarizᴅ aparērdē.  

ï Rᴅzalᴅtdir, ï Etyen ĸ¿ĸᴅni yenidᴅn baĸēna ­ᴅkᴅrᴅk dedi. 

ï Ķstᴅmirsᴅn, gedᴅ bilᴅrsᴅn, ï Oliveyra dedi, ï ancaq, mᴅncᴅ, qorxulu heç nᴅ olmayacaq, bu 

mᴅhᴅllᴅdᴅ belᴅ ĸeylᴅr olur. 

ï Mᴅn qalēram, ï Etyen dedi. ï Bu i­kinin adē nᴅdir? O qᴅdᴅr dᴅ pis deyil. Meyvᴅ dadē verir. 

ï Vonq deyir ki, çBardoè Yunqun ­ox xoĸuna gᴅlib, ï Ronald dedi. ï Tamamilᴅ aydēndēr, mᴅnᴅ 

elᴅ gᴅlir ki, bunu ekzistensialistlᴅr dᴅ ᴅsaslē ĸᴅkildᴅ öyrᴅnmᴅlidirlᴅr. Bilirsᴅn, Qiyamᴅt günü Kral 

ᴅlindᴅ g¿zg¿ qarĸēlayēr, bu g¿zg¿ isᴅ karmadēr. Hᴅr bir ölᴅn adamēn ᴅmᴅllᴅrinin cᴅmi, tᴅsᴅvvür 

edirsᴅn. Ölᴅn adam öz ᴅmᴅllᴅrinin ᴅksini gºr¿r, yaxĸē vᴅ ya pis, ancaq bu ᴅksetmᴅ reallēĵa uyĵun 

deyil, sadᴅcᴅ, fikri obrazlarēn proyeksiyasēdēré Qoca Yunqun baĸēna hava gᴅlmᴅsin, neylᴅsin. 

Ölülᴅr Kralē g¿zg¿yᴅ baxēr, ᴅslindᴅ isᴅ sᴅnin yaddaĸēna baxēr. Psxoanalizin bundan yaxĸē 

tᴅsvirini tᴅsᴅvvür etmᴅk mümkündürmü? Ancaq bundan da tᴅᴅccüblüsü var, ᴅzizim: Kralēn qᴅrar 

verdiyi mᴅhkᴅmᴅ onun mᴅhkᴅmᴅsi deyil, sᴅninkidir. Sᴅn özün dᴅ bilmᴅdᴅn özünü mühakimᴅ 

edirsᴅn. Sᴅnᴅ elᴅ gᴅlmir ki, Sartr yaĸamaq ¿­¿n Lxasaya getmᴅlidir?  

ï Ķnanēlmazdēr, ï Sibilla dedi. ï Bᴅs bu kitab fᴅlsᴅfidir? 

ï Bu kitab ölülᴅr üçündür, ï Oliveyra dedi.  



Hamē bayērdakē yaĵēĸēn sᴅsini dinlᴅyᴅrᴅk susdu. Qreqoroviusun Sibillaya yazēĵē gᴅldi: o, 

deyᴅsᴅn, izahat gözlᴅyirdi, ancaq soruĸmaĵa ¿rᴅk elᴅmirdi. 

ï Lamalar ölülᴅrin verdiyi xᴅbᴅrlᴅrᴅ inanērdēlar, ï o, Sibillaya dedi. ï Onlarē varlēĵēn xaricinᴅ 

aparmaq ¿­¿n, onlarē xilas etmᴅk üçün. Bax, mᴅsᴅlᴅné 

Etyen Oliveyranēn ­iyninᴅ söykᴅndi. Ronald sallaĵē oturaraq çBig Lip Bluesè oxumaĵa vᴅ ölülᴅr 

içindᴅ ᴅn ­ox sevdiyi Celli Roll haqqēnda d¿ĸ¿nmᴅyᴅ baĸladē. Oliveyra siqaret yandērdē vᴅ alov 

dostlarēn ¿z¿n¿ Jorj de Laturun tablosundakē kimi bir saniyᴅlik iĸēqlandērdē; Qreqoroviusu 

qaranlēqdan ­ēxarēb pē­ēltēsēyla dodaqlarēnēn hᴅrᴅkᴅtini uyĵunlaĸdērdē, kresloda Sibillanē dikᴅldib 

kobudluq görmᴅyᴅ vᴅ izahat tᴅlᴅb etmᴅyᴅ hᴅmiĸᴅ hazēr siftᴅni iĸēqlandērdē, m¿layim Bᴅpsi vᴅ 

Ronaldē, miskin improvizasiyalar içindᴅ ºz¿n¿ unutmuĸ musiqi­ini nᴅvaziĸlᴅ yaladē. Kibritin 

sönmᴅsilᴅ eyni vaxtda qᴅflᴅtᴅn tavan da döyüldü. 

çIl faut tenter de vivreèò,ï Oliveyra xatērladē. ï Pourquoi?1 

Sᴅtir yaddaĸēnda bir an ᴅvvᴅl, sifᴅtlᴅr kibrit alovunda görünᴅn kimi iĸēqlandē: tamamilᴅ 

gözlᴅnilmᴅdᴅn vᴅ birdᴅn-birᴅ. Etyenin çiynindᴅn isti vurur, onun  burada olmasēnē (necᴅ dᴅ 

aldadēcēydē), yaxēnlēĵēnē (onu da sºnᴅn kibrit kimi ölüm mᴅhv edᴅcᴅkdi, necᴅ ki indicᴅ bütün 

sifᴅtlᴅr vᴅ formalar yox oldular vᴅ tavana dᴅyᴅn zᴅrbᴅlᴅrdᴅn araya s¿kut ­ºkd¿) xatērladērdē.  

ï Belᴅliklᴅ, ï Qreqorovius ibrᴅtamiz tᴅrzdᴅ yekun vurdu, ï «Bardo» bizi tᴅmiz hᴅyata, hᴅyatēn 

gᴅrᴅkliliyin ᴅ o vaxt qaytarēr ki, artēq he­ bir ĸey edᴅ bilmᴅrik, artēq yataĵa zᴅncirlᴅnmiĸik vᴅ 

yastēĵēmēzēn yerindᴅ xᴅrçᴅng var.  

ï Ah, ï Sibilla ah çᴅkdi. O, ­ox ĸey baĸa d¿ĸd¿ vᴅ tapmacanēn bᴅzi hissᴅlᴅri öz yerini tutdu, lakin 

yᴅqin ki, bu dᴅqiqlik he­ vaxt olmayacaq, kaleydoskopdakē kimi hᴅr bir ĸ¿ĸᴅcik, hᴅr bir çubuq, 

hᴅr bir qum dᴅnᴅsi mükᴅmmᴅl, simmetrik, olduqca darēxdērēcē, buna rᴅĵmᴅn problemsiz-filansēz.  

ï Qᴅrb üsulunda dixotomiya, ï Oliveyra dedi. ï Hᴅyat vᴅ ölüm, bu vᴅ o tᴅrᴅfᴅ. Ancaq sᴅnin 

«Bardo»n qᴅtiyyᴅn bunu öyrᴅtmir, ᴅmin ol, halbuki ĸᴅxsᴅn mᴅnim onun haqqēndakē 

tᴅsᴅvvürlᴅrim olduqca dumanlēdēr. Ancaq o, yᴅqin ki, daha elastikdir vᴅ o qᴅdᴅr dᴅ qᴅti deyil. 

ï Bilirsᴅn, ï Oliveyranēn verdiyi xᴅbᴅr içindᴅ yengᴅc kimi sürünᴅrᴅk baĵērsaqlarēnē cēzsa da, 

buna mᴅhᴅl qoymadan özünü ᴅla hiss edᴅn Etyen dedi. ï Bilirsᴅn, ᴅziz argentinalē dostum, ķᴅrq 

heç dᴅ orientalistlᴅrin iddia etdiyi kimi x¿susi bir ĸey deyil. ķᴅrq mᴅtnlᴅrinin dᴅrinliyinᴅ azca baĸ 

vurmaq yetᴅrlidir ki,  hᴅr zaman hiss etdiyini (aĵlēn anlaĸēlmaz ĸᴅkildᴅ yolunu azaraq elᴅ hᴅmin 

aĵlēn kºmᴅyilᴅ intihara qᴅrar vermᴅsi) yenidᴅn hiss etmᴅyᴅ baĸlayasan. ᴄqrᴅb neĸtᴅrini sancēr, 

halbuki o, öz ᴅqrᴅbliyindᴅn artēq bezib, ancaq ºz¿n¿ ºld¿rmᴅklᴅ öz ᴅqrᴅb mahiyyᴅtini göstᴅrmᴅk 

zᴅrurᴅti hiss edir. Mᴅdrᴅsdᴅ, yoxsa Heydelberqdᴅ fᴅrqi yoxdur: haradasa lap ᴅvvᴅldᴅ sözlᴅ ifadᴅ 

olunmayan bir sᴅhv gizlᴅnib vᴅ sizin haqqēnda danēĸdēĵēnēz, digᴅrlᴅrinin isᴅ qulaq asdēĵē bu 

fenomen dᴅ oradan axēb gᴅlir. Onu izah etmᴅyᴅ istᴅnilᴅn cᴅhd isᴅ hᴅr kᴅsᴅ mᴅlum olan iflasa 

mᴅhkumdur, çünki tᴅyin vᴅ dᴅrk etmᴅk üçün, tᴅyin vᴅ dᴅrk olunanēn xaricindᴅ olmaq lazēmdēr. 



Ergo, Mᴅdrᴅslᴅ Heydelberq onunla tᴅsᴅlli tapērlar ki, mºvqelᴅr müᴅyyᴅnlᴅĸdirirlᴅr, bᴅzilᴅri 

diskursiv, digᴅrlᴅri isᴅ intuitiv ᴅsaslarda, halbuki istᴅnilᴅn orta mᴅktᴅb mᴅzununa bᴅlli olduĵu 

kimi, dᴅrk olunanla intuitiv olan arasēndakē fᴅrq qᴅtiyyᴅn aydēn deyil. Belᴅliklᴅ, belᴅ ­ēxēr ki, 

insana elᴅ gᴅlir ki, guya, o, dᴅrinliyinᴅ gedᴅ bilmᴅdiyi sahᴅlᴅrdᴅ istiqamᴅti inamla müᴅyyᴅn edᴅ 

bilᴅr: oynayanda, iĸĵal edᴅndᴅ, bu vᴅ ya digᴅr etnik ᴅsas üzᴅrindᴅ özünᴅ bu vᴅ ya digᴅr karkas 

düzᴅldᴅndᴅ, ᴅsas sirr hansēsa kᴅĸfᴅ aid olunanda. Hara fērlatsan da, belᴅ ­ēxēr ki, bizim baĸlēca 

alᴅtimiz, loqosumuz bizi heyvanlar alᴅmindᴅn ayērandēr, y¿zfaizli tᴅlᴅ dᴅ elᴅ odur. Labüd nᴅticᴅ 

dᴅ bizᴅ, guya, kᴅnardan tᴅlqin olunan nᴅyinsᴅ ï kᴅkᴅlᴅmᴅnin, qᴅlbimizdᴅki qaranlēĵēn, estetik vᴅ 

metafizik g¿manlarēn i­indᴅ gizlᴅnmᴅkdir. Mᴅdrᴅs vᴅ Heydelberq  ï olsa-olsa eyni vasitᴅnin 

müxtᴅlif dozalarēdēr, gah Ķn dominantlēq edir, gah da Yan, lakin hᴅr iki ucda ï hᴅm yuxarē 

qalxan, hᴅm dᴅ aĸaĵē d¿ĸᴅn ï bu yellᴅncᴅyin hᴅr iki baĸēnda iki eyni izaholunmaz insan mᴅxluqu 

var, homo sapiens, onlar hᴅr ikisi eyni ĸᴅkildᴅ hᴅrᴅkᴅt edᴅrᴅk bir-birinin hesabēna y¿ksᴅlmᴅk 

istᴅyirlᴅr. 

ï Qᴅribᴅdir, ï Ronald dedi. ï Ancaq hᴅr hansē reallēĵē inkar etmᴅk axmaqlēq olardē, hᴅtta biz onu 

dᴅrindᴅn bilmᴅsᴅk dᴅé Gºt¿rᴅk elᴅ yellᴅncᴅyin oxunu, bir tᴅrᴅf yuxarē qalxanda, o biri tᴅrᴅf 

aĸaĵē enir. Mᴅgᴅr bu ox yellᴅncᴅyin ᴅks uclarēnda nᴅ baĸ verdiyini bizᴅ izah etmirmi? Neandertal 

adam dövründᴅé 

ï Bihudᴅ sºz¿n¿ iĸlᴅdirsᴅn, ï Oliveyra Etyenᴅ daha rahat söykᴅnᴅrᴅk dedi. ï Onlarēnsa 

sandēqdan ­ēxarēlēb otaĵa sᴅpᴅlᴅnmᴅk xoĸlarēna gᴅlir. Reallēq, neandertal adamé Bax gºr, onlar 

necᴅ dᴅ oynaĸēr, qulaqlarēmēza girib aĸaĵē, buz daĵēndan s¿r¿ĸᴅn kimi aĸaĵē yuvarlanērlar. 

ï Doĵrudan da, ï Etyen qᴅmli-qᴅmli dedi. ï Ona görᴅ dᴅ mᴅn m¿baliĵᴅlᴅri sevirᴅm, onlarla 

ºz¿m¿ daha inamlē hiss edirᴅm.  

ï Nᴅdᴅ inamlē? 

ï Onlarēn tᴅsirindᴅ. 

ï Onlarēn sᴅnᴅ tᴅsirindᴅ, ancaq Ronaldēn qapē­ēsēna yox. Sᴅnin m¿baliĵᴅlᴅrin mᴅnim 

sözlᴅrimdᴅn zᴅrrᴅ qᴅdᴅr etibarlē deyil, oĵlum. 

ï  Hᴅr halda, mᴅnim m¿baliĵᴅlᴅrim izahata iddialē deyil. 

ï Sᴅn dᴅ he­ bir izahatēn olmamasēyla barēĸērsan? 

ï Yox, barēĸmēram, ï Etyen dedi, ï ancaq mᴅnim etdiklᴅrim faniliyin iyrᴅnc dadēnē bir qᴅdᴅr dᴅf 

edir. ᴄgᴅr araĸdērsaq, homo sapiensin mahiyyᴅtini müᴅyyᴅn edᴅn dᴅ elᴅ budur. 

ï Onun mahiyyᴅtini müᴅyyᴅn etmir, ona tᴅsᴅlli verir, ï Qreqorovius köks ötürᴅrᴅk dedi. ï 

ᴄslindᴅ, bizim hᴅr birimiz ikinci pᴅrdᴅdᴅn baxmaĵa baĸlanēlan teatr pyesiyik. Hᴅr ĸey gºzᴅldir, 

ancaq heç nᴅ aydēn deyil. Aktyorlarēn nᴅ  danēĸdēqlarē, nᴅ etdiklᴅri, sᴅhnᴅdᴅ nᴅ baĸ verdiyi 

mᴅlum deyil. Biz onlarēn davranēĸlarēna ºz kobudluĵumuzu proyeksiya edirik vᴅ onlar ciddi 



ĸᴅkildᴅ girib-­ēxmalarē ilᴅ bizᴅ axmaq tᴅsiri baĵēĸlayērlar. Yeri gᴅlmiĸkᴅn, bunu artēq ķekspir 

deyib, ᴅgᴅr demᴅyibsᴅ, onda mᴅn demᴅliydim.  

ï Mᴅncᴅ, deyib, ï Sibilla dedi. 

ï ᴄlbᴅttᴅ, deyib, ï Bᴅps dᴅ ona qoĸuldu. 

ï Bax görürsᴅn, ï Sibilla dedi. 

ï O, sözlᴅr haqqēnda da deyib, ï Qreqorovius davam etdi. ï Horsaio bu mᴅsᴅlᴅni mᴅn deyᴅrdim 

ki, dialektik müstᴅvidᴅ qoydu. Mᴅnim heyranē olduĵum Vitgenĸteyn ruhunda. 

ï Mᴅn onun haqqēnda eĸitmᴅmiĸᴅm, ï Ronald dedi, ï lakin, d¿ĸ¿n¿rᴅm ki, gerçᴅklik problemini 

yalnēz kºks ºt¿rmᴅklᴅ hᴅll etmᴅyin m¿mk¿n olmamasē ilᴅ siz dᴅ razēlaĸarsēnēz. 

ï Kim bilir, ï Qreqorovius dedi. ï Kim bilir, Ronald? 

ï Yaxĸē, poeziyanē gᴅlᴅn dᴅfᴅyᴅ saxlayaq. Mᴅn dᴅ razēyam ki, sºzlᴅrᴅ o qᴅdᴅr dᴅ etibar etmᴅk 

olmaz, hᴅr halda, sözlᴅr real olaraq nᴅsᴅ baĸqa bir ĸeydᴅn sonradēr, bu baĸqa ĸey isᴅ, mᴅsᴅlᴅn,  o 

demᴅkdir ki, biz bu g¿n bura toplaĸēb zᴅif lampa iĸēĵēnda oturmuĸuq. 

ï Sakit danēĸēn, ï Sibilla xahiĸ etdi. 

ï Mᴅnᴅ burada oturmamē hiss etmᴅk vᴅ bilmᴅk üçün sözlᴅr lazēm deyil, ï Ronald tᴅrslik etdi. ï 

Mᴅn bunu real fᴅaliyyᴅt adlandērēram. Hᴅtta o yalnēz bundan ibarᴅt olsa da. 

ï Çox gözᴅl, ï Oliveyra dedi. ï Bircᴅ düzᴅliĸlᴅ: ᴅgᴅr gerçᴅkliyin tᴅmᴅl konsepsiyasēnē dᴅyiĸib 

onu ᴅlveriĸli sxemᴅ salmasan, bu gerçᴅklik nᴅ sᴅninçün, nᴅ dᴅ baĸqa birisi ¿­¿n he­ bir ĸeyᴅ 

tᴅminat vermiré Bu bir faktdēr ki, sᴅn mᴅnim solumda oturmusan, mᴅnsᴅ sᴅnin saĵēnda, bu, bir 

gerçᴅklikdᴅ ᴅn azē iki ger­ᴅkliyin olmasē demᴅkdir, hᴅlᴅ diqqᴅt et ki, mᴅn bizim ikimizin fikir vᴅ 

sözlᴅrin kömᴅyi olmadan ünsiyyᴅt qura bilmᴅyᴅn iki mᴅxluq olduĵumuzun dᴅrinliyinᴅ 

varmēram, halbuki ciddi adam nᴅ buna, nᴅ dᴅ ona tam etibar edᴅ bilmᴅz.  

ï Ancaq biz ikimiz dᴅ buradayēq, ï Ronald tᴅkid etdi. Saĵda, yaxud solda ï fᴅrqi yoxdur. Biz hᴅr 

ikimiz Bᴅpsi görürük vᴅ hamē mᴅnim nᴅ danēĸdēĵēmē eĸidir. 

ï Sᴅnin misallarēn uĸaqlar ¿­¿nd¿r, oĵlum, ï Qreqorovius dedi. ï Horasio haqlēdēr: sᴅn gerçᴅklik 

hesab etdiyini qᴅbul edᴅ bilᴅrsᴅn, vᴅssalam. Mᴅnᴅ yalnēz bir ĸey deyᴅ bilᴅrsᴅn: sᴅn ï sᴅnsᴅn, 

bunu inkar etmᴅk olmaz. Ancaq ergo vᴅ ondan sonra gᴅlᴅn hᴅr ĸey baxēmēndan bu a­ēq-aĸkar 

uçurumdur. 

ï Mᴅsᴅlᴅni nᴅzᴅri müstᴅviyᴅ keçirmᴅk lazēm deyil, ï Oliveyra dedi. ï Söhbᴅti hᴅvᴅskar 

sᴅviyyᴅdᴅ aparaq, çünki biz hᴅvᴅskarlardan heç dᴅ ¿st¿n deyilik. Ondan danēĸaq ki, Ronald real 

gerçᴅkliyᴅ hᴅssas yanaĸaraq onu vahid sayēr. Ronald, sᴅn yenᴅ dᴅ gerçᴅkliyi tᴅk hesab edirsᴅn? 



ï Hᴅ. Mᴅn sᴅninlᴅ razēyam ki, ger­ᴅkliyi Bᴅpsᴅ nisbᴅtᴅn ayrē c¿r hiss edirᴅm, Bᴅpsin gerçᴅkliyi 

isᴅ Osipinkindᴅn fᴅrqlidir vᴅ ᴅksinᴅ. Cokonda vᴅ ya kasnē salatē haqqēndakē fikirlᴅr dᴅ belᴅ 

müxtᴅlifdir. Gerçᴅklik ï budur, biz dᴅ onun içindᴅyik vᴅ hᴅr kᴅs onu öz dilindᴅ baĸa d¿ĸ¿r, 

ancaq biz hamēmēz onun i­ᴅrisindᴅyik. 

ï Yalnēz biri yarayēr: hᴅr kᴅs onu öz dilindᴅ baĸa d¿ĸ¿r, ï Oliveyra dedi. ï Sᴅn hesab edirsᴅn ki, 

hansēsa ehkamlaĸmēĸ reallēĵa ᴅsasᴅn biz sᴅninlᴅ bu gecᴅ bu otaqda söhbᴅt edirik vᴅ hᴅr ikimiz 

bilirik ki, bir saatdan, yaxud saat yarēmdan sonra burada m¿ᴅyyᴅn bir ĸey baĸ verᴅcᴅk. Mᴅnᴅ elᴅ 

gᴅlir ki, sᴅnᴅ ontoloji ᴅminliyi verᴅn dᴅ mᴅhz budur; sᴅn özünᴅ tam ᴅminsᴅn, ºz¿n¿ inamlē hiss 

edirsᴅn, sᴅni ᴅhatᴅ edᴅnlᴅrdᴅn dᴅ arxayēnsan. Lakin sᴅn bu gerçᴅkliyᴅ eyni vaxtda mᴅndᴅn, 

yaxud Bᴅpsdᴅn baxa bilsᴅn, ᴅgᴅr sᴅnᴅ bu imkan verilsᴅ ï mᴅni baĸa d¿ĸ¿rsᴅn? ï ᴅgᴅr sᴅn bu 

otaqda indi mᴅnim (ke­miĸim vᴅ bu günümlᴅ) yerimᴅ ola bilsᴅn, eyni zamanda Bᴅpsin (ke­miĸi 

vᴅ bu günüylᴅ) yerinᴅ ola bilsᴅn, onda, bᴅlkᴅ dᴅ, baĸa d¿ĸᴅrsᴅn ki, sᴅnin vecsiz eqosentrizmin 

real gerçᴅklik haqqēnda sᴅnᴅ heç bir tᴅsᴅvv¿r vermir. Bu eqosentrizm yalnēz qorxuya ᴅsaslanan 

inam verir, yalnēz sᴅni ᴅhatᴅ edᴅnlᴅri tᴅsdiqlᴅmᴅk zᴅrurᴅti verir ki, sᴅni hara aparacaĵē bᴅlli 

olmayan nizamsēzlēq burulĵanēna d¿ĸmᴅyᴅsᴅn.  

ï Biz hamēmēz olduqca fᴅrqliyik, ï Ronald dedi, ï mᴅn bunu çox gözᴅl anlayēram. Ancaq biz 

hamēmēz ºz¿m¿zdᴅn kᴅnar nöqtᴅlᴅrdᴅ yerlᴅĸirik. Sᴅn dᴅ, mᴅn dᴅ bu lampaya baxērēq vᴅ yᴅqin ki, 

eyni ĸeyi gºr¿r¿k, ancaq biz eyni ĸeyi gºrd¿y¿m¿zᴅ ᴅmin ola bilmᴅrik. Lᴅnᴅt ĸeytana, axēr ki, 

buradakē lampadēr da, baĸqa ĸey deyil ki. 

ï Qēĸqērma, ï Sibilla dedi. ï Mᴅn yenᴅ qᴅhvᴅ dᴅmlᴅyᴅcᴅyᴅm. 

ï Elᴅ tᴅᴅss¿rat yaranēr ki, ï Oliveyra dedi, ï biz köhnᴅ izlᴅrlᴅ gedirik. Binᴅva mᴅktᴅb uĸaqlarē 

kimi, aĵarēb-toz basmēĸ arqumentlᴅri ­ērpērēq vᴅ bütün bunlar ona görᴅdir ki, ᴅzizim Ronald, 

dialektik mühakimᴅ yürüdürük. Lütfᴅn, geriyᴅ addēm atma. Hᴅ, hᴅ, bu o qᴅdᴅr dᴅ çᴅtin deyil. 

Sözlᴅr yoxa ­ēxēr vᴅ lampa yalnēz hissedici, oyandērēcē olur. Ķndisᴅ bir addēm da geriyᴅ ï sᴅnin 

görünmᴅ adlandērdēĵēnēn yanēna qayēdaq, onda gºrᴅcᴅyik ki, bu hissedici-oyandērēcēya hansēsa 

anlaĸēlmaz ᴅlaqᴅlᴅr qayēdēb gᴅlir, ­¿nki onlarēn anlaĸēlmasē yenidᴅn irᴅli bir addēm atēlmasēnē 

zᴅruri edᴅr vᴅ hᴅr ĸey mᴅhv olardē.  

ï Ancaq geriyᴅ atēlan addēmlar bºy¿k mᴅqsᴅdlᴅ gedilmiĸ yollarē, sanki, pozur, ï Qreqorovius 

dedi. 

ï Hᴅ, ï Oliveyra dedi. ï Böyük sual da elᴅ bundan ibarᴅtdir: sᴅnin mᴅqsᴅd adlandērdēĵēn 

ĸᴅxslᴅrin cᴅmidir ki, hᴅmiĸᴅ irᴅli gedib, ancaq, mᴅncᴅ, Klages hesab edir ki, müᴅyyᴅn 

mᴅqamlarda o yanlēĸ yol tutub. 

ï Dilsiz insan ola bilmᴅz. Tarixsiz insan ola bilmᴅz 

ï Cinayᴅt yoxdursa, cani dᴅ yoxdur. Ķnsanēn baĸqa c¿r ola bilmᴅmᴅsinin s¿butu varmē? 

ï Hᴅr halda, bizdᴅ ­ox ĸey pis alēnmadē, ï Ronald dedi. 



ï Pis alēnmadē deyᴅndᴅ nᴅylᴅ müqayisᴅ edirsᴅn? Onda niyᴅ biz bᴅzᴅn ᴄdᴅm haqqēnda d¿ĸ¿n¿r, 

itirilmiĸ cᴅnnᴅt ¿­¿n darēxērēq, utopiyalar uydurur, gᴅlᴅcᴅyᴅ can atērēq? ᴄgᴅr yaĵēĸ soxulcanē 

d¿ĸ¿nᴅ bilsᴅydi, o da hesab edᴅrdi ki, onda ­ox ĸey pis alēnmēr. Ķnsan son ¿mid yeri kimi elmdᴅn 

yapēĸēr, halbuki necᴅ yapēĸmaq lazēm olduĵunu, bunun nᴅ olduĵunu he­ vaxt bilmᴅyib. Aĵēl dil 

vasitᴅsilᴅ bütün mövcud olanlardan bizim tᴅsᴅvvürlᴅrimizi qane edᴅn kompozisiyanē (Ķntibah 

dºvr¿n¿n parlaq, ritmik kompozisiyalarē, se­ilᴅn tablolarē kimi) se­ib ayērēr vᴅ bizi mᴅrkᴅzdᴅ 

yerlᴅĸdirir. B¿t¿n maraĵēna vᴅ qeyri-mᴅmnunluĵuna baxmayaraq, elm, baĸqa sºzlᴅ, idrak bizi 

sakitlᴅĸdirᴅn ĸeylᴅrdᴅn baĸlayēr. çSᴅn burada, bu otaqda dostlarēnla lampanēn ᴅtrafēndasan. 

Qorxma, hᴅr ĸey yaxĸē gedir. Ķndisᴅ gᴅl baxaq görᴅk bu iĸēqsa­an fenomenin tᴅbiᴅti necᴅdir? Sᴅn 

bunun zᴅnginlᴅĸdirilmiĸ uran olduĵunu bilirsᴅn? Ķzotoplar sᴅnin xoĸuna gᴅlirmi, artēq bizim 

qurĵuĸunu qēzēla ­evirdiyimiz sᴅnᴅ mᴅlumdurmu?è Bu aĵlē necᴅ dᴅ yerindᴅn oynadēr, baĸē 

gicᴅllᴅndirir, fᴅqᴅt kresloya rahatca yayxandēĵēmēz ĸᴅraitdᴅ.  

ï ķᴅxsᴅn mᴅn dºĸᴅmᴅnin üstündᴅyᴅm, ï Ronald dedi, ï vᴅ doĵrusu, qᴅtiyyᴅn rahat deyil. Qulaq 

as, Horasio: bu gerçᴅkliyi inkar etmᴅnin he­ bir anlamē yoxdur. Budur o, biz hamēmēz onun 

hissᴅlᴅriyik. Vaxt hᴅr ikimiz ¿­¿n ke­ir, bayērdakē yaĵēĸ da hᴅr ikimiz ¿­¿n yaĵēr. Mᴅn gecᴅnin, 

vaxtēn vᴅ yaĵēĸēn nᴅ olduĵunu haradan bilirᴅm, ancaq onlar  buradadērlar, mᴅnim 

xaricimdᴅdirlᴅr, eyni zamanda mᴅnimlᴅdirlᴅr vᴅ buna heç nᴅ edᴅ bilmᴅzsᴅn. 

ï ᴄlbᴅttᴅ, ï Oliveyra dedi. ï Bunu heç kᴅs inkar etmir, çe. Sadᴅcᴅ, biz bunun niyᴅ belᴅ 

olduĵunu, niyᴅ  burada olduĵumuzu vᴅ bayērda niyᴅ yaĵēĸ yaĵdēĵēnē anlaya bilmirik. Absurd olsa 

da, bunlar öz-özünᴅ baĸ verir, yoxsa ki, o,  buradadēr vᴅ biz onu absurd kimi hiss edirik. Mᴅnimlᴅ 

hal-hazērda mᴅnimlᴅ baĸ verᴅnlᴅr arasēndakē ᴅlaqᴅ mᴅndᴅn qa­ēr. Mᴅn baĸēma gᴅlᴅnlᴅri inkar 

etmirᴅm. Baĸ verᴅni necᴅ inkar etmᴅk olar?! Absurd da elᴅ bundadēr. 

ï Tam aydēn olmadē, ï Etyen dedi. 

ï Aydēn ola da bilmᴅz, aydēn olsaydē, yalan olardē, elmi mᴅnada ola bilᴅr ki, hᴅqiqi olsun, ancaq 

absolyut nöqteyi-nᴅzᴅrdᴅn ï yalandēr. Aydēnlēq ï olsa-olsa intellektual tᴅlᴅbatdēr, vᴅssalam. 

ᴄlbᴅttᴅ, elmdᴅn vᴅ idrakdan asēlē olmayaraq hᴅr ĸeyi aydēn bilmᴅk, aydēn baĸa d¿ĸmᴅk yaxĸē 

olardē. Mᴅn çyaxĸē olardēè deyirᴅm, ancaq kim bilir, bᴅlkᴅ, mᴅnim dediyim tam cᴅfᴅngiyatdēr. 

Ola bilsin ki, yeganᴅ ­ēxēĸ yolu elm, uran-235 vᴅ bunabᴅnzᴅr ĸeylᴅrdir. Ancaq nᴅ olursa-olsun, 

yaĸamaq lazēmdēr. 

ï Hᴅ, ï Sibilla fincanlara qᴅhvᴅ tökᴅrᴅk dedi. ï Nᴅ olursa-olsun, yaĸamaq lazēmdēr.  

ï Baĸa d¿ĸ, Ronald, ï Oliveyra onun dizindᴅn basaraq dedi. ï Axē sᴅn ºz aĵlēndan qat-qat 

böyüksᴅn. Mᴅsᴅlᴅn,  bu gecᴅ, burada baĸ verᴅnlᴅr, burada, Rembarndtēn tablosundakē kimi, 

haradasa küncdᴅ iĸēq xᴅfif -xᴅfif közᴅrir vᴅ bu fiziki iĸēq deyil, qᴅtiyyᴅn sᴅnin bütün gücü vᴅ 

ĸamlarēyla lampa adlandērdēĵēn vᴅ lampa kimi tᴅrif etdiyin bir ĸey deyil. Bizim b¿t¿n olanlarē, 

yaxud istᴅnilᴅn digᴅr mᴅqamē, guya, b¿tºvl¿kdᴅ qavraya bilᴅcᴅyimizᴅ, yaxud da hᴅtta ona 

baĵlēlēĵēmēzē vᴅ onu dᴅrk edᴅcᴅyimizi intuitiv olaraq hiss edᴅcᴅyimizᴅ inanmaq axmaqlēqdēr. Biz 

hᴅr dᴅfᴅ bºhranlē duruma d¿ĸᴅndᴅ tam absurd baĸlanēr, baĸa d¿ĸ¿rsᴅn, dialektika yalnēz tam 



sakitlik olanda dolablarda sᴅliqᴅ-sahman yaratmaĵa qadirdir. Sᴅn çox gözᴅl bilirsᴅn ki, bºhranēn 

kulminasiya mᴅqamēnda biz hᴅmiĸᴅ impulsiv hᴅrᴅkᴅt edirik, bütün gözlᴅntilᴅrin ziddinᴅ gedir vᴅ 

ᴅn inanēlmaz ĸeylᴅr edirik. Mᴅsᴅlᴅn, indi sᴅnᴅ elᴅ gᴅlmirmi ki, demᴅk olar ki, hal-hazērda reallēq 

tᴅmin olunur? Reallēq tᴅlᴅsir, özünü hᴅr yerdᴅ göstᴅrir vᴅ bu mᴅqamda ᴅgᴅr biz dialektikanē 

kᴅnara qoysaq, ona qarĸē ­ēxa bilᴅrik. Bax burada biz kimᴅsᴅ atᴅĸ a­ērēq, gᴅmidᴅn suya tullanērēq, 

Gi kimi bir qutu qardenalē i­irik, ipimizi qērērēq ï bir sözlᴅ, pis iĸlᴅr gºr¿r¿k. Aĵlēmēz bizᴅ yalnēz 

sükunᴅt halēnda olan ger­ᴅklikdᴅn preparat hazērlayanda, yaxud onun gᴅlᴅcᴅk fᴅlakᴅtlᴅrini tᴅhlil 

edᴅndᴅ xidmᴅt edir, ancaq heç vaxt bizi qᴅfildᴅn yaxalayan bºhrandan ­ēxmaĵēmēza kºmᴅk 

etmir. Lakin bu böhranlar metafizik dövrlᴅrdᴅn fᴅrqlᴅnmir, çe, bu durum, ola bilᴅr ki, ï biz aĵlēn 

yoluyla getmᴅsᴅk ï olsa-olsa cinsi ehtiraslarē oyanmēĸ pitekantropun tam tᴅbii vᴅ adi vᴅziyyᴅti 

ola bilᴅrdi.  

ï Ehtiyatlē ol, qaynardēr, ï Sibilla dedi. 

ï Ķnsanlarēn ­oxu bu bºhranlarē qalmaqallē vᴅ absurd sayērlar, ancaq ĸᴅxsᴅn mᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki,  

onlar ᴅsl absurdu, nizamlē d¿nyanēn, dinc d¿nyanēn absurdunu, aĸkara ­ēxarmaĵa xidmᴅt edir. 

Elᴅ bir d¿nyanēn ki, ola bilsin, orada belᴅ bir otaq var, bu otaqda tamamilᴅ fᴅrqli insanlar gecᴅ 

saat ikidᴅ toplaĸēb qᴅhvᴅ içirlᴅr, hᴅm dᴅ bunun xalis gedonizmdᴅn, bu balaca sobanēn ᴅtrafēnda 

rahatca oturmaqdan baĸqa he­ bir mᴅnasē yoxdur. Mºc¿zᴅlᴅr heç vaxt mᴅnᴅ absurd görünmᴅyib; 

absurd olan onlarē qabaqcadan xᴅbᴅr vermᴅk vᴅ arxasēnca d¿ĸmᴅkdir. 

ï Vᴅ lakin, ï Qreqorovius üst-baĸēnē ­ērparaq dedi, ï «il faut tenter de vivre»1. 

«Voila, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Yaxĸē ki, susdum. Milyon dᴅnᴅ ĸeir sᴅtrindᴅn o, on dᴅqiqᴅ bundan 

ᴅvvᴅl mᴅnim aĵlēma gᴅlᴅni se­ir. ᴄsl tᴅsadüf buna deyᴅrᴅm». 

ï Yox, ᴅĸĸi, ï Etyen yuxulu sᴅslᴅ dedi. ï Yaĸamaq uĵrunda ­alēĸmaĵa ehtiyac yoxdur, hᴅyatē 

bizᴅ tale bᴅxĸ edir. Xeyli ­oxdan belᴅ bir ĸ¿bhᴅ var ki, hᴅyat vᴅ canlē varlēq ï tamamilᴅ fᴅrqli 

ĸeylᴅrdir. Bizim xoĸumuza gᴅlib-gᴅlmᴅmᴅsindᴅn asēlē olmayaraq hᴅyat ºz axarēyla davam edir. 

Gi bu gün bu nᴅzᴅriyyᴅni tᴅkzib etmᴅyᴅ cᴅhd etdi, ancaq statistikaya nᴅzᴅr salsaq, bu nᴅzᴅriyyᴅ 

tᴅkzibedilmᴅzdir. Buna ᴅn yaxĸē s¿but ï hᴅbs d¿ĸᴅrgᴅlᴅri vᴅ hᴅbsxana iĸgᴅncᴅlᴅridir. Ehtimal ki, 

bizim duyĵularēmēz i­ᴅrisindᴅ yeganᴅ bizim olmayan ümid hissidir. Ümid hᴅyata mᴅxsusdur, o, 

hᴅyatēn ºz¿d¿r vᴅ qorunur. Vᴅ s. vᴅ i.a. Bundan sonra mᴅn yatmaĵa gedᴅrdim, çünki Gi öz 

zarafatlarēyla mᴅni limon kimi sēxēb. Ronald, sabah sᴅhᴅr emalatxanaya gᴅl, bir natürmort 

çᴅkmiĸᴅm, gᴅl görᴅsᴅn.  

ï Horasio mᴅni inandēra bilmᴅdi, ï Ronald dedi. ï Mᴅn ᴅtrafēmdakē ­ox ĸeyin absurd olmasēyla 

razēyam, ancaq ola bilᴅr ki, biz anlaya bilmᴅdiklᴅrimizi absurd adlandēraq. Bunlar nᴅ vaxtsa 

aydēnlaĸacaq. 

ï ᴄla optimizmdir, ï Oliveyra dedi. ï Bᴅlkᴅ dᴅ, bu optimizmi tᴅmiz hᴅyata aid etmᴅk olar. Sᴅnin 

g¿c¿n ondadēr ki, sᴅninçün gᴅlᴅcᴅk yoxdur ï aqnostiklᴅrin çoxu üçün yeganᴅ duyĵudur. Sᴅn hᴅr 

zaman saĵsan, hᴅmiĸᴅ buradasan, sᴅndᴅ hᴅr ĸey Van Eykin lºvhᴅlᴅrindᴅki kimi çox gözᴅl alēnēr. 



Lakin ᴅgᴅr sᴅnin baĸēna dᴅhĸᴅtli bir ĸey gᴅlsᴅ, ï ᴅgᴅr sᴅnin inancēn olmasa vᴅ eyni zamanda hiss 

etsᴅn ki, ölümᴅ, ᴅn böyük cᴅncᴅlᴅ doĵru yuvarlanērsan, ï sᴅn güzgünün üzᴅrinᴅ necᴅ lazēmdēr 

pᴅrdᴅ çᴅkirsᴅn. 

ï Gedᴅk Ronald, ï Bᴅps dedi. ï Çox gecdir, yatmaq istᴅyirᴅm. 

ï Dayan, dayan. Mᴅn atamēn necᴅ ºld¿y¿n¿ xatērlayēram, deyᴅsᴅn, sᴅn nᴅyisᴅ doĵru deyirsᴅn. 

Onun ölümü, nᴅ qᴅdᴅr d¿ĸ¿n¿rᴅmsᴅ, beynimᴅ girmir. Alabamada yaĸayan gᴅnc, xoĸbᴅxt bir 

insan. Küçᴅdᴅ getdiyi yerdᴅ aĵac ¿st¿nᴅ aĸmēĸdē. Mᴅnim on beĸ yaĸēm vardē, kollecᴅ dalēmca 

gᴅlmiĸdilᴅr. Dünyada nᴅ qᴅdᴅr absurd ĸeylᴅr var, Horasio, nᴅ qᴅdᴅr ölümlᴅr, sᴅhvlᴅré Mᴅnᴅ elᴅ 

gᴅlir ki, mᴅsᴅlᴅ yalnēz kᴅmiyyᴅtdᴅ deyil. Bu, sᴅnin d¿ĸ¿nd¿y¿n kimi total absurd deyil. 

ï Absurd ï absurd kimi görünᴅn deyil, ï Oliveyra müᴅmmalē tᴅrzdᴅ dedi. ï Absurd ondadēr ki, 

sᴅn sᴅhᴅr-sᴅhᴅr qapēdan ­ēxēb kandarda bir ĸ¿ĸᴅ s¿d tapērsan vᴅ sᴅn tamamilᴅ sakitsᴅn, çünki 

dünᴅn dᴅ belᴅ olmuĸdu vᴅ sabah da belᴅ olacaq. Absurd ï bu durĵunluqdadēr, bu çbelᴅ dᴅ 

olacaqèdadēr, m¿stᴅsna qaydalarēn ĸ¿bhᴅli ᴅskikliyindᴅdir. Bilmirᴅm, ancaq, bᴅlkᴅ dᴅ, baĸqa 

yolla getmᴅyᴅ cᴅhd etmᴅk lazēmdēr.  

ï Aĵlē da inkar etmᴅk? ï Qreqorovius ĸ¿bhᴅylᴅ dedi. 

ï Bilmirᴅm, ola bilᴅr. Ya da ondan baĸqa c¿r istifadᴅ etmᴅk lazēmdēr. Mᴅgᴅr mᴅntiqi prinsiplᴅrin 

yüzdᴅ y¿z bizim aĵlēmēzēn mᴅhsulu olduĵu isbat olunub? ᴄgᴅr sehrbazlēq, ovsun­uluq 

d¿nyagºr¿ĸ¿nᴅ ᴅsaslanaraq yaĸamaĵa qadir xalqlar varsaé Bᴅdbᴅxtlᴅr bᴅzᴅn soxulcanlarē ­iy-

çiy yeyirlᴅr, hᴅr kᴅsin öz dᴅyᴅr ĸkalasē var. 

ï Soxulcanlarē, nᴅ iyrᴅncdir, ï Bᴅps dedi. ï Ronald, ᴅzizim, artēq gecdir. 

ï ᴄslindᴅ, ï Ronald dedi, ï qanunauyĵunluĵun istᴅnilᴅn tᴅzahürü sᴅnᴅ iyrᴅnc görünür. Elᴅ ki 

nᴅsᴅ normal tᴅsir etmᴅyᴅ baĸlayēr, sᴅn ᴅzab çᴅkirsᴅn, elᴅ bil, qazamata d¿ĸm¿sᴅn. Ancaq biz 

hamēmēz bir azca elᴅyik, necᴅ deyᴅrlᴅr, uĵursuzlar dᴅstᴅsi: heç birimiz karyera qazanmamēĸēq, 

rütbᴅ vᴅ sair ᴅldᴅ etmᴅmiĸik. Ona gºrᴅ dᴅ Parisdᴅyik, qardaĸēm, sᴅnin mᴅĸhur absurdun isᴅ 

nᴅticᴅ etibarilᴅ nᴅsᴅ baĸqadēr, aĵēllē-baĸlē izah edilmᴅsi m¿mk¿n olmayan dumanlē anarxist 

idealdēr. 

ï Nᴅ qᴅdᴅr haqlē olduĵunu tᴅsᴅvvür belᴅ edᴅ bilmᴅzsᴅn, ï Oliveyra dedi. ï Sᴅnᴅ qulaq assam, 

mᴅn gᴅrᴅk küçᴅlᴅrᴅ ­ēxēb ᴄlcᴅzairin azadlēĵēna ­aĵēran plakatlar yapēĸdēram, ictimai m¿barizᴅyᴅ 

ᴅlimdᴅn gᴅlᴅni ᴅsirgᴅmᴅyᴅm. 

ï Fᴅaliyyᴅt sᴅnin hᴅyatēna bir anlam verᴅ bilᴅr, ï Ronald dedi. ï Mᴅn bunu, deyᴅsᴅn, Malrodan 

oxumuĸam. 

ï Sᴅn bunu «NRF»1-dᴅn oxumusan, ï Oliveyra dedi. 



ï Sᴅnsᴅ bunun ᴅvᴅzindᴅ meymun kimi onanizmlᴅ mᴅĸĵul olursan, yalan­ē problemlᴅr içindᴅ 

eĸᴅlᴅnib nᴅ axtardēĵēnē ºz¿n dᴅ bilmirsᴅn. ᴄgᴅr bütün bunlar absurddursa, nᴅsᴅ etmᴅk, dºvranēn 

gᴅrdiĸini dᴅyiĸmᴅk lazēmdēr.  

ï Bunlarē ­ox eĸitmiĸᴅm, ï Oliveyra dedi. ï Sᴅn indi-indi güclᴅ anlamaĵa baĸlayērsan ki, 

mübahisᴅ nᴅyᴅsᴅ, sᴅnin fikrincᴅ, konkret olaraq, mᴅsᴅlᴅn, mᴅĸhur bir fᴅaliyyᴅtᴅ çevrilir, o da ki, 

natiqliyin tutanda. Sᴅn baĸa d¿ĸmᴅk istᴅmirsᴅn ki, fᴅaliyyᴅt vᴅ ya fᴅaliyyᴅtsizlik haqqēnē da 

qazanmaq lazēmdēr. Nᴅyin yaxĸē vᴅ nᴅyin hᴅqiqi olmasēyla baĵlē ᴅvvᴅlcᴅdᴅn tᴅmᴅl prinsiplᴅr 

iĸlᴅyib hazērlamadan necᴅ fᴅaliyyᴅt göstᴅrmᴅk olar? Sᴅnin yaxĸēlēq vᴅ hᴅqiqᴅt haqqēndakē 

tᴅsᴅvvürlᴅrin ï tarixi tᴅsᴅvvürlᴅrdir vᴅ irsi etikaya ᴅsaslanēr. Mᴅnsᴅ tarixᴅ dᴅ, etikaya da yüksᴅk 

dᴅrᴅcᴅdᴅ ĸ¿bhᴅylᴅ yanaĸēram. 

ï Hᴅr necᴅ olsa da, ï Etyen dikᴅlᴅrᴅk dedi, ï mᴅn tᴅmᴅl prinsiplᴅr deyᴅndᴅ sᴅnin nᴅyi nᴅzᴅrdᴅ 

tutduĵun haqda geniĸ vᴅ ᴅtraflē m¿lahizᴅlᴅrini dinlᴅmᴅk istᴅrdim. Ola bilsin ki, tᴅmᴅl prinsiplᴅrin 

ᴅsasēnda dᴅlik kimi bir ĸey durur.  

ï Narahat olma, mᴅn bu barᴅdᴅ dᴅ d¿ĸ¿nm¿ĸᴅm, ï Oliveyra dedi. ï Ancaq sᴅnin 

dᴅyᴅrlᴅndirmᴅyᴅ tamamilᴅ qadir olduĵun sērf estetik m¿lahizᴅlᴅrdᴅn dolayē razēlaĸmalēsan ki, 

nᴅyinsᴅ mᴅrkᴅzindᴅ olmaqla ᴅtrafēnda fērlanmaq arasēnda bºy¿k fᴅrq var, razēlaĸ vᴅ fikirl ᴅĸ. 

ï Horasio, ï Qreqorovius dedi, ï var gücüylᴅ sözlᴅrlᴅ oynayēr, halbuki beĸ dᴅqiqᴅ ᴅvvᴅl bizᴅ 

onlardan istifadᴅ etmᴅmᴅyi mᴅslᴅhᴅt görürdü. O, sözlᴅrlᴅ necᴅ lazēmdērsa oynamaĵēn bºyük 

ustasēdēr, yaxĸēsē budur, qoy bizᴅ dumanlē vᴅ anlaĸēlmaz ĸeylᴅri, mᴅsᴅlᴅn yuxularē, m¿ᴅmmalē 

tᴅsadüflᴅri, kᴅĸflᴅri vᴅ ya qara yumoru izah etsin. 

ï Yuxarēdakē tip yenᴅ dᴅ döyür, ï Bᴅps dedi. 

ï Yox, yaĵēĸdēr, ï Sibilla dedi. ï Rokamadura dᴅrman vermᴅk vaxtēdēr. 

ï Hᴅlᴅ tezdir, ï Bᴅps dedi vᴅ tᴅlᴅm-tᴅlᴅsik ᴅyilᴅrᴅk qolundakē saatē lampaya yaxēnlaĸdērdē. ï Üçᴅ 

on dᴅqiqᴅ qalēb. Gedᴅk, Ronald, çox gecdir. 

ï Biz dördᴅ beĸ dᴅqiqᴅ iĸlᴅmiĸ gedᴅcᴅyik, ï Ronald dedi. 

ï Niyᴅ dördᴅ beĸ dᴅqiqᴅ iĸlᴅmiĸ? ï Sibilla soruĸdu. 

ï ¢¿nki saatēn birinci on beĸ dᴅqiqᴅsi d¿ĸᴅrli olur, ï Qreqorovius dedi.  

ï Mᴅnᴅ bir az da kanya ver, ï Etyen xahiĸ etdi. ï Merde1, he­ qalmayēb. 

Oliveyra siqaretini sºnd¿rd¿. çKeĸikdᴅ, ï o, mᴅmnuniyyᴅtlᴅ d¿ĸ¿nd¿. ï ᴄsl dostlar, hᴅtta bu 

bᴅdbᴅxt Osip dᴅ. Ķndi isᴅ on beĸ dᴅqiqᴅlik zᴅncirvari reaksiya dövrüdür, bundan heç kᴅs qaça 

bilmᴅz, hᴅtta bir il bundan sonra eynilᴅ bu vaxt bir il öncᴅ burada nᴅ baĸ verdiyini xatērlayēb 

anlayanlar belᴅ adrenalin vᴅ tüpürcᴅk ifraz olunmasēna ­arᴅ tapa bilmᴅyᴅcᴅk, yaxud ovuclarē 

tᴅrlᴅmᴅyᴅ mᴅcbur edᴅ bilmᴅyᴅcᴅklᴅré Budur Ronaldēn he­ c¿r baĸa d¿ĸmᴅk istᴅmᴅdiyi dᴅlill ᴅr. 



Bu gün mᴅn nᴅ etmiĸᴅm? Priori2 olduqca dᴅhĸᴅtli bir ĸey, bᴅlkᴅ, oksigen balēĸē, ya da 

bunabᴅnzᴅr bir ĸey kºmᴅk edᴅrdi. Boĸ ĸeydir, sadᴅcᴅ, müsyö Valdemar kimi ömrünü bir az 

artērardēlar, vᴅssalam». 

ï Onu hazērlamaq lazēmdē, ï Ronald onun qulaĵēna pē­ēldadē. 

ï Tanrē xᴅtrinᴅ, boĸ-boĸ danēĸma. Gºrm¿rsᴅn o artēq hazērdēr, bu havaya da qarēĸēb? 

ï Ķndisᴅ lap yavaĸ danēĸērsēnēz, ï Sibilla dedi. ï Artēq lazēm olmayanda. 

«Tu parles»3, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. 

ï Havaya? ï Ronald pē­ēldadē. ï Mᴅn heç nᴅ hiss etmirᴅm. 

ï Ķndi ¿­ olacaq, ï Etyen dedi vᴅ titrᴅmᴅyᴅ baĸladē. ï Bir az gᴅrnᴅĸ, Ronald, bᴅlkᴅ dᴅ, Horasio 

dahi deyil, ancaq onun nᴅ demᴅk istᴅdiyini anlamaq qᴅtiyyᴅn çᴅtin deyil. Edᴅ bilᴅcᴅyimiz yeganᴅ 

ĸey burada bir az da qalmaq vᴅ baĸ verᴅcᴅk hᴅr ĸeyi bayēra ­ēxarmaqdēr. Amma sᴅn, Horasio, 

indi yadēma d¿ĸd¿, Rembrandtēn tablosu haqda ᴅla dedin. Eynilᴅ metafizika kimi metarᴅssamlēq 

da mövcuddur, o, tablonun xaricindᴅ olanē ᴅks etdirir vᴅ qoca Rembrandt da bunu etmᴅyi 

bacarmēĸdēr. Yalnēz ᴅnᴅnᴅvi tᴅsᴅvvürlᴅrᴅ vᴅ mᴅntiqᴅ alēĸmēĸ insanlar Rembrandtēn ºn¿ndᴅ 

dayanēb onun rᴅsmlᴅrindᴅn baĸqa bir d¿nyaya a­ēlan pᴅncᴅrᴅlᴅri, hansēsa ᴅlamᴅtlᴅri hiss edᴅ 

bilmᴅzlᴅr. Rᴅssamlēq ¿­¿n bu olduqca tᴅhlükᴅlidir, lakiné 

ï Rᴅssamlēq yalnēz incᴅsᴅnᴅtin bir növüdür, ï Oliveyra dedi. ï Onu hᴅddᴅn artēq m¿dafiᴅ etmᴅyᴅ 

l¿zum da yoxdur. Bundan baĸqa, hᴅr bir Rembrandta ᴅn azē y¿zlᴅrlᴅ adi rᴅssam d¿ĸ¿r, ona gºrᴅ 

dᴅ rᴅssamlēq yaĸayacaq. 

ï Yaxĸē ki, ï Etyen dedi. 

ï Yaxĸē ki, ï Oliveyra razēlaĸdē. ï Yaxĸē ki, bu m¿mk¿n alᴅmlᴅrin ᴅn  yaxĸēsēnda hᴅr ĸey 

yaxĸēlēĵē doĵrudur. Yuxarēdakē iĸēĵē yandēr, Bᴅps, düymᴅ sᴅnin stulunun altēndadēr.  

ï Haradasa tᴅmiz qaĸēq vardē, ï Sibilla ayaĵa qalxēb dedi. 

Oliveyra bunun iyrᴅnc olduĵunu anlasa da, var g¿c¿ylᴅ otaĵēn i­ᴅrilᴅrinᴅ baxmamaĵa ­alēĸdē. 

Sibilla qamaĸmēĸ gözlᴅrini ovxaladē, Bᴅps, Osip vᴅ digᴅrlᴅri gizlicᴅ baxēb, ¿zlᴅrini çevirdilᴅr, 

sonra yenidᴅn baxdēlar. Bᴅps Sibillanēn qolundan yapēĸmaq istᴅdi, ancaq Ronaldēn ¿z¿ndᴅki 

hansēsa ifadᴅ onu saxladē. Etyen hᴅlᴅ dᴅ qurumamēĸ ĸalvarēnē ᴅllᴅriylᴅ ütülᴅyᴅrᴅk lᴅng hᴅrᴅkᴅtlᴅ 

dikᴅldi. Osip plaĸēnē axtarmaq bᴅhanᴅsilᴅ kreslodan qalxdē. çĶndi tavanē dºymᴅyin ᴅsl vaxtēdēr, ï 

Oliveyra gözlᴅrini yumub d¿ĸ¿nd¿. ï Dalbadal bir neçᴅ zᴅrbᴅ, sonra da üç dᴅfᴅ tᴅntᴅnᴅli surᴅtdᴅ. 

Lakin hᴅr ĸey tᴅrsinᴅdir: iĸēĵē sºnd¿rmᴅk ᴅvᴅzinᴅ, yandērērēq, biz sᴅhnᴅnin lap ortasēndayēq, nᴅ 

etmᴅk olarè. O da qalxdē, b¿t¿n s¿m¿klᴅri ĸaqqēldayaraq, g¿n ᴅrzindᴅ baĸ verᴅnlᴅri xatērlayaraq. 

Sibilla artēq qaĸēĵē sobanēn arxasēndan, val vᴅ kitab qalaĵēnēn arasēndan tapmēĸdē. Onu ᴅtᴅyilᴅ 

sildi, lampanēn iĸēĵēnda baxdē. çĶndi dᴅrmanē qaĸēĵa tºkᴅcᴅk, ­arpayēya ­atēnca yarēsēnē yerᴅ 

daĵēdacaqè, ï Oliveyra divara söykᴅnᴅrᴅk d¿ĸ¿nd¿. Hamē elᴅ qᴅribᴅ ĸᴅkildᴅ susmuĸdu ki, Sibilla 



tᴅᴅccüblᴅ onlara baxdē; dᴅrman ĸ¿ĸᴅsi a­ēlmaq bilmirdi, odur ki, Bᴅps qaĸēĵē tutmaqda ona 

kömᴅk etmᴅk istᴅdi, bu zaman sir-sifᴅtini elᴅ turĸutdu ki, sanki, Sibilla nᴅsᴅ dᴅhĸᴅtli bir iĸ 

görürdü. Nᴅhayᴅt, Sibilla dᴅrmanē qaĸēĵa tºkd¿, ĸ¿ĸᴅni masanēn kᴅnarēndakē dᴅftᴅrlᴅrlᴅ 

kaĵēzlarēn arasēna soxdu, sirk akrobatē uzun aĵacdan, mᴅlᴅk uçuruma d¿ĸᴅn müqᴅddᴅsdᴅn 

yapēĸan kimi qaĸēqdan yapēĸēb ĸap-ĸaplarēnē ĸappēldada-ĸappēldada yavaĸ-yavaĸ ­arpayēya 

yaxēnlaĸdē, Bᴅps isᴅ sifᴅtini haldan-hala salaraq onun böyrü ilᴅ gedᴅrᴅk gah baxmaĵa, gah da 

baxmamaĵa ­alēĸērdē. Nᴅhayᴅt, o, arxasēnca gᴅlᴅn Ronalda, digᴅrlᴅrinᴅ vᴅ aĵzēnda sºnm¿ĸ 

siqaret ᴅn axērda gᴅlᴅn Oliveyraya baxdē.  

ï Mᴅndᴅ hᴅmiĸᴅ yerᴅ tºké ï Sibilla ­arpayēnēn yanēnda dayanēb dedi. 

ï Lusia, ï Bᴅps dedi vᴅ ᴅlini onun çiyninᴅ qoymaq istᴅdi, ancaq ürᴅk elᴅmᴅdi. 

Dᴅrman ᴅdyalēn ¿zᴅrinᴅ töküldü, qaĸēq yerᴅ d¿ĸd¿. Sibilla qēĸqērdē vᴅ arxasē ¿stᴅ ­arpayēnēn 

üzᴅrinᴅ yēxēlēb bºyr¿ ¿stᴅ çevrildi, ᴅllᴅri vᴅ ¿z¿ bomboz olmuĸ cansēz kukladan yapēĸdē, onu 

dartēĸdērdē, sēxdē, ancaq artēq ehtiyatsēz hᴅrᴅkᴅtlᴅriylᴅ ona heç bir xᴅtᴅr toxundura bilmᴅz, 

nᴅvaziĸlᴅriylᴅ onu sevindirᴅ bilmᴅzdi.  

ï Ah, lᴅnᴅt ĸeytana, onu hazērlamaq lazēm idi, ï Ronald dedi. ï Axē bu necᴅ oldu, belᴅ dᴅ rᴅzalᴅt 

olar?! Bayaqdan  burada boĸ-boĸ danēĸērēq, bu isᴅ, bu isᴅé 

ï Vay-ĸ¿vᴅn salma, ï Etyen qaĸqabaqlē dedi. ï Baĸēnē itirmᴅmᴅyi Osipdᴅn öyrᴅn. Yaxĸēsē budur, 

odekalondan-zaddan bir ĸey tap. Eĸidirsiz, yuxarēdakē qoca yenᴅ dᴅ baĸladē. 

ï Neylᴅsin bᴅs, ï Oliveyra var gücüylᴅ Sibillanē ­arpayēdan ayērmaĵa ­alēĸan Bᴅpsᴅ baxēb dedi. ï 

Bütün gecᴅsini zᴅhrimara döndᴅrdik. 

ï Qoy rᴅdd olsun cᴅhᴅnnᴅmᴅ, ï Ronald dedi. ï Ķndi gedib o qoca heyvᴅrᴅnin ᴅngini ᴅzᴅcᴅyᴅm.  

Baĸqasēnēn m¿sibᴅtinᴅ hörmᴅt etmᴅyi dᴅ bacarmēré  

ï Take it easy1, ï Oliveyra dedi. Odekolonu götür, mᴅnim dᴅsmalēmē islat, d¿zd¿r o qᴅdᴅr dᴅ 

tᴅmiz deyil. Yaxĸē, mᴅn polis ĸºbᴅsinᴅ gedim. 

ï Mᴅn dᴅ gedᴅ bilᴅrᴅm, ï plaĸēnē ᴅlindᴅ tutmuĸ Qreqorovius dedi.  

ï ᴄlbᴅttᴅ ki, sᴅn axē ailᴅnin üzvüsᴅn, ï Oliveyra dedi. 

ï Aĵlasan yaxĸēdēr, ï Bᴅps deyir vᴅ Sibillanēn baĸēnē tumarlayērdē, o isᴅ yastēĵē bᴅrk-bᴅrk sēxaraq 

gözlᴅrini Rokamadurdan ayērmērdē. ï Tanrē xᴅtrinᴅ, dᴅsmalē spirtlᴅ isladēn, onu ºz¿nᴅ gᴅtirmᴅk 

lazēmdēr. 

Etyenlᴅ Ronald ­arpayēnēn yanēnda qaralanērdēlar. Tavandan m¿ntᴅzᴅm taqqēltē gᴅlir vᴅ hᴅr dᴅfᴅ 

Ronaldē yuxarē baxmaĵa mᴅcbur edirdi, bir dᴅfᴅ o hᴅtta yumruĵunu da silkᴅlᴅdi. Oliveyra sobaya 

tᴅrᴅf çᴅkilᴅrᴅk oradan sakitcᴅ baxērdē. Yorĵunluq ayaqlarēna enib onu aĸaĵē dartērdē, nᴅfᴅs almaq 

vᴅ hᴅrᴅkᴅt etmᴅk onunçün çᴅtin idi. O, qutudakē sonuncu siqaretini dᴅ yandērdē. Bu ara balaca bir 



tᴅrpᴅniĸ oldu ï Bᴅps k¿nc¿ yēĵēĸdērēb ora iki stul qoydu vᴅ üstünᴅ ᴅdyal sᴅrdi; Ronaldla onun 

soyuq tᴅr içindᴅ qatmaqarēĸēq, ancaq demᴅk olar ki, ehtirassēz tᴅrzdᴅ sayēqlayan Sibilladan ºtr¿ 

necᴅ ᴅldᴅn-ayaqdan getdiklᴅrini görmᴅk tᴅᴅccüblüydü; nᴅhayᴅt, onun gözlᴅrini dᴅsmalla 

baĵladēlar (çᴄgᴅr bu odekolonda isladēlmēĸ hᴅmin dᴅsmaldērsa, onun gºzlᴅrini kor edᴅcᴅk», ï 

Oliveyra d¿ĸ¿nd¿), sonra gºr¿nmᴅmiĸ cᴅldliklᴅ Rokamaduru ᴅldᴅqayērma beĸiyᴅ qoymaqda 

Etyenᴅ kömᴅk etdilᴅr vᴅ ¿st¿n¿ Sibillanēn altēndan ­ēxardēqlarē ºrt¿klᴅ örtdülᴅr, bu zaman Sibilla 

ilᴅ danēĸmaqlarēndan, onu sēĵallamaqlarēndan vᴅ odekolonda isladēlmēĸ dᴅsmalē burnuna 

yaxēnlaĸdērmaqlarēndan da qalmadēlar. Qreqorovius qapēyadᴅk gedib, ­ēxmaĵa qᴅrar verᴅ 

bilmᴅyᴅrᴅk dayandē; o, gizlicᴅ ­arpayēya vᴅ Oliveyraya baxērdē: Oliveyra arxasē ona tᴅrᴅf 

dayansa da, onun baxēĸlarēnē hiss edirdi. Nᴅhayᴅt, Osip ­ēxmaĵa qᴅrar verdi, ancaq qapēnēn 

kandarēnda dᴅyᴅnᴅklᴅ silahlanmēĸ qocayla toqquĸub geri ­ᴅkildi. Dᴅyᴅnᴅk ºrt¿lm¿ĸ qapēya 

dᴅydi. «Bax belᴅcᴅ alᴅm bir-birinᴅ qarēĸacaqè, ï Oliveyra qapēya doĵru bir addēm ataraq 

d¿ĸ¿nd¿. Onun mᴅqsᴅdini baĸa d¿ĸᴅn Ronald da qapēya doĵru cumdu, Bᴅps isᴅ qēĸqēraraq 

ingiliscᴅ nᴅsᴅ dedi. Qreqorovius onlarē saxlamaq istᴅsᴅ dᴅ gecikdi. Ronald, Osip vᴅ Bᴅps bayēra 

cumdular, Etyen isᴅ baxēĸlarēnē hᴅlᴅ aĵlēnē itirmᴅmiĸ yeganᴅ adam olan Oliveraya tuĸladē.  

ï Get bax, axmaqlēq etmᴅsinlᴅr, ï Oliveyra ona dedi. ï Qocanēn y¿zᴅ yaxēn yaĸē var, o, aĵlēnē 

tamam itirib.  

ï Tous des cons! ï qoca pillᴅkᴅndᴅ qēĸqērērdē. ï Bande de tueurs, si vous croyez que ça va passer 

comme ça! Des fripouilles, des faineants. Tas dôencufes!1 

Qᴅribᴅydi, o qēĸqērsa da, sᴅsi o qᴅdᴅr bᴅrk ­ēxmērdē. Etyenin sᴅsi aralē qapēdan karambol kimi 

içᴅri gᴅldi:  çta gueule, pepereè2. Qreqorovius Ronaldēn qolundan tutdu, ancaq otaqdan d¿ĸᴅn 

iĸēqda Ronald qocanēn, hᴅqiqᴅtᴅn, çox qoca olduĵunu gºrm¿ĸd¿, odur ki, yumruĵunu onun 

burnunun ucunda silkᴅlᴅmᴅklᴅ kifayᴅtlᴅndi, ancaq bunu da o qᴅdᴅr cᴅsarᴅtlᴅ etmᴅdi. Oliveyra 

bir-iki dᴅfᴅ Sibillanēn sakitcᴅ vᴅ hᴅrᴅkᴅtsiz uzandēĵē ­arpayēya baxdē. O, ¿z¿n¿ Rokamadurun 

yastēĵēna  dirᴅyib bütün bᴅdᴅni titrᴅyᴅrᴅk aĵlayērdē. çFaundrait Quôest-ce que ça me fait, moi, un 

gosse quôa slaque? Côest pas une fa­on dôagir, quand meme, on est a Paris, pas en Amazonieè3. 

Etyenin qocanēn sºz¿n¿ kᴅsᴅn sᴅsi eĸidildi. Oliveyra d¿ĸ¿nd¿ ki, yataĵa yaxēnlaĸēb ᴅyilmᴅk vᴅ 

Sibillanēn qulaĵēna bir ne­ᴅ kᴅlmᴅ pē­ēldamaq o qᴅdᴅr dᴅ çᴅtin deyil. «Ancaq bunu özümçün 

etmiĸ olacaĵam, ï o d¿ĸ¿nd¿. ï Ķndi onun buna ehtiyacē yoxdur. Bu mᴅnim sonra rahat 

yatmaĵēm ¿­¿nd¿r, halbuki b¿t¿n bunlarēn sºzdᴅn baĸqa bir ĸey olmadēĵēnē bilirᴅm. ᴄgᴅr indi 

onu öpüb, tᴅsᴅlli versᴅydim, bu adamlarēn dediyini tᴅkrarlasaydēm, mᴅn, mᴅn daha rahat 

yatardēmè .  

ï Eh bien, moi, messieurs, je respecte la douleur dôune mere, ï qocanēn sᴅsi eĸidildi. ï Allez, 

bonsoir messieurs, dames1. 

Yaĵēĸ pᴅncᴅrᴅlᴅri döyürdü, Paris, yᴅqin ki, içindᴅ dan yeri yavaĸ-yavaĸ aĵarmaĵa baĸlayan 

bomboz vᴅ nᴅhᴅng su qabarcēĵēna ­evrilmiĸdi. Oliveyra islandēĵēndan ­armēxa ­ᴅkilmiĸ bᴅdᴅnᴅ 

bᴅnzᴅyᴅn gödᴅkçᴅsinin olduĵu k¿ncᴅ doĵru addēmladē. Nᴅsᴅ gözlᴅyirmiĸ kimi gºz¿n¿ yataqdan 



ayērmadan yavaĸca onu geydi. Yadēna Bert Trepanēn qoluna girmiĸ ᴅli, yaĵēĸēn altēnda uzun 

müddᴅt qalmasē d¿ĸd¿. çDon vurmuĸ b¿lb¿lᴅ yayēn nᴅ xeyri?» ï ibarᴅylᴅ dedi. Ķndi Beberin 

kafesinᴅ sürünmᴅk lazēmdēr, ancaq nᴅ fᴅrqi, bu murdar sᴅhᴅr hᴅr yerdᴅ mᴅnimlᴅ olacaq. 

ï Qoca zērrama, ï Ronald qapēnē baĵlayēb dedi. 

ï Getdi evinᴅ, ï Etyen xᴅbᴅr verdi. ï Qreqorovius da, deyᴅsᴅn, polisᴅ xᴅbᴅr vermᴅyᴅ getdi. Sᴅn  

burada qalērsan? 

ï Yox. Niyᴅ? Bu vaxt  burada bu qᴅdᴅr adamēn olmasē onlarēn xoĸuna gᴅlmᴅyᴅcᴅk. Qoy Bᴅps 

qalsēn, belᴅ hallarda iki qadēnēn bir yerdᴅ olmasē daha yaxĸēdēr. Belᴅ ĸeylᴅri qadēnlar daha yaxĸē 

hᴅll edirlᴅr, baĸa d¿ĸ¿rsᴅn dᴅ? 

Etyen ona baxdē. 

ï Qᴅribᴅdir, sᴅnin aĵzēn niyᴅ belᴅ titrᴅyir? ï o soruĸdu. 

ï ᴄsᴅbdᴅndir. 

ï Bu ᴅsᴅb sᴅnin abērsēz gºrkᴅminᴅ o qᴅdᴅr dᴅ uyĵun gᴅlmir. Gedᴅk, mᴅn dᴅ sᴅninlᴅ gedirᴅm. 

ï Gedᴅk. 

O bilirdi ki, Sibilla yataqda dikᴅlib ona baxēr. O, ᴅllᴅrini gödᴅkçᴅsinin cibinᴅ soxaraq qapēya 

doĵru getdi. Etyen onu saxlamaq ¿­¿n qēmēldandē, ancaq saxlaya bilmᴅyib ardēnca getdi. Ronald 

onlarēn arxasēnca baxaraq, hirslᴅ çiyinlᴅrini çᴅkdi. «Bütün bunlar necᴅ dᴅ mᴅnasēzdērè, ï o 

d¿ĸ¿nd¿. B¿t¿n bunlarēn mᴅnasēz vᴅ absurd olmasē d¿ĸ¿ncᴅsindᴅn özünü pis hiss etdi, ancaq 

niyᴅ belᴅ olduĵunu anlamadē. Odur ki, faydalē olmaq ¿­¿n Bᴅpsᴅ kompress hazērlamaqda kºmᴅk 

etmᴅyᴅ baĸladē. Tavan yenidᴅn döyülmᴅyᴅ baĸladē. 
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ï Tiens1, ï Oliveyra dedi. 

Qreqorovius qara rᴅngli ev xalatēnda ayaq ¿stdᴅ sobaya söykᴅnib  nᴅsᴅ oxuyurdu. Divara 

mismarla lampa vurulmuĸdu, qᴅzetdᴅn düzᴅldilmiĸ qalpaq isᴅ iĸēĵēn sᴅmtini müᴅyyᴅnlᴅĸdirirdi.  

ï Sᴅndᴅ a­ar olduĵunu bilmirdim. 



ï Ke­miĸin qalēqlarēdēr, ï Oliveyra gödᴅkçᴅsini hᴅmiĸᴅki kimi küncᴅ tullayaraq dedi. ï Ķndi onu 

sᴅnᴅ verᴅcᴅyᴅm, axē evin sahibi sᴅnsᴅn. 

ï Müvᴅqqᴅti. Bura soyuq olur, yuxarēdakē qoca da bir yandan. Bu g¿n sᴅhᴅr beĸ dᴅqiqᴅ 

taqqēldadēb, nᴅyᴅ görᴅ, bilmirᴅm. 

ï Vᴅrdiĸ elᴅyib. Dünyada hᴅr ĸey lazēm olduĵundan bir az ­ox davam edir. Biri elᴅ, mᴅsᴅlᴅn,  

mᴅn, nᴅyᴅ görᴅsᴅ pillᴅkᴅnlᴅ bura qalxēb, a­arē ­ēxarēram vᴅ qapēnē a­ēramé Burada hava aĵērdēr. 

ï Dᴅhĸᴅtli soyuqdur, ï Qreqorovius dedi. ï Tüstü qoxusu getsin deyᴅ iki gündür ki, pᴅncᴅrᴅni 

a­ēq qoyuram. 

ï Özün dᴅ daim  burada olmusan? Caritas2. Sᴅn dᴅ tipsᴅn ha.  

ï Ona görᴅ yox, sadᴅcᴅ, qorxuram ki, sakinlᴅrdᴅn kimsᴅ fürsᴅtdᴅn istifadᴅ edᴅrᴅk bura 

sēĵēnmasēn. Lusia mᴅnᴅ deyib ki, ev sahibᴅsi qoca, aĵēldan getmiĸ qadēndēr, odur ki, bir ­ox 

kirayᴅniĸinlᴅr uzun illᴅrdir ona pul ödᴅmirlᴅr. Budapeĸtdᴅ mᴅn mülki mᴅcᴅllᴅ ilᴅ mᴅĸĵul 

olmuĸam, ona gºrᴅ dᴅ aĵlēma elᴅ ĸeylᴅr gᴅlir.  

ï Bir sözlᴅ, pis deyil  burada sᴅninçün. Chapeau, mon vieux1. Ümid edirᴅm ki, mᴅnim otumu 

zibil yeĸiyinᴅ atmamēsan. 

ï Yox, yox, corablarēnla bir yerdᴅ tumbadadēr. Ķndi burada boĸ yer ­oxdur.   

ï Görünür, ï Oliveyra dedi, ï Sibillanēn tᴅmizkarlēĵē tutub ï nᴅ vallar, nᴅ dᴅ kitablar gözᴅ 

dᴅymir. Axē indi, yᴅqin kié 

ï Hamēsēnē apardē, ï Qreqorovius dedi.  

Oliveyra tumbanē a­dē, otu vᴅ mate hazērlamaq ¿­¿n lazēm olan qab-qaĸēĵē ­ēxardē. O, 

tᴅlᴅsmᴅdᴅn vᴅ ᴅtrafa bax-baxa qurtum-qurtum i­irdi. Baĸēnda çMᴅnim gecᴅm qüssᴅlidir» 

tanqosu fērlanērdē. O, barmaqlarēnē saydē. C¿mᴅ axĸamē, c¿mᴅ, ĸᴅnbᴅ. Yox. Bazar ertᴅsi, çᴅrĸᴅnbᴅ 

axĸamē, ­ᴅrĸᴅnbᴅ. Yox, çᴅrĸᴅnbᴅ axĸamē, Bert Trepa, çsᴅn mᴅni sevirdin, // necᴅ heç vaxt 

sevmᴅmisᴅn», çᴅrĸᴅnbᴅ axĸamē ï görünmᴅmiĸ sᴅrxoĸluq, NB: he­ vaxt araĵē qērmēzē ­axēra 

qarēĸdērma, çvᴅ qᴅlbimi yaralayaraq mᴅni unutdun, // sᴅn köksümᴅ basaraq nᴅsᴅ batērērdēnè; 

cümᴅ axĸamē, c¿mᴅ ï Ronald kimdᴅnsᴅ gºt¿rd¿y¿ maĸēnla gᴅlmiĸdi, Gi-Mononun yanēna getdik, 

atēlmēĸ ᴅlcᴅyin geri qayētmasē kimi, litr-litr yaĸēl qusuntu vᴅ tᴅhlükᴅ sovuĸdu, çsᴅni necᴅ 

sevdiyimi bilirdinmi, // mᴅni necᴅ dᴅ bᴅxtᴅvᴅr edirdin, // hᴅyatēmēn ¿midi, xᴅyallarēm mᴅnim», 

ĸᴅnbᴅ günü ï ĸᴅnbᴅ günü harada, harada? Haradasa Merli-le-Rua yaxēnlēĵēnda, nᴅ isᴅ, beĸ g¿n, 

yox, altē, bir sºzlᴅ, tᴅxminᴅn bir hᴅftᴅ, otaqda bir soyuq vardē ki, soba olsa da. Hᴅ, bu da Osip, 

adam deyil e, qurbaĵadēr, sadᴅcᴅ, rahatlēq aĸiqidir. 

ï Demᴅli, o getdi, ï Oliveyra dedi vᴅ kresloda elᴅ oturdu ki, matesi ᴅlinin altēnda olsun. 



Qreqorovius baĸēnē tᴅrpᴅtdi. Onun dizlᴅrinin üstündᴅ a­ēq kitab vardē, gºr¿n¿r, m¿taliᴅni davam 

etdirmᴅk niyyᴅtindᴅydi (ᴅdᴅblᴅ, ï o, tᴅrbiyᴅli adamdēr).  

ï Otaĵē da sᴅnᴅ baĵēĸladē. 

ï O, mᴅnim çᴅtin vᴅziyyᴅtdᴅ olduĵumu bilirdi, ï Qre¬qo¬ro¬¬¬¬vi¬¬¬us dedi. ï Böyük nᴅnᴅm 

artēq mᴅnᴅ pul göndᴅr¬mir, gºâr¿ân¿r, d¿nyasēnē dᴅyiĸib. Miss Babinqton hᴅlᴅ dᴅ susur, ancaq, 

ᴅgᴅr Kiprdᴅki vᴅziyyᴅti nᴅzᴅrᴅ alsaqé Maltada da hᴅâââmiĸᴅ senzura vᴅ bunabᴅnzᴅr ĸeylᴅrin 

olduĵu deyilir. Sᴅn getmᴅk istᴅyini bildirᴅndᴅn sonra Lusia mᴅnᴅ bura gᴅlmᴅyi tᴅklif etdi. Mᴅn 

qᴅti qᴅrara gᴅlᴅ bilmirdim, amma o tᴅkid etdi. 

ï  Özü dᴅ dᴅrhal da ­ēxēb getdi. 

ï Bu barᴅdᴅ ᴅvvᴅlcᴅdᴅn danēĸmēĸdēq. 

ï Tüstüyᴅ qᴅdᴅr? 

ï Tamamilᴅ doĵrudur.  

ï Hᴅ, Osip, sᴅnin bᴅxtin gᴅtirdi. 

ï Bu çox kᴅdᴅrlidir, ï Qreqorovius dedi. ï Hᴅr ĸey baĸqa c¿r ola bilᴅrdi. 

ï ķikayᴅtlᴅnmᴅ, oĵlum. Dºrd¿n ¿­ yarēma otaq beĸ min franka, hᴅlᴅ su xᴅtti dᴅ varé 

ï Mᴅn istᴅrdim ki, ï Qreqorovius dedi, ï aramēzda hᴅr ĸey aydēn olsun. Bu otaqé 

ï Mᴅnim deyil, rahat yata bilᴅrsᴅn. Sibilla isᴅ getdi. 

ï Hᴅr haldaé 

ï Hara? 

ï Montevideoya gedᴅcᴅyini deyirdi. 

ï Bununçün pulu yox idi. 

ï Bir dᴅ Perucaya. 

ï Sᴅn Lukkaya demᴅk istᴅyirsᴅn. «Sparkenbroku» oxuyandan sonra bütün bunlardan ötrü dᴅli 

olurdu. Mᴅnᴅ a­ēq de, o, haradadēr? 

ï Bilmirᴅm, Horasio. Cümᴅ g¿n¿ ­amadanēnē kitablar vᴅ pal-paltarla doldurdu, bir yēĵēn da 

baĵlama d¿zᴅltdi, sonra iki zᴅnci gᴅlib hamēsēnē apardēlar. Dedi ki, mᴅn  burada qala bilᴅrᴅm, elᴅ 

hey aĵlayērdē, g¿clᴅ danēĸērdē. 

ï Mᴅn sᴅnin ᴅngini ᴅzmᴅk istᴅyirᴅm, ï Oliveyra mateni soraraq dedi. 



ï Mᴅnim nᴅ g¿nahēm var? 

ï Ķĸ sᴅnin g¿nahkar olmaĵēnda deyil, ­e. Sᴅn Dostoyevskinin qᴅhrᴅmanlarē kimisᴅn ï eyni 

zamanda hᴅm iyrᴅncsᴅn, hᴅm dᴅ sevimli, sᴅn metafizik jopolizsᴅn. Sᴅn bax belᴅ gülᴅndᴅ mᴅn 

baĸa d¿ĸ¿rᴅm ki, bu düzᴅlᴅn ĸey deyil. 

ï Mᴅn bunlarēn hamēsēnē yaxĸē bilirᴅm, ï Qreqorovius dedi. ï Challenge and response1 

mexanizmi ï bu, burjuaziya üçündür. Sᴅn dᴅ eynilᴅ mᴅnim kimisᴅn, ona görᴅ dᴅ mᴅni 

vurmayacaqsan. Mᴅnᴅ elᴅ baxma, mᴅn Lusia haqqēnda he­ nᴅ bilmirᴅm. Zᴅncilᴅrdᴅn biri daim 

Bonapart küçᴅsindᴅki kafeyᴅ gᴅlir, onu orada gºrm¿ĸᴅm. Bᴅlkᴅ dᴅ, o bir ĸey deyᴅ bilᴅr. Bᴅs niyᴅ 

onu indi axtarērsan? 

ï çĶndiè sºz¿n¿ mᴅnᴅ izah elᴅ görüm. 

Qreqorovius çiyinlᴅrini çᴅkdi. 

ï Mᴅrasim yaxĸē ke­di, ï o dedi. ï Xüsusᴅn dᴅ bizi polis ĸºbᴅsinᴅ aparmaĵē dayandērandēn sonra. 

Sᴅnin burada olmamaĵēn adamlara qᴅribᴅ görünür vᴅ ziddiyyᴅtli fikirl ᴅr formalaĸdērērdē. Klub 

sᴅni müdafiᴅ edirdi, ancaq qonĸular vᴅ yuxarēdakē qoca isᴅé 

ï Ancaq qocanēn mᴅrasimdᴅ iĸtirak etdiyini mᴅnᴅ demᴅ. 

ï Buna heç mᴅrasim dᴅ demᴅk olmaz; bizᴅ cᴅnazᴅnin yanēnda g¿nortayadᴅk olmaĵa icazᴅ 

verdilᴅr, sonra dövlᴅt dᴅfnetmᴅ bürosundan gᴅldilᴅr, demᴅliyᴅm ki, onlar çox çevik vᴅ dᴅqiq 

iĸlᴅyirlᴅr. 

ï Tᴅsᴅvvür edirᴅm, ï Oliveyra dedi. ï Ancaq Sibillanēn he­ bir sºz demᴅdᴅn buradan ­ēxēb 

getmᴅsinin sᴅbᴅbi bu ola bilmᴅz. 

ï O elᴅ hey sᴅnin Pola ilᴅ olduĵunu d¿ĸ¿n¿rd¿. 

ï Ça alors2, ï Oliveyra dedi.  

ï Nᴅ etmᴅk olar, insanlar nᴅsᴅ d¿ĸ¿nmᴅlidirlᴅr. Sᴅnin sayᴅndᴅ biz sᴅninlᴅ «sᴅn»ᴅ keçdik, odur 

ki, indi bᴅzi ĸeylᴅri sᴅnᴅ demᴅkdᴅ çᴅtinlik çᴅkirᴅm. Çox qᴅribᴅ olsa da. Bᴅlkᴅ dᴅ, ona görᴅ ki, 

bizim «sᴅnèimiz saxtadēr. Ancaq o gecᴅ sᴅn ºz¿n baĸladēn. 

ï Sᴅnin qadēnēnla yatan adama niyᴅ «sᴅn» demᴅyᴅsᴅn ki? 

ï Mᴅn bunun belᴅ olmadēĵēnē tᴅkrarlamaqdan yorulmuĸam, demᴅli, bizim sᴅninlᴅ «sᴅn»ᴅ 

keçmᴅyimizin heç bir ᴅsasē yoxdur.  Bax ᴅgᴅr, mᴅsᴅlᴅn,  Sibilla suda boĵulsaydē, mᴅn baĸa 

d¿ĸᴅrdim ki, kᴅdᴅr içindᴅsᴅn, ona görᴅ dᴅ sᴅni qucaqlayēb tᴅsᴅlli verᴅrdik. Ancaq bu qᴅtiyyᴅn 

belᴅ deyil, hᴅr halda, he­ buna oxĸamēr da. 

ï Sᴅn qᴅzetdᴅ nᴅsᴅ oxuyurdun, ï Oliveyra dedi. 



ï Bu qardaĸlēĵēn he­ bir mᴅnasē yoxdur. Ona gºrᴅ dᴅ yaxĸēsē budur, ᴅvvᴅlki kimi «siz»lᴅ davam 

edᴅk. Qᴅzetsᴅ sobanēn ¿st¿ndᴅdir.  

Doĵrudan da, mᴅnasē yoxdur. Oliveyra qᴅzeti kᴅnara tullayēb, yenᴅ matedᴅn yapēĸdē. Lukka, 

Montevideo, çgitara da ĸkafda tᴅkdir, // sakitliyi pozmayacaqè. ᴄgᴅr hᴅr ĸey ­amadana yēĵēlērsa, 

baĵlamalara doldurulursa, nᴅticᴅ ­ēxarmaq olar (ehtiyatlē olun: nᴅticᴅ hᴅlᴅ sübut deyil): «heç kᴅs 

onu çalmayacaq, // simlᴅrinᴅ toxunmayacaq». Simlᴅrinᴅ toxunmayacaq.  

ï Yaxĸē, mᴅn onun hara getdiyini öyrᴅnᴅrᴅm. Uzaĵa getmᴅz. 

ï Bu ev hᴅmiĸᴅ sᴅnin olaraq qalacaq, ï Qreqorovius dedi, ï ancaq ola bilᴅr ki, Adgül gᴅlsin vᴅ 

b¿t¿n yazē burada qalsēn. 

ï Sᴅnin anan? 

ï Hᴅ. Mᴅn tetraqaramatonla damĵalanmēĸ tᴅsirli bir teleqram almēĸam. Onu alarkᴅn «Sᴅfᴅr 

Yetsir»i oxuyur, onda neoplaton tᴅsirlᴅri tapmaĵa ­alēĸērdēm. Adg¿l kabalistikada olduqca 

güclüdür, bizim dᴅhĸᴅtli mübahisᴅlᴅrimiz olacaq. 

ï Bᴅs Sibilla özünü öldürᴅcᴅyini-filan söylᴅmirdi ki? 

ï Sᴅn ki bilirsᴅn, qadēnlar hamēsēé 

ï Konkret olaraq? 

ï Yox, deyᴅsᴅn, ï Qreqorovius dedi. ï Daha ­ox Montevideo haqqēnda danēĸērdē. 

ï Nᴅ sᴅfeh qadēndēr, onun ki bir sentavosu belᴅ yox idi. 

ï Montevideo vᴅ mum gᴅlincik haqqēnda. 

ï Ah, gᴅlincik haqqēnda. Vᴅ o hesab edir kié 

ï O, qᴅti ᴅmindir. Adgül bu hadisᴅylᴅ maraqlanēr. Sᴅnin tᴅsad¿f adlandērdēĵēné Lusia bunun 

tᴅsad¿f olduĵuna inanmēr. Hᴅ, qᴅlbinin dᴅrinliyindᴅ sᴅn dᴅ. Lusia mᴅnᴅ danēĸērdē ki, sᴅn yaĸēl 

gᴅlinciyi görᴅndᴅ onu yerᴅ ­ērpmēsan vᴅ ayaĵēnla tapdalamēsan. 

ï Sᴅfehlikdᴅn zᴅhlᴅm gedir, ï Oliveyra vᴅziyyᴅtdᴅn ­ēxdē. 

ï Bütün sancaqlar köksünᴅ sancēlēbmēĸ, yalnēz birisi qarnēndan aĸaĵē. Sᴅn gᴅlinciyi tapdalayanda 

Polanēn xᴅstᴅ olduĵunu bilirdin? 

ï Hᴅ. 

ï Adgül dᴅhĸᴅtli dᴅrᴅcᴅdᴅ maraqlanēr. Sᴅn zᴅhᴅrlᴅnmiĸ portret haqqēnda eĸitmisᴅn? Zᴅhᴅri rᴅngᴅ 

qarēĸdērēr, sonra isᴅ ayēn ᴅlveriĸli mᴅrhᴅlᴅsini gözlᴅyir vᴅ portreti çᴅkirlᴅr. Adg¿l bunu ºz atasēna 

tᴅtbiq etmᴅk istᴅyib, ancaq kimsᴅ tᴅsadüfᴅn mane olubé Hᴅr halda, qoca üç ildᴅn sonra 



difteriyadan ölüb. O, qᴅsrdᴅ tᴅk imiĸ ï o vaxt bizim qᴅsrimiz vardē ï boĵulmaĵa baĸlayanda 

g¿zg¿n¿n qarĸēsēnda ºz-özünᴅ trajeotomiya etmᴅyᴅ cᴅhd edib, hülqumuna qaz lᴅlᴅyi, ya da 

bunabᴅnzᴅr bir ĸey soxub. Onu pillᴅkᴅndᴅn tapēblar, bunlarē sᴅnᴅ niyᴅ danēĸdēĵēmē he­ ºz¿m dᴅ 

bilmirᴅm. 

ï Yᴅqin, ona görᴅ ki, bunlarēn mᴅni qᴅtiyyᴅn maraqlandērmadēĵēnē bilirsᴅn.  

ï Ola bilᴅr, ï Qreqorovius dedi. ï Gᴅl qᴅhvᴅ biĸirᴅk, gecᴅ uzundur, ancaq hᴅlᴅ ki,  görünmür. 

Oliveyra qᴅzetᴅ giriĸdi. Osip qazan­anē plitᴅnin üzᴅrinᴅ qoyanacan o, xᴅbᴅri bir dᴅ oxudu. Qērx 

iki yaĸēnda sarēĸēn qadēn. Belᴅ d¿ĸ¿nmᴅk sᴅfehlik olardē. Ancaq, ᴅlbᴅttᴅ. «Les travaux du grand 

barrage dôAssouan ont commence. Avant cign ans, la valee moyenne du Nil sera transformee en 

un inmense las. Des edifices prodigieux, qui comptent parmi plus admirables de la Planeteéè1. 
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ï Ortada müᴅyyᴅn anlaĸēlmazlēq var, ­e, hᴅmiĸᴅki kimi. Ancaq qᴅhvᴅ ĸᴅraitᴅ tamamilᴅ uyĵundur. 

Kanyanēn hamēsēnē i­misᴅn? 

ï Sᴅn ki bilirsᴅn, yasé 

ï Cᴅnazᴅ baĸēnda, aydēndēr. 

ï Ronald ºk¿z kimi i­irdi. O, doĵrudan da, yasa batmēĸdē, sᴅbᴅbini heç kᴅs anlaya bilmirdi. Bᴅps 

isᴅ qēsqanērdē. Lusia yalnēz tᴅᴅccüblᴅnirdi. Altēncē mᴅrtᴅbᴅdᴅki saatsaz bir ĸ¿ĸᴅ araq gᴅtirdi vᴅ 

hamēya bᴅs etdi. 

ï Çox adam gᴅlmiĸdi? 

ï Bir dᴅqiqᴅ, demᴅk, biz hamēmēz, Klubun ¿zvlᴅri, sᴅn yox idin («Yox, mᴅn yox idimè), altēncē 

mᴅrtᴅbᴅdᴅn saatsaz, qapē­ē qadēn qēzēyla, fahiĸᴅyᴅ oxĸayan bir qadēn, teleqram paylayan da bir az 

oldu, bir dᴅ polislᴅr, onlar bunun uĸaq qᴅtli olub-olmadēĵēnē ºyrᴅnmᴅk  istᴅyirdilᴅr, bax belᴅ. 

ï Qᴅribᴅdir, meyitin yarēlmasēyla baĵlē sºhbᴅt olmayēb. 

ï Oldu. Bᴅps bir haray-hᴅĸir qopardē ki, hᴅlᴅ Lusiaé Nᴅ isᴅ, bir qadēn gᴅldi, baxdē, ᴅllᴅdié 

Pillᴅkᴅndᴅ dayanan adamlar qarēĸmadēlar, hᴅyᴅtᴅ ­ēxdēlar, dᴅhĸᴅtli soyuq vardē. Bir sºzlᴅ, nᴅsᴅ 



edᴅndᴅn sonra bizi rahat buraxdēlar. Bilmirᴅm, necᴅ oldusa, bir dᴅ gºrd¿m, ºl¿m haqqēnda 

ĸᴅhadᴅtnamᴅ mᴅnim bumajnikimdᴅdir, istᴅyirsᴅn bax. 

ï Yox, dalēnē danēĸ. Mᴅn diqqᴅtlᴅ qulaq asēram, elᴅ görünmᴅsᴅ dᴅ. Hᴅ, çe, davam et. Mᴅn 

mütᴅᴅssir olmuĸam. Hiss olunmur, amma inan. Hᴅ, danēĸ, dostum, danēĸ. Hᴅr ĸeyin necᴅ 

olduĵunu ᴅla tᴅsᴅvvür edirᴅm. Demᴅ ki, Ronald onu pillᴅkᴅnᴅ aparmaĵa kºmᴅk etmᴅdi. 

ï Etdi, o, Periko vᴅ saatsaz apardēlar. Mᴅn dᴅ Lusia ilᴅ gedirdim. 

ï Qabaqda. 

ï Bᴅpslᴅ Etyen isᴅ tᴅntᴅnᴅli y¿r¿ĸ¿ tamamlayērdēlar. 

ï Axērda. 

ï Dördüncüylᴅ üçüncü mᴅrtᴅbᴅ arasēnda dᴅhĸᴅtli taqqēltē eĸitdik. Ronald dedi ki, beĸdᴅki qocadēr, 

bizdᴅn qisas alēr. Anam gᴅlᴅndᴅ ondan xahiĸ edᴅcᴅyᴅm ki, qocayla ᴅlaqᴅ yaratsēn. 

ï Sᴅnin anan? Adgül? 

ï ᴄlbᴅttᴅ, mᴅnim hersoqovinalē anam. Bu ev onun xoĸuna gᴅlᴅcᴅk, o çox hᴅssas qadēndēr,  

burada isᴅ elᴅ ĸeylᴅr olub kié Mᴅn tᴅkcᴅ yaĸēl gᴅlinciyi demirᴅm. 

ï Mᴅnᴅ izah elᴅ görüm, sᴅnin anan nᴅ cür hᴅssasdēr vᴅ bu ev necᴅ evdir. Danēĸaq, ­e, hᴅr ĸeyi 

necᴅ lazēmdēr qurdalayaq. Dilimizi dinc qoymayaq.  
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Qreqorovius ill¿ziyalardan ­oxdan imtina etmiĸdi, ancaq buna rᴅĵmᴅn istᴅyirdi ki, hᴅtta tam baĸa 

d¿ĸ¿lmᴅyᴅn ĸeylᴅr dᴅ müᴅyyᴅn qaydaya, mᴅntiqᴅ söykᴅnsin.  Onun taro kartlarē nᴅ qᴅdᴅr bir-

birinᴅ qarēĸsa da, onlarē hara gᴅldi ï dºrdbucaqlē masanēn, yaxud yataq ºrt¿y¿n¿n ¿st¿nᴅ atērdē. 

Nᴅyin bahasēna olursa-olsun, bu argentinalē zᴅhᴅr tuluĵunu ­apalamalarēnēn motivini, xaotik 

hᴅmlᴅlᴅrinin ᴅn qarēĸēq mᴅqamlarēnē a­maĵa mᴅcbur etmᴅliydi. Hᴅm dᴅ elᴅ etmᴅliydi ki, sonra 

ºz¿ ºz hºrd¿y¿ tora iliĸmᴅsin. Oliveyra mateni ᴅlindᴅn yerᴅ qoymadan razēlaĸēr, ke­miĸ 

hᴅyatēndan nᴅyisᴅ yada salēr, ya da suallara cavab verirdi. ¥z¿ dᴅ istehzayla nᴅsᴅ soruĸur, dᴅfn 

mᴅrasimi vᴅ insanlarēn davranēĸlarēyla maraqlanērdē. Yalnēz hᴅrdᴅnbir Sibillanē a­ēq ĸᴅkildᴅ 

soruĸur, lakin doĵru cavab almayacaĵēndan ĸ¿bhᴅlᴅndiyi görünürdü. Montevideoda, Lukkada, 

haradasa Parisdᴅ. Qreqorovius d¿ĸ¿nd¿ ki, Oliveyra Sibillanēn harada ola bilᴅcᴅyini tᴅxmin edᴅn 



kimi otaqdan bayēra cumacaq. Gºr¿n¿r, onun sᴅnᴅti ï itiril ᴅni tapmaqdēr. ᴄvvᴅlcᴅ gözdᴅn itmᴅyᴅ 

imkan verir, bilᴅ-bilᴅ itirir, sonra isᴅ dᴅli kimi d¿ĸ¿b axtarēr. 

ï Adgül hᴅr gün Parisdᴅn zövq alacaq, ï Oliveyra matesini dᴅyiĸᴅrᴅk dedi. ï ᴄgᴅr o, cᴅhᴅnnᴅmi 

axtarērsa, buradakē ĸeylᴅrin bᴅzisini ona göstᴅrmᴅk yetᴅr. Sadᴅ bir ĸey, fikir versᴅnᴅ, cᴅhᴅnnᴅm 

dᴅ ucuzlaĸēb. Bug¿nk¿ nekias: yeddinin yarēsēnda metroda getmᴅk, ya da  «carte de sejour»u 

uzatmaq ¿­¿n polis ĸºbᴅsinᴅ getmᴅk.  

ï Amma sᴅn hᴅr ĸeyi y¿ksᴅk sᴅviyyᴅdᴅ vᴅ ºn qapēdan istᴅyirsᴅn hᴅ? Ayaksla, Jak Klemanla, 

Keytellᴅ, Tropmanla söhbᴅt etmᴅk istᴅyirsᴅn. 

ï ᴄlbᴅttᴅ, ᴅgᴅr bu gün bizim ᴅsas giriĸimiz unitazēn deĸiyidirsᴅ, nᴅ etmᴅk olar. Bundan heç 

Treveler dᴅ baĸ a­maz, halbuki onun m¿ᴅyyᴅn ĸeylᴅrdᴅn baĸē ­ēxēr. Treveler mᴅnim dostumdur, 

sᴅn onu tanēmērsan. 

ï Sᴅn, ï Qreqorovius dºĸᴅmᴅyᴅ baxēb dedi, ï oyunu pozursan. 

ï Necᴅ? 

ï Bilmirᴅm, amma hiss edirᴅm. Mᴅn sᴅni tanēyandan elᴅ hey nᴅsᴅ axtarērsan, ancaq adama elᴅ 

gᴅlir ki, axtardēĵēn ĸey sᴅnin cibindᴅdir. 

ï Bu barᴅdᴅ mistiklᴅr dᴅ deyiblᴅr, ancaq cib barᴅdᴅ danēĸmayēblar. 

ï Eyni zamanda bir ­ox insanēn hᴅyatēnē korlayērsan. 

ï Onlar özlᴅri buna gedirlᴅr, özlᴅri. Onlara balaca bir tᴅkan lazēmdēr, mᴅn yalnēz yanlarēndan 

keçirᴅm vᴅ onlar hazērdēr. Mᴅnim heç bir pis niyyᴅtim olmayēb. He­ bir pis ĸey olmasēnē 

istᴅmᴅmiĸᴅm. 

ï Ancaq sᴅn, hᴅr halda, axtarērsan, nᴅ istᴅyirsᴅn, Horasio? 

ï Yaĸamaq h¿ququ. 

ï Burada? 

ï Bu, metaforadēr. Ancaq Parisin metafora olduĵunu d¿ĸ¿nsᴅk (sᴅnin belᴅ dediyini özüm 

eĸitmiĸᴅm), mᴅnim arzum tamamilᴅ tᴅbiidir. 

ï Lusianēn buna nᴅ dᴅxli var? Vᴅ Polanēn? 

ï  Müxtᴅlif simalar, ï Oliveyra dedi. ï Sᴅnᴅ elᴅ gᴅlir ki, qadēn olduqlarē ¿­¿n onlarēn ikisinᴅ dᴅ 

eyni yanaĸmaq lazēmdēr?  Mᴅgᴅr onlar hᴅyatdan zövq almaq istᴅmirlᴅr? Bᴅs sᴅn özün, puritan 

olub mᴅnᴅ! Sᴅn ºz¿n bura uĸaqda tapēlan meningitin, ya da nᴅ bilim nᴅyin sayᴅsindᴅ 

soxulmamēsan? Yaxĸē ki, biz sᴅninlᴅ o qᴅdᴅr dᴅ vasvasē deyilik, yoxsa birimizi  buradan 



ayaqlarēndan s¿r¿yᴅ-sürüyᴅ, o birimizi isᴅ qandallayēb aparardēlar. Faciᴅvi s¿jetdir, ķoloxovun 

iĸinᴅ ᴅla yarayar, ᴅmin ola bilᴅrsᴅn. Bizsᴅ özümüzü o yerᴅ qoymadēq, bura ­ox rahatdēr. 

ï Sᴅn, ï Qreqorovius yenidᴅn dºĸᴅmᴅyᴅ baxaraq dedi, ï oyunu pozursan. 

ï Danēĸ, qardaĸēm, ¿rᴅyini boĸalt, l¿tfᴅn. 

ï Sᴅnin beynindᴅ, ï Qreqorovius davam etdi, ï imperiya nᴅhᴅngliyi ideyasē gizlᴅnib. Sᴅn 

yaĸamaq h¿ququ, ĸᴅhᴅrdᴅ yaĸamaq haqqē istᴅyirsᴅn? Yox canēm, sᴅn ĸᴅhᴅrᴅ hakim olmaq 

istᴅyirsᴅn. Dilxorluĵun isᴅ saĵalmaz xudbinliyindᴅn qaynaqlanēr. Bura gᴅlᴅndᴅ d¿ĸ¿n¿rd¿n ki, 

Dofin meydanēnda sᴅnᴅ heykᴅl qoyacaqlar. Yeganᴅ baĸa d¿ĸmᴅdiyim ĸey sᴅnin texnikandēr. 

ķºhrᴅtpᴅrᴅstliyin isᴅ tam qanunauyĵundur. Sᴅn bir çox mᴅnalarda kifayᴅt qᴅdᴅr qeyri-adisᴅn. 

Lakin görürᴅm ki, indiyᴅdᴅk etdiklᴅrin sᴅnin yerindᴅ ola bilᴅcᴅk baĸqa ĸºhrᴅtpᴅrᴅstlᴅrin 

edᴅcᴅklᴅrinin tam ᴅksidir. Mᴅsᴅlᴅn, Etyen, hᴅlᴅ Perikonu demirᴅm. 

ï Hᴅ, ï Oliveyra dedi, ï görürᴅm gözlᴅr sᴅnᴅ boĸ yerᴅ verilmᴅyib. 

ï Tamamilᴅ ᴅksinᴅ, ï Osip tᴅkrar etdi, ï bununla belᴅ ĸºhrᴅtpᴅrᴅstlikdᴅn imtina etmᴅmiĸᴅm. Bax 

bunu mᴅn izah edᴅ bilmirᴅm. 

ï Ox, nᴅ izahatlardēré Hᴅr ĸey elᴅ qarēĸēb ki, qardaĸēm. Tᴅsᴅvvür elᴅ ki, sᴅnin ĸºhrᴅtpᴅrᴅstliyin 

öz bᴅhrᴅsini verᴅcᴅk, ancaq ᴅgᴅr ondan imtina etsᴅn. Bu formula xoĸuna gᴅlirmi? Bu qᴅtiyyᴅn 

mᴅnim sᴅnᴅ demᴅk istᴅdiyim deyil, mᴅnim istᴅdiyimi sözlᴅ ifadᴅ etmᴅk mümkün deyil. Ona görᴅ 

dᴅ it kimi quyruĵunun dalēnca fērlanmalēsan. Sᴅninlᴅ bᴅsdir, qaradaĵlē ĸeytan, mᴅn hᴅr ĸeyi 

dedim, ĸᴅhᴅrlᴅ baĵlē haqqēmē da. 

ï Dumanlē ĸᴅkildᴅ anlayēram. Demᴅk, sᴅné Ķnanēram ki, hᴅr halda, sᴅn total imtina yoluyla, 

yaxud bunabᴅnzᴅr bir yolla getmᴅyᴅcᴅksᴅn. 

ï Yox, yox. 

ï  Onda, demᴅk, sülhpᴅrvᴅr imtina, qoy adē belᴅ olsun, hᴅ? 

ï Bu da belᴅ deyil. Mᴅn he­ bir ĸeydᴅn imtina etmirᴅm, sadᴅcᴅ, elᴅ edirᴅm ki, mövcud olan hᴅr 

ĸey mᴅndᴅn imtina edir. Mᴅgᴅr bilmirsᴅn: laĵēm qazanda, torpaĵē qazēb, qazēb daha uzaĵa atērlar. 

ï Hᴅ, demᴅk, ĸᴅhᴅr h¿ququé 

ï Elᴅdir ki var, indi sᴅn hᴅqiqᴅtᴅ daha yaxēnsan. çNous ne sommes pas au mondeè1 sºzlᴅrini 

xatērlayaq. Ķndisᴅ bu fikri yavaĸ-yavaĸ itilᴅ. 

ï Demᴅli, b¿t¿n ĸºhrᴅtpᴅrᴅstliklᴅr yalnēz onun­¿nd¿r ki, hᴅr dᴅfᴅ sēfērdan baĸlayasan?  

ï Yavaĸ-yavaĸ, demᴅk olar ki, heç nᴅdᴅn, belᴅ ki, ­ox ki­ik, vecsiz bir ĸeydᴅn ï qᴅddar 

transilvaniyalēdan, ­ᴅtin vᴅziyyᴅtᴅ d¿ĸm¿ĸ qadēnlarē oĵurlayandan, ruhlarla danēĸmaĵē bacaran 

¿­ ananēn oĵlundan. 



ï Sᴅn dᴅ, baĸqalarē daé ï Qreqorovius qᴅlayanēnē axtara-axtara donquldandē. ï Belᴅ dᴅ 

bayaĵēlēq olar. Siz, ᴅbᴅdiliyᴅ ᴅl uzadan quldurlar, sᴅmanē ᴅmᴅn qēflar, cᴅnab tanrēnēn keĸik­i 

köpᴅklᴅri, nefelibatlar. Yaxĸē ki, savadlē bir adam tapēlēb vᴅ sizin hamēnēzē ºz adēnēzla ­aĵēra 

bilᴅr. Kosmik ᴅclaflar. 

ï Sᴅn bu cür tᴅriflᴅrlᴅ mᴅni ĸᴅrᴅflᴅndirirsᴅn, ï Oliveyra dedi. ï Bu o demᴅkdir ki, sᴅn anlamaĵa 

baĸlayērsan, pis deyil. 

ï Mᴅn tanrēnēn bizᴅ bᴅxĸ etdiyi oksigen vᴅ hidrogenlᴅ nᴅfᴅs alsam, daha yaxĸē olar. Mᴅnim 

ᴅlkimyam sizinki kimi o qᴅdᴅr dᴅ bic vᴅ müdrik deyil, mᴅni yalnēz fᴅlsᴅfᴅ daĸē maraqlandērēr. 

Sᴅnin qēflarēn, unitazlarēn vᴅ ontoloji istisnalarēnēn yanēnda balaca bir sᴅngᴅrcik yetᴅr. 

ï Çoxdan bizim belᴅ aĵēllē metafizik sºhbᴅtimiz olmamēĸdē, d¿zd¿r? Bu, dostlarēn sºhbᴅti deyil, 

snoblarēn ­ᴅkiĸmᴅsidir. Ronald, mᴅsᴅlᴅn,  belᴅ ĸeylᴅrdᴅn qorxur. Etyen dᴅ Günᴅĸ spektrindᴅn 

kᴅnara ­ēxmēr. Sᴅninlᴅsᴅ hᴅr ĸey qaydasēndadēr. 

ï Biz, hᴅqiqᴅtᴅn dᴅ, dostlaĸa bilᴅrdik, ï Qreqorovius dedi, ï ᴅgᴅr sᴅndᴅ kiçicik bir insani 

keyfiyyᴅt olsaydē. Mᴅn Lusianēn da sᴅnᴅ eyni ĸeyi demᴅsindᴅn ĸ¿bhᴅlᴅnirᴅm.  

ï Tamamilᴅ doĵrudur, hᴅr beĸ dᴅqiqᴅdᴅn bir. Maraqlēdēr, adamlar bu sºzlᴅ oynamaĵē nᴅ qᴅdᴅr 

yaxĸē ºyrᴅniblᴅr ï insani. Bᴅs niyᴅ o halda Sibilla sᴅninlᴅ qalmadē, sᴅnin ki bütün 

mᴅsamᴅlᴅrindᴅn insanlēq fēĸqērēr. 

ï O, mᴅni sevmir. Ķnsanlar arasēnda nᴅlᴅr olmur. 

ï Ķndisᴅ o geriyᴅ, Montevideoya hazērlaĸēr, yenᴅ hᴅmin hᴅyata d¿ĸmᴅyᴅé 

ï Bᴅlkᴅ dᴅ, Lukkaya gedib. Ona istᴅnilᴅn yer sᴅninlᴅ olmaqdan yaxĸēdēr. Eynilᴅ Polaya da, mᴅnᴅ 

dᴅ, qalanlarēna da. A­ēq dediyimᴅ görᴅ baĵēĸla. 

ï Üzr istᴅmᴅyᴅ ehtiyac yoxdur, Osip Osipoviç. Niyᴅ bir-birimizᴅ yalan deyᴅk?  Kölgᴅlᴅrlᴅ 

manipulyasiya edᴅn, bᴅdnam qadēnlarē ᴅhlilᴅĸdirᴅn insanla birlikdᴅ yaĸamaq olmaz. B¿t¿n 

g¿n¿n¿ Senanēn rᴅngbᴅrᴅng neftli sularēnda ĸᴅkil çᴅkᴅ-çᴅkᴅ öldürᴅn bir adama dözmᴅk olmaz. 

Hᴅ, mᴅnim qᴅsrlᴅrim vᴅ a­arlarēm havadandēr, hᴅ, mᴅn havada tüstüylᴅ yazēram. Vᴅ sᴅnin 

aĵzēndan ­ēxan sºzlᴅri qabaqlayēram: bundan m¿vᴅqqᴅti vᴅ öldürücü heç nᴅ ola bilmᴅz, sözlᴅr 

hᴅr yerᴅ sēzēr vᴅ biz özümüz dᴅ bilmᴅdᴅn onlarla birlikdᴅ nᴅfᴅs alērēq, gah mᴅhᴅbbᴅtlᴅ, gah da 

dostluqla. Mᴅnim tᴅk qalacaĵēm, tamamilᴅ tᴅk qalacaĵēm g¿n yaxēndadēr. Etiraf et ki, mᴅn 

özümü heç kimᴅ sērēmēram. Gᴅl mᴅni utanmadan kötᴅklᴅ, Bosniya oĵlu. Gᴅlᴅn dᴅfᴅ mᴅni küçᴅdᴅ 

görᴅndᴅ tanēmayacaqsan. 

ï Sᴅn dᴅlisᴅn, Horasio. Hᴅm dᴅ sᴅfeh dᴅlisᴅn, ona görᴅ ki, bu sᴅnin xoĸuna gᴅlir.  

Oliveyra cibindᴅn, allah bilir nᴅ zamandan saxladēĵē bir qᴅzet par­asē ­ēxartdē: ᴅhaliyᴅ bazar 

ertᴅsi saat sᴅkkizdᴅn çᴅrĸᴅnbᴅ axĸamē saat sᴅkkizᴅdᴅk xidmᴅt göstᴅrᴅn növbᴅtçi apteklᴅrin 

siyahēsē idi.  



ï Birinci sütun, ï o oxudu. ï Rekonkista, 466 (31-5488), Kordova, 386 (32-8845), Esmeralda, 

599 (31-1700), Sarmento, 581 (32-2021). 

ï Bu nᴅdir? 

ï Reallēq dᴅrᴅcᴅsidir. Ķzah edirᴅm: Rekonkista ï ingilislᴅrᴅ elᴅdiklᴅrmiz. Kordova ï çox müdrik. 

Esmeralda ï bir keĸiĸin ona olan mᴅhᴅbbᴅti ucbatēndan asēlmēĸ. Sarmento ï m¿ĸtᴅri ᴅlindᴅn 

macal yoxdur. Ķkinci bᴅnd: Rekonkista ï Livan restoranlarē k¿­ᴅsi. Kordova ï ᴅla qozlu 

pryaniklᴅr. Esmeralda ï Kolumbiyada çay. Sarmento1 ï mᴅktᴅbdᴅ hᴅmiĸᴅ ­atēĸmayan ĸey. 

Üçüncü bᴅnd: Rekonkista ï aptek, Esmeralda ï bir dᴅnᴅ dᴅ aptek, Sarmento ï o da aptek. 

Dördüncü bᴅndé 

ï Sᴅn, doĵrudan da, dᴅlisᴅn, ona görᴅ ki, sᴅnin öz mᴅĸhur inkarēna necᴅ gᴅlib ­ēxacaĵēnē 

görmürᴅm. 

ï Florida, 620 (31-2200) 

ï Sᴅn dᴅfn mᴅrasiminᴅ ona görᴅ qatēlmadēn, ancaq bir ­ox ĸeylᴅri inkar etsᴅn dᴅ, artēq dostlarēn 

gözünᴅ baxa bilmᴅyᴅcᴅksᴅn. 

ï Ķpolito Ķriqoyen, 749 (34-0936). 

ï Lusiya ¿­¿n ­ayēn dibindᴅ uzanmaq sᴅnin yataĵēnda yatmaqdan yaxĸēdēr. 

ï Bolivar, 800. Telefon, demᴅk olar ki, pozulub. ᴄgᴅr mᴅhᴅllᴅdᴅ kiminsᴅ uĸaĵē xᴅstᴅlᴅnsᴅ, onlar 

terramitsin tapa bilmᴅyᴅcᴅk. 

ï Hᴅ, ­ayēn dibindᴅ. 

ï Korrentes, 1117 (35-1468). 

ï Ya Lukkadadēr, ya da Montevideoda. 

ï Ya da Rivadaviyada, 1301 (38-7841). 

ï Bu siyahēnē Pola ¿­¿n gizlᴅt, ï Qreqorovius dikᴅlᴅrᴅk dedi. ï Mᴅn gedirᴅm, sᴅnsᴅ nᴅ istᴅyirsᴅn 

et. Sᴅn öz evindᴅ deyilsᴅn, ancaq bir halda ki, heç nᴅ real deyil vᴅ «nihil»2dᴅn baĸlamaq 

lazēmdēr: vᴅ sair vᴅ ilaxēraé Bu ill¿ziyalarēnla da ºz¿n bildiyin kimi davran. Mᴅn dᴅ gedim bir 

ĸ¿ĸᴅ araq alēm. 

Oliveyra onu qapēnēn aĵzēnda yaxalayaraq ᴅlini çiyninᴅ qoydu. 

ï Lavalye, 2099, ï onun üzünᴅ baxēb g¿l¿msᴅyᴅrᴅk dedi. ï Kanqalyo, 1501. Pueyrredon, 53. 

ï Telefon ­atēĸmēr, ï Qreqorovius dedi. 



ï Baĸa d¿ĸmᴅyᴅ baĸlayērsan, ï Oliveyra ᴅlini götürᴅrᴅk dedi. ï Ürᴅyinin dᴅrinliyi ndᴅ baĸa 

d¿ĸ¿rsᴅn ki, mᴅnim nᴅ sᴅnᴅ, nᴅ dᴅ bir baĸqasēna deyilᴅcᴅk sözüm yoxdur. 

Ķkinci mᴅrtᴅbᴅdᴅ addēm sᴅslᴅri kᴅsildi. çĶndi qayēdacaq, ï Oliveyra d¿ĸ¿nd¿. ï Qorxur ki, birdᴅn 

­arpayēnē yandērar, ya da mᴅlᴅfᴅlᴅri doĵrayaram. Zavallē Osipè. Ancaq bir dᴅqiqᴅ keçmᴅmiĸ 

addēmlar aĸaĵē doĵru tappēldadēlar. 

Yataĵa oturub tumbanēn siyirmᴅsindᴅ qalan kaĵēzlara baxdē. Peres Haldosun romanē, aptekdᴅn 

gᴅlᴅn hesab. Sadᴅcᴅ, gecᴅ apteki. Karandaĸla cēzēqlanmēĸ kaĵēzlar. Sibilla hᴅr ĸeyi aparmēĸdē, 

yalnēz ᴅvvᴅlki qoxu, divar kaĵēzlarē, ­arpayēdakē zolaqlē dºĸᴅk qalmēĸdē. Haldosun romanē, belᴅ 

bir ĸey necᴅ aĵlēna gᴅlib. Adᴅtᴅn, Viki Baumun, ya da Roje Marten d¿ Qarēn kitab­alarē olardē, 

bᴅzᴅn onlardan anlaĸēlmaz sē­rayēĸla Tristan LôErmitᴅ keçᴅr vᴅ saatlarla heç bir sᴅbᴅb olmadan 

çles reves de lôeau qui songeè tᴅkrarlanardē, ï yoxsa ķvittersin hekayᴅlᴅrindᴅki kimi, 

özünᴅmᴅxsus girovdan azadetmᴅ, gözᴅl vᴅ sirli ĸeylᴅrᴅ dini cᴅza, ï sonra isᴅ qᴅfildᴅn Dos 

Passosdan yapēĸar vᴅ beĸ g¿n dalbadal bu ­ap mᴅhsulunu sᴅhifᴅbᴅsᴅhifᴅ acgözlüklᴅ gözünᴅ 

tᴅpᴅrdi.  

Karandaĸla cēzēqlanmēĸ kaĵēzlar, sᴅn demᴅ, xüsusi mᴅktublarmēĸ. 
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Canēm Rokamadurum, ᴅziz oĵlum, oĵlum mᴅnim. Rokmadur! 

Rokamadur, indi mᴅn bilirᴅm ki, bu, güzgüdᴅki kimidir. Sᴅn yatērsan, ya da ayaqlarēna baxērsan. 

Mᴅnsᴅ, sanki, g¿zg¿n¿ tutmuĸam, ºz¿msᴅ d¿ĸ¿n¿rᴅm vᴅ inanēram ki, bu, sᴅnsᴅn. Yox, hᴅr 

halda, inanmēram vᴅ sᴅnᴅ ona görᴅ yazēram ki, oxuya bilmirsᴅn. ᴄgᴅr oxuya bilsᴅydin, mᴅn bunu 

sᴅnᴅ yazmazdēm, ya da vacib bir ĸey yazardēm. Yᴅqin ki, sᴅnᴅ nᴅsᴅ yazmalē olardēm, yazardēm 

ki, ºz¿n¿ yaxĸē aparasan, gecᴅlᴅr üstünü açmayasan. Sadᴅcᴅ, inana bilmirᴅm ki, nᴅ vaxtsa, 

Rokamaduré Bax indi mᴅn sᴅnᴅ yalnēz g¿zg¿dᴅ yazēram, elᴅ hey barmaqlarēmē silirᴅm, onlar 

gºz yaĸlarēmdan islanēr. Niyᴅ, Rokamadur? Mᴅn kᴅdᴅrli deyilᴅm, sadᴅcᴅ, sᴅnin ananam, 

Rokamadur, sᴅhlᴅnkar anan. Horasio ¿­¿n biĸirdiyim borĸu daĸdērēram; sᴅn Horasionun kim 

olduĵunu bilirsᴅn. O, bazar günü sᴅnᴅ mᴅxmᴅri dovĸan gᴅtirᴅn vᴅ bizim sᴅninlᴅ çox 

danēĸmaĵēmēzdan darēxan sinyordur, bax o bizim ᴅlimizdᴅn ĸᴅhᴅrᴅ ­ēxēb getmᴅk istᴅyᴅndᴅ sᴅn 

aĵlamaĵa baĸladēn vᴅ o, sᴅnᴅ dovĸanēn qulaqlarēnē necᴅ tᴅrpᴅtmᴅsini göstᴅrdi; bu zaman o elᴅ 

qᴅĸᴅng idi ki, Horasio çox qᴅĸᴅng idi, sᴅn bunu nᴅ vaxtsa anlayacaqsan, Rokamadur. 



Rokamadur, borĸun daĸmasēna gºrᴅ baĵērmaq axmaqlēqdēr. B¿t¿n otaq ­uĵundura bulaĸēb, 

Rokamadur, kaĸ ki gºrᴅydin, elᴅ gülmᴅliydi ki, hᴅr tᴅrᴅf ­uĵundur vᴅ xama idi, b¿t¿n dºĸᴅmᴅ 

qēpqērmēzēydē. Eybi yox, Horasio gᴅlᴅnᴅdᴅk yēĵēĸdēraram, ancaq ᴅvvᴅl sᴅnᴅ mᴅktub yazēm, 

aĵlamaq da sᴅfehlikdir, qazançalar soyuyur, pᴅncᴅrᴅnin qabaĵēna d¿z¿l¿blᴅr, müqᴅddᴅslᴅrin 

halᴅlᴅri kimi, yuxarē mᴅrtᴅbᴅdᴅki qēzēn da sᴅsi eĸidilmir, o b¿t¿n g¿n¿ çLes amants du Havreè 

oxuyardē. Gᴅl ikil ikdᴅ olaq, mᴅn sᴅnᴅ mahnē oxuyaram, dinlᴅyᴅrsᴅn. «Puisque la terre est ronde, 

mon amour tôen fais pas, mon amour tôen fais paséè Horasio bu mahnēnē axĸamlar yazē yazanda 

vᴅ ya rᴅsm çᴅkᴅndᴅ fitlᴅ ­alēr. Bu, sᴅnin dᴅ xoĸuna gᴅlᴅrdi, Rokamadur. Sᴅnin xoĸuna gᴅlᴅrdi. 

Mᴅn Argentina barᴅdᴅ, Periko barᴅdᴅ danēĸmaĵa baĸlayanda, deyilᴅnᴅ görᴅ Uruqvay Argentina 

kimi deyil deyᴅndᴅ Horasio hirslᴅnir. Periko isᴅ keçᴅn dᴅfᴅ sᴅnᴅ he­ bir ĸey gᴅtirmᴅyᴅn, buna 

baxmayaraq, elᴅ hey uĸaqlarē necᴅ yedirtmᴅk barᴅdᴅ danēĸan sinyordur. Onun hᴅr ĸeydᴅn xᴅbᴅri 

var vᴅ sᴅn haçansa ona hörmᴅtlᴅ yanaĸacaqsan vᴅ ᴅgᴅr belᴅ edᴅcᴅksᴅnsᴅ, demᴅk sᴅfehlik etmiĸ 

olacaqsan. ᴄgᴅr belᴅ edᴅcᴅksᴅnsᴅ, ona hörmᴅt edᴅcᴅksᴅnsᴅ, Rokamadur. 

Rokamadur, madam Ķren sᴅnin belᴅ yaxĸē, belᴅ ĸᴅn, belᴅ aĵlaĵan, belᴅ qēĸqēran vᴅ belᴅ  yerini 

isladan olmaĵēndan mᴅmnun deyil. O deyir ki, hᴅr ĸey yaxĸēdēr, sᴅn çox gözᴅl uĸaqsan, 

demᴅyinᴅ-deyir, ancaq bᴅzi hiylᴅgᴅr heyvanlar kimi ᴅllᴅrini dºĸl¿y¿n¿n ciblᴅrindᴅ gizlᴅdir, 

Rokamadur vᴅ mᴅn bundan qorxuram. Mᴅn bu barᴅdᴅ Horasioya dedim, amma o qᴅhqᴅhᴅ çᴅkib 

güldü, ancaq o, mᴅnim nᴅ hiss etdiyimi, sadᴅcᴅ, baĸa d¿ĸm¿r, qoy ᴅllᴅrini gizlᴅdᴅn hiylᴅgᴅr 

heyvanlar olmasēn, ancaq fᴅrqi yoxdur, mᴅn hiss edirᴅm, mᴅn bilmirᴅm nᴅ hiss edirᴅm, izah edᴅ 

bilmirᴅm. Rokamadur, kaĸ ki sᴅnin bapbalaca gözlᴅrindᴅn son iki hᴅftᴅdᴅ sᴅnᴅ dᴅqiqᴅbᴅdᴅqiqᴅ 

nᴅ olduĵunu oxuya bilᴅydim. Deyᴅsᴅn, sᴅnᴅ baĸqa  nourrice1 axtarmalē olacaĵam, ancaq Horasio 

hirslᴅnir, deyiré Ancaq onun mᴅnim haqqēmda nᴅ dediyi sᴅnᴅ maraqlē olmaz. Baĸqa bir 

nourrice, bir qᴅdᴅr azdanēĸan olsun, qoy lap sᴅnin pis uĸaq olduĵunu, yaxud gecᴅlᴅr yatmadēĵēnē, 

aĵladēĵēnē vᴅ ya yaxĸē yemᴅdiyini desin, qoy olsun, mᴅnᴅ belᴅ ĸeylᴅr deyᴅndᴅ hiss edirᴅm ki, o 

mᴅkrli deyil vᴅ onun sözlᴅrinin sᴅnᴅ he­ bir ziyanē yoxdur. Hᴅr ĸey elᴅ qᴅribᴅdir ki, Rokamadur, 

bax, mᴅsᴅlᴅn,  sᴅnin adēnē tᴅlᴅffüz etmᴅk vᴅ yazmaq mᴅnim xoĸuma gᴅlir, hᴅr dᴅfᴅ mᴅnᴅ elᴅ 

gᴅlir ki, sanki, sᴅnin balaca burnuna toxunuram, sᴅnsᴅ gülürsᴅn, ancaq madam Ķren he­ vaxt 

sᴅnin adēnē ­ᴅkmir, o, lôenfant2 deyir, bax ha, he­ le gosse3 dᴅ demir, sanki, danēĸmaq ¿­¿n 

bilᴅrᴅkdᴅn rezin ᴅlcᴅklᴅr geyir, bᴅlkᴅ o, doĵrudan da, rezin ᴅlcᴅklᴅrdᴅ olur, çünki ᴅllᴅrini 

ciblᴅrinᴅ soxub deyir ki, sᴅn belᴅ yaxĸēsan vᴅ aĵēllēsan. 

Belᴅ bir ĸey var, adēna vaxt deyirlᴅr. Rokamadur, bu vaxt hᴅĸᴅrat kimi bir ĸeydir, elᴅ hey qa­ēr, 

qa­ēr. Mᴅn sᴅnᴅ izah edᴅ bilmirᴅm, sᴅn hᴅlᴅ çox balacasan, sadᴅcᴅ, demᴅk istᴅyirᴅm ki, Horasio 

tezliklᴅ gᴅlᴅcᴅk. Bu mᴅktubu ona qoyum ki, oxuyub o da sᴅnᴅ nᴅsᴅ desin? Yox, yox, mᴅn dᴅ bu 

mᴅktubu kimsᴅnin oxumasēnē istᴅmᴅzdim, o, sᴅnᴅ yazēlēb. Bu bizim sᴅninlᴅ böyük sirrimiz 

olacaq, Rokamadur. Mᴅn artēq aĵlamēram, mᴅn ĸadam, ancaq ­ox ĸeyi baĸa d¿ĸmᴅk elᴅ çᴅtindir 

ki, Horasio vᴅ baĸqalarēnēn dᴅrhal anladēqlarēnē bir azca baĸa d¿ĸmᴅk üçün mᴅnᴅ xeyli vaxt 

lazēmdēr, ancaq onlar, hᴅr ĸeyi tez anlayanlar sᴅni vᴅ mᴅni baĸa d¿ĸᴅ bilmirlᴅr, baĸa d¿ĸm¿rlᴅr ki, 

mᴅn sᴅnin burada yaĸamaĵēnē tᴅmin edᴅ bilmᴅrᴅm, sᴅni yedirdᴅ bilmᴅrᴅm, bᴅlᴅyᴅ bilmᴅrᴅm, 

yatērda bilmᴅrᴅm, sᴅninlᴅ oynaya bilmᴅrᴅm, onlar bunu dᴅrk edᴅ bilmirlᴅr, hᴅ bu, onlara tᴅsir 



etmir, mᴅnᴅ isᴅ tᴅsir edir, hᴅtta çox tᴅsir edir, ancaq mᴅn bir ĸeyi bilirᴅm: mᴅn sᴅnin burada 

mᴅnimlᴅ yaĸamaĵēna razē ola bilmᴅrᴅm, bu bizim hᴅr ikimiz ¿­¿n yaxĸē deyil, mᴅn Horasio ilᴅ 

tᴅk olmalēyam vᴅ kim bilir, onun axtardēĵēnē tapmasē ¿­¿n ona hᴅlᴅ nᴅ qᴅdᴅr kömᴅk etmᴅliyᴅm, 

sᴅnin dᴅ gᴅlᴅcᴅkdᴅ axtaracaqlarēnē tapmaq ¿­¿n, Rokamadur, ona gºrᴅ ki, sᴅn kiĸi olacaqsan vᴅ 

sᴅn dᴅ axtaracaq, axtaracaq vᴅ axtaracaqsan, böyük adam vᴅ dᴅli kimi.  

Bax belᴅ, Rokamadur. Biz Parisdᴅ göbᴅlᴅklᴅr kimiyik, biz pillᴅkᴅn sürahilᴅrindᴅ, xörᴅk qoxuyan 

vᴅ insanlarēn yalnēz vᴅ yalnēz seviĸmᴅklᴅ mᴅĸĵul olub, sonra qayĵanaq biĸirdiklᴅri vᴅ Vivaldinin 

valēnē qoyub siqaret ­ᴅkdiklᴅri, Horasio kimi, Qreqorovius kimi, Vonq kimi, mᴅnim kimi, 

Rokamadur, Periko kimi, Ronald kimi, Bᴅps kimi danēĸdēqlarē qaranlēq otaqlarda yetiĸirik; bizim 

iĸimiz-g¿c¿m¿z seviĸmᴅkdir, sonra qayĵanaq biĸirir vᴅ siqaret çᴅkirik, biz nᴅ qᴅdᴅr vᴅ necᴅ 

seviĸirik, aĵlaya-aĵlaya, oxuya-oxuya, pᴅncᴅrᴅnin o tayēnda isᴅ nᴅlᴅr baĸ vermir, pᴅncᴅrᴅ yerdᴅn 

çox hündürdᴅdir vᴅ hᴅr ĸey saralmēĸ sᴅrçᴅdᴅn, ya da pᴅncᴅrᴅyᴅ dᴅyᴅn yaĵēĸ damcēlarēndan 

baĸlanēr, burada o qᴅdᴅr ­ox yaĵēĸ yaĵēr ki, Rokmadur, ­ºllᴅrdᴅkindᴅn qat-qat çox vᴅ hᴅr ĸey pas 

atēr, hᴅr ĸey ï damdakē naval­alar da, gºyᴅrçinlᴅrin izlᴅri dᴅ, Horasionun öz heykᴅllᴅrini 

düzᴅltdiyi mᴅftill ᴅr dᴅ. Bizim, demᴅk olar ki, paltarēmēz yoxdur, biz lap az geyimlᴅ keçinirik, bir 

dᴅnᴅ isti palto, bir cüt islanmayan çᴅkmᴅ, özümüzsᴅ kirliyik, Parisdᴅ hᴅr ĸey belᴅ kirli vᴅ 

gözᴅldir, Rokamadur, gecᴅlᴅr yataĵēmēz aĵēr yuxu qoxuyur, ­arpayēmēzēn altē isᴅ balēĸ t¿k¿ vᴅ 

kitablarla doludur, Horasio kitablarē ora-bura sᴅpᴅlᴅyir, kitablar ­arpayēnēn altēna d¿ĸ¿r vᴅ orada 

da qalēr, sonra dᴅhĸᴅtli dava-dalaĸ d¿ĸ¿r, ­¿nki kitablar yoxa ­ēxēr, kitablar tapēlanadᴅk Horasio 

onlarē Osipin oĵurladēĵēnē d¿ĸ¿n¿r, tapēlanda isᴅ biz gülürük, bizdᴅ, demᴅk olar ki, heç nᴅyin 

yeri yoxdur, hᴅtta tᴅzᴅ çᴅkmᴅlᴅrin dᴅ, Rokamadur, odur ki, dºĸᴅmᴅyᴅ lᴅyᴅn qoymaq üçün gᴅrᴅk 

patefonun yerini dᴅyiĸᴅk, bᴅs onu hara qoyaq, axē masanēn ¿st¿ kitabla doludur. Mᴅn sᴅni bunsuz 

da burada saxlaya bilmᴅzdim, sᴅn çox balaca olsan da, sᴅni burada, bu dºrd divarēn arasēndakē 

dar yerdᴅ saxlamaq mümkün deyil. Mᴅn bu barᴅdᴅ d¿ĸ¿nᴅndᴅ aĵlamaĵa baĸlayēram, Horasio 

baĸa d¿ĸm¿r, elᴅ bilir ki, mᴅn pisᴅm vᴅ sᴅni bura gᴅtirmᴅmᴅklᴅ pis iĸ gºr¿rᴅm, halbuki, mᴅn 

bilirᴅm, o özü sᴅnin burada olmaĵēna ­ox tab gᴅtirᴅ bilmᴅz. Heç kᴅs burada çox tab gᴅtirᴅ 

bilmᴅz, elᴅ sᴅn özün dᴅ, mᴅn dᴅ, burada yaĸaya-yaĸaya gᴅrᴅk daim mübarizᴅ aparasan, qayda 

belᴅdir, yeganᴅ mümkün üsul budur, ancaq bu ᴅzablēdēr, Rokamadur, bu iyrᴅnc vᴅ acēdēr, sᴅnin 

xoĸuna gᴅlmᴅzdi, axē sᴅn bᴅzᴅn çöldᴅ otlayan quzularē da gºr¿rsᴅn, yelqovanēn baĸēna qonan 

qaraca quĸlarēn civiltisini dᴅ dinlᴅyirsᴅn. Horasio mᴅni sentimental, olduqca bacarēqlē hesab edir, 

o, mᴅni nᴅ hesab etmir ki, ona görᴅ ki, mᴅn sᴅni bura gᴅtirmirᴅm, ya da ona görᴅ ki, gᴅtirmᴅk 

istᴅyirᴅm, ona görᴅ ki, bu fikrimdᴅn vaz keçirᴅm, ona görᴅ ki, sᴅni görmᴅyᴅ getmᴅk istᴅyirᴅm, 

ona görᴅ ki, birdᴅn baĸa d¿ĸ¿rᴅm ki, gedᴅ bilmᴅrᴅm, ona görᴅ ki, ᴅgᴅr hansēsa tanēmadēĵēm 

kinoteatrda «Potyomkin gᴅmisi» filmini göstᴅrirlᴅrsᴅ, yaĵēĸēn altēyla bir saat gedᴅ bilᴅrᴅm, ona 

görᴅ ki, d¿nya daĵēlsa da ona baxmaq lazēmdēr, Rokamadur, ona gºrᴅ ki, dünya sᴅnin vecinᴅ 

deyil, ᴅgᴅr hᴅqiqi olanē hᴅr zaman seçmᴅk imkanē yoxdursa vᴅ ᴅgᴅr sᴅndᴅ hᴅr ĸey komodun 

yeĸiyindᴅki kimi qayda vᴅ normalar üzrᴅ yerbᴅyer olursa vᴅ sᴅni bir tᴅrᴅfᴅ, bazar g¿n¿n¿ baĸqa 

tᴅrᴅfᴅ, ana mᴅhᴅbbᴅtini üçüncü bir tᴅrᴅfᴅ, yeni oyuncaĵē bura, Monparnas vaĵzalēnē, qatarē vᴅ 

edilᴅsi sᴅyahᴅti isᴅ ora qoyurlarsa, mᴅn getmᴅk istᴅmirᴅm, Rokamadur, ancaq bilirsᴅn ki, hᴅr ĸey 

yaxĸēdēr vᴅ sᴅn kᴅdᴅrlᴅnmirsᴅn. Horasio haqlēdēr, hᴅrdᴅn mᴅn sᴅni d¿ĸ¿nm¿rᴅm vᴅ mᴅnᴅ elᴅ 



gᴅlir ki, buna görᴅ sᴅn nᴅ vaxtsa mᴅnᴅ saĵ ol deyᴅcᴅksᴅn, hᴅr ĸeyi baĸa d¿ĸᴅndᴅ, görᴅndᴅ ki, 

mᴅnim elᴅ belᴅ olmaĵēm lazēmmēĸ, necᴅyᴅmsᴅ, elᴅ. Ancaq mᴅn onsuz da elᴅ hey aĵlayēram, 

Rokamadur vᴅ bu mᴅktubu sᴅnᴅ yazēram, ona gºrᴅ ki bilmirᴅm, ona görᴅ ki, bᴅlkᴅ dᴅ, mᴅn 

yanēlēram, ona gºrᴅ ki, bᴅlkᴅ dᴅ, mᴅn pisᴅm, yaxud xᴅstᴅyᴅm, ya da bir az sᴅfehᴅm, o qᴅdᴅr dᴅ 

yox, lap az, ancaq bu belᴅ dᴅ dᴅhĸᴅtlidir, hᴅr hansē fikirdᴅn qarnēm aĵrēmaĵa baĸlayēr vᴅ ayaq 

barmaqlarēm, sanki, i­ᴅri girir, indisᴅ, sadᴅcᴅ, çᴅkmᴅlᴅrimi cēracaĵam, mᴅn sᴅni elᴅ çox sevirᴅm 

ki, Rokamadur, quzum mᴅnim, Rokamadur, mᴅnim sarēmsaq dilimim, sᴅni çox sevirᴅm, ĸᴅkᴅr 

burunlum, fidanēm mᴅnim, oyuncaq dayçam mᴅnimé 
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çAxē o, mᴅni d¿ĸ¿ncᴅlᴅrimlᴅ tᴅk buraxdē, ï Oliveyra tumbanē a­ēb-baĵlayaraq d¿ĸ¿nd¿. ï Baĸa 

d¿ĸm¿rᴅm ï ᴅdᴅbini göstᴅrdi, yoxsa ᴅksinᴅ, tᴅlᴅ qurdu. Bᴅlkᴅ, o hᴅlᴅ dᴅ pillᴅkᴅndᴅ sadist kimi 

qulaq asēr. Karamazov bºhranēnē, ya da Selinov tutmasēnē gºzlᴅyir. Yaxud özünün Hersoqovina 

krujevasēnē toxuyur vᴅ ikinci kirĸa qᴅdᴅhindᴅn sonra beynindᴅ taro kartlarē d¿z¿r, Adg¿l¿n 

tᴅntᴅnᴅli gᴅliĸ mᴅrasimini götür-qoy edir. Ümidverᴅn ᴅzab: Montevideo, Sena, Lukka. 

Variantlar: Marna, Peruca. Amma belᴅ olduĵu halda, sᴅn, doĵrudan daéè 

Çᴅkib qurtarmaqda olduĵu siqaretinin oduna yeni bir çQoluazè yandēraraq yeĸiyᴅ bir dᴅ baxdē, 

mᴅrhᴅmᴅtin nᴅ olduĵunu d¿ĸ¿nᴅrᴅk romanē ­ēxardē. Mᴅrhᴅmᴅt ï lap dissertasiya mövzusudur. 

Öz-özünᴅ mᴅrhᴅmᴅt: bu artēq yaxĸēdēr. çMᴅn heç vaxt özümᴅ xoĸbᴅxtlik vᴅd etmᴅmiĸᴅm, ï 

romanē vᴅrᴅqlᴅyᴅrᴅk d¿ĸ¿nd¿. ï Bu üzr deyil, etiraf da deyil. Nous ne sommes pas au monde. 

Donc, ergo, dunqueé1 Mᴅn nᴅ üçün mᴅrhᴅmᴅt hiss etmᴅliyᴅm? Ona görᴅ ki, onun oĵluna 

(ᴅslindᴅ mᴅnᴅ yazēlmēĸ) mᴅktubunu tapmēĸam?  Mᴅn Rokamadura yazēlmēĸ bir yēĵēn mᴅktubun 

müᴅllifiy ᴅm. Mᴅrhᴅmᴅt üçün heç bir ᴅsas yoxdur. Mᴅni oradan, indi olduĵu yerdᴅn qüllᴅ kimi 

ĸºlᴅlᴅnᴅn sa­larēyla yandērēb-yaxan, ºz yoxluĵuyla par­a-parça edᴅn odur. Vᴅ sairᴅ vᴅ ilaxēra. O, 

mᴅnsiz vᴅ Rokamadursuz da çox ᴅla keçinᴅ bilᴅr. Gözᴅl mavi mēĵmēĵa, g¿nᴅĸin ĸ¿alarē altēnda 

fērlanēr, fērlanēr vᴅ tarak! ï ĸ¿ĸᴅyᴅ ­ērpēlēr, burnundan qan a­ēlēr, vᴅssalam. Ķki dᴅqiqᴅdᴅn sonra 

isᴅ o, mᴅmnun vᴅ ĸaddēr, yazē kaĵēzē maĵazasēndan hansēsa ĸᴅkillᴅri alēb zᴅrfᴅ qoyur vᴅ d¿nyanēn 

ᴅn inanēlmaz ºlkᴅlᴅrinᴅ sᴅpᴅlᴅnmiĸ skandinav adlē hansēsa rᴅfiqᴅsinᴅ göndᴅrmᴅyᴅ yollanēr. Diĸi 

piĸiyᴅ vᴅ ya ĸirᴅ necᴅ rᴅhm etmᴅk olar? Canlē sadᴅlövh mexanizmlᴅrdir, yanēb-sönürlᴅr. 

Mᴅnimsᴅ tᴅk g¿nahēm odur ki, onun ᴅllᴅrini vᴅ ayaqlarēnē qēzdērmasē ¿­¿n daxilimdᴅki 

yanacaĵēm ­atmadē. O, mᴅni yanmayan qübbᴅ kimi seçdi, mᴅnsᴅ onun ï iĸᴅ bax ha! ï boynunun 

ardēnda soyuq su oldum. Yazēq qēz, lᴅnᴅt olsun mᴅnᴅ».  
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80-ci illᴅrin sentyabrēnda, atamēn ºl¿m¿ndᴅn bir neçᴅ ay sonra 

Görürsᴅn nᴅ iyrᴅnc yazēlmēĸ romandēr, hᴅlᴅ üstᴅlik fᴅrli -baĸlē 

mᴅn iĸlᴅrdᴅn ayrēlēb onlarē xeres istehsal edᴅn vᴅ mᴅnim kimi 

­ap da olunmayēb, odur ki, ºz-özündᴅn soruĸursan: axē belᴅ bir  

yaxĸē ad ­ēxarmēĸ baĸqa bir firmaya vermᴅyi qᴅrara aldēm; mᴅn 

ĸeyi necᴅ oxumaq olar? Bir özün fikirlᴅĸ, bu dadsēz boyat  

kreditlᴅr verdim, daĸēnmaz ᴅmlakē, b¿t¿n yemᴅkxanalarē ᴅrzaq 

kotleti, Bᴅpsin bizi tᴅmin etdiyi hᴅzin «Elle»1 vᴅ «Frans Suar»  

ehtiyatē ilᴅ birlikdᴅ  icarᴅyᴅ verib Madridᴅ kº­d¿m. ᴄmim, 

jurnallarē tipindᴅ olan bu dᴅhĸᴅtli ĸit qaĸēqaĸēnē saatlarla  

atamēn doĵma qardaĸē don Rafael Bueno de Qusman-i-Aqaide 

çeynᴅyir, çeynᴅyirsᴅn. «Köçüb gᴅldim Madridᴅ» ï tᴅsᴅvvür  

onun evindᴅ qalmaĵēmē istᴅdi; ancaq mᴅn buna qarĸē qᴅti 

edirᴅm, belᴅcᴅ beĸ-altē sᴅhifᴅni udacaqsan vᴅ özün dᴅ bilmᴅdᴅn  

müqavimᴅt göstᴅrᴅrᴅk azadlēĵēmē itirmᴅk istᴅmᴅdim. Nᴅhayᴅt, 

aludᴅ olacaq vᴅ artēq buraxa bilmᴅyᴅcᴅksᴅn, mᴅsᴅlᴅn,  yatmaĵē,  

hᴅr ĸeyi s¿lhlᴅ yoluna qoya bildim vᴅ azad hᴅyatēmē qohu- 

iĸlᴅmᴅyi ata bilmᴅdiyin kimi, yaltaqlēĵē, ĸallaĵē, yaxud aĵzēnēn  

mumun isti qonaqpᴅrvᴅrliyi il ᴅ birlᴅĸdirmᴅyin ¿sulunu tapdēm; 

suyu axa-axa riqqᴅtᴅ gᴅlmᴅyi tᴅrgidᴅ bilmᴅdiyin kimi. çAxēr ki,  



mᴅn onun evinin qonĸuluĵunda ev kirayᴅlᴅyᴅrᴅk istᴅdiyim vaxt 

hᴅr ĸeyi s¿lhlᴅ yoluna qoya bildim» ï Nuh ᴅyyamēndan qalma  

tᴅk qala, lazēm olanda isᴅ isti ailᴅ ocaĵēnda dincᴅlmᴅkdᴅn hᴅzz 

dil, köhnᴅ-çürük fikirlᴅri ifadᴅ etmᴅkçün xüsusi, pul kimi  

ala bilᴅrdim. Mᴅnim sevimli qohumum, daha doĵruzu, biz ᴅvvᴅl- 

ᴅldᴅn-ᴅlᴅ, nᴅsildᴅn-nᴅslᴅ keçᴅn basmaqᴅlib cümlᴅlᴅr, te voila  

lᴅr Posito yerlᴅĸᴅn yerdᴅ salēnmēĸ mᴅhᴅllᴅdᴅ yaĸayērdēq. ᴄmi- 

en pleine echolalie2. çĶsti ailᴅ ocaĵēnda dincᴅlmᴅkdᴅn hᴅzz  

min prinsipalda yerlᴅĸᴅn vᴅ on sᴅkkiz min real dᴅyᴅrindᴅ olan 

almaq» ï belᴅ dᴅ cümlᴅ olar, anasēgºy­ᴅk, bu nᴅ cümlᴅdir. Oh,  

mᴅnzili gözᴅl vᴅ iĸēqlē olsa da, onun ailᴅsi üçün o qᴅdᴅr dᴅ geniĸ 

Sibilla, sᴅn bu ­¿r¿m¿ĸ saqqēzē necᴅ çeynᴅyirdin vᴅ lᴅnᴅt  

sayēlmazdē. Mᴅn aĸaĵē mᴅrtᴅbᴅdᴅ, daha darēsqal, ancaq bir 

ĸeytana, hᴅlᴅ bu Pasito nᴅ deyilᴅn ĸeydir! Bu sºz horrasēna sᴅn  

adama kifayᴅt edᴅcᴅk otaqda yerlᴅĸmiĸ, onu alēĸdēĵēm b¿t¿n 

nᴅ qᴅdᴅr vaxt itirmisᴅn, görünür, hᴅyatēn elᴅ bundan ibarᴅt  

rahatlēq vᴅ tᴅchizatla tᴅmin etmiĸdim. Maddi durumum, ĸ¿k¿r ki, 

olduĵuna ᴅmin olmusan. ᴄgᴅr sᴅn haqlēsansa vᴅ doĵrudan da,  

buna imkan verirdi. 

hᴅyat budursa, gᴅrᴅk yerdᴅ qalan hᴅr ĸeyᴅ çoxdan son qoyay-  

Qonsales Bravo dörvündᴅn bᴅri olmadēĵēm Madridin xarici 

 dēn. (Prinsipal ï bu nᴅ demᴅkdir?) Elᴅ olurdu ki, mᴅn Luvrun 

gºr¿n¿ĸ¿ ilᴅ baĵlē ilkin tᴅᴅssürat mᴅni yaxĸē mᴅnada tᴅᴅccüb- 

Misir ĸºbᴅsini vitrin-vitrin dolaĸandan sonra bir tikᴅ qᴅnd-çörᴅk 

lᴅndirdi. Gözᴅl vᴅ geniĸ yeni kvartallar, tᴅcili mᴅlumat vasitᴅlᴅri 



vᴅ mate arzusuyla evᴅ qayēdanda sᴅni pᴅncᴅrᴅnin qarĸēsēnda 

vᴅ binalarēn, k¿­ᴅlᴅrin, hᴅtta insanlarēn ¿mumi gºr¿n¿ĸ¿n¿n 

ᴅlindᴅ ᴅcaib kᴅrpic-roman bᴅzᴅn gºz yaĸlarē i­indᴅ görᴅrdim. 

a­ēq-aĸkar yaxĸēlaĸmasē mᴅnimçün sürpriz oldu: ᴅvvᴅlki tozlu- 

Ķnkar elᴅmᴅ, sᴅn kiminsᴅ boynunun vurulmasēna aĵlayēr, mᴅni 

torpaqlē meydan­alarēn yerindᴅ salēnmēĸ yaĸēl baĵlar, varlēlarēn 

qucaqlayēb harada olduĵumu soruĸurdun, ancaq mᴅn demirdim, 

ᴅzᴅmᴅtli evlᴅri, Paris vᴅ Londondakēlardan zᴅrrᴅ qᴅdᴅr geri 

çünki Luvrda sᴅn mᴅnᴅ aĵērlēq edᴅrdin vᴅ mᴅn orada sᴅninlᴅ 

qalmayan cürbᴅcür vᴅ zᴅngin ticarᴅt mᴅrkᴅzlᴅri vᴅ nᴅhayᴅt, 

gᴅzᴅ bilmᴅzdim, sᴅnin cahilliyin, biçarᴅ yavrum, mᴅnim bütün 

cᴅmiyyᴅtin bütün zümrᴅlᴅri üçün, bütün zövqlᴅrᴅ vᴅ imkanlara 

kefimi pozardē, demᴅli, sᴅnin bu dᴅhĸᴅtli romanlarē oxumaĵēnēn 

uyĵun ­ox sayda gºzᴅl teatrlar. Bunlar vᴅ sonradan gördüyüm 

g¿nahkarē mᴅnᴅm, mᴅnim eqoizmimdir; «tozlu meydançalar» ï 

digᴅr ĸeylᴅr mᴅndᴅ bizim paytaxtēn 68-ci ildᴅn bᴅri nail olduĵu 

bunun eybi yoxdur, dᴅrhal ᴅyalᴅt ĸᴅhᴅlᴅrinin tozlu  

kᴅskin irᴅlilᴅyiĸ barᴅdᴅ tᴅsᴅvv¿r oyatdē, bu irᴅlilᴅyiĸ hara 

meydan­alarē, ya da Rionun k¿­ᴅlᴅri, yada d¿ĸ¿r, qērx ikinci 

getdiyini bilᴅn adamēn mᴅtin vᴅ rahat yeriĸindᴅn ­ox ĸēltaq 

ildᴅki bᴅnºvĸᴅyi alatoran daĵlar vᴅ xoĸbᴅxtlik duyĵusu vᴅ sᴅn 

tullanēĸa bᴅnzᴅsᴅ dᴅ, reallēqda he­ dᴅ ondan geri qalmērdē. 

d¿nyanēn o baĸēnda tᴅksᴅn; «çox sayda gözᴅl teatrlar» ï bu tip 

Bir sözlᴅ, burnuma Avropa mᴅdᴅniyyᴅtinin, firavanlēĵēn, 

nᴅyi deyir? Hᴅlᴅ Parislᴅ Londonu, kimlᴅrinsᴅ zövqlᴅrini vᴅ 


