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Les gens heureux lisent et boivent du café

de

Agneés Martin-Lugand

A Guillaume et Simon-Aderaw, ma vie



« Nous comptons bien qu’il sera surmonté apres un certain laps de temps, et
nous considérons gu'’il sera inopportun et méme nuisible de le perturber. »

(Sigmund Freud, a propos du deuil, « Deuil et Mélancolie », in Métapsychologie)



- Maman, s'il te plait ?

- Clara, jai dit non.

- Allez, Diane. Laisse-la venir avec moi.

- Colin, ne me prends pas pour une imbécile. Si Clara vient avec toi, vous allez
trainer, et on partira en vacances avec trois jours de retard.

- Viens avec nous, tu nous surveilleras !

- Certainement pas. Tu as vu tout ce gu'il reste a faire ?

- Raison de plus pour que Clara vienne avec moi, tu seras peinarde.

- Maman !

- Bon, trés bien. Filez ! Oust ! Je ne veux plus vous Vvoir.

lls étaient partis en chahutant dans I'escalier.

J'avais appris gu'ils faisaient encore les pitres dans la voiture, au moment ou le
camion les avait percutés. Je m’étais dit qu’ils étaient morts en riant. Je m’étais dit que
jaurais voulu étre avec eux.

Et depuis un an, je me répétais tous les jours que j'aurais préféeré mourir avec
eux. Mais mon cceur battait obstinément. Et me maintenait en vie. Pour mon plus grand
malheur.

Vautrée sur mon canapé, je fixais les volutes de fumée de ma cigarette, quand la
porte d’entrée s’ouvrit. Félix n’attendait plus mes invitations pour venir chez moi. Il
débarquait comme c¢a, sans prévenir ou presque. Il venait tous les jours. Quelle idée
avais-je eu de lui laisser un double des clés.

Son entrée me fit sursauter, et ma cendre s’échoua sur mon pyjama. D’un
souffle, je I'envoyai au sol. Pour ne pas le voir entreprendre son ménage quotidien, je
partis dans la cuisine me recharger en caféine.

A mon retour, rien n’avait changé de place. Les cendriers débordaient toujours ;
les tasses vides, les boites de plats a emporter et les bouteilles jonchaient encore la
table basse. Félix était assis, les jambes croisées, et me fixait. Le voir avec cet air
sérieux me décontenanca une fraction de seconde, mais ce qui me surprit le plus,
c’était sa tenue. Pourquoi était-il en costume ? Qu’avait-il fait de son éternel jean troué
et de ses tee-shirts moulants ?

- Ou vas-tu comme ¢a ? Un mariage ou un enterrement ?

- Quelle heure est-il ?

- Ce n’est pas la réponse a ma question. Je me fous de I'heure qu'il est. Tu t'es
déguisé pour draguer un golden boy ?

- Je préférerais. Il est quatorze heures, et tu dois aller te laver et t’habiller. Tu ne
peux pas y aller dans cet état.

- Ou veux-tu que jaille ?

- Dépéche-toi. Tes parents et ceux de Colin vont nous attendre. On doit étre la-



bas dans une heure.

Mon corps fut parcouru d’'un frisson, mes mains se mirent a trembler, la bile me
monta a la gorge.

- Hors de question, je n’irai pas au cimetiere. Tu m’entends ?

- Pour eux, me dit-il doucement. Viens leur rendre hommage, c’est aujourd’hui
que tu dois y aller, ¢a fait un an, tout le monde va te soutenir.

- Je ne veux du soutien de personne. Je refuse d’aller a cette stupide cérémonie
commeémorative. Vous pensez que je veux célébrer leur mort ?

Ma voix chancela, et les premiéres larmes de la journée coulérent. A travers le
brouillard, je vis Félix se lever et s’approcher de moi. Ses bras s’enroulérent autour de
mon corps, et il m’écrasa contre son torse.

- Diane, viens pour eux, s'il te plait.

Je le repoussai violemment.

- Je t’ai dit non, tu es bouché ? Sors de chez moi, hurlai-je en le voyant esquisser
un pas dans ma direction.

Je partis en courant dans ma chambre. Malgré le tremblement de mes mains, je
réussis a m’enfermer a double tour. Je m’écroulai, le dos contre la porte, et repliai mes
jambes contre ma poitrine. Le silence qui avait envahi I'appartement fut brisé par le
soupir de Félix.

- Je repasse ce soir.

- Je ne veux plus te voir.

- Fais au moins l'effort de te laver, sinon c’est moi qui te fous sous la douche.

Ses pas s’éloignerent, et le claquement de la porte m’indiqua qu'il était enfin
parti.

Je restais prostrée la téte dans les genoux de longues minutes, avant de poser le
regard sur mon lit. A quatre pattes, jJavancai péniblement vers lui. Je me hissai dessus
et m’enroulai dans la couette. Mon nez, comme a chaque fois que je m’y réfugiais, partit
en quéte de I'odeur de Colin. Elle avait fini par disparaitre, pourtant je n'avais jamais
changé les draps. Je voulais le sentir encore. Je voulais oublier 'odeur de I'hépital, de
la mort qui avait imprégné sa peau la derniere fois que javais enfoui ma téte dans son
cou.

Je voulais dormir, le sommeil me ferait oublier.

Un an auparavant, quand j'étais arrivée aux urgences en compagnie de Félix, on
m’avait annoncé que c’était trop tard, que ma fille était morte dans 'ambulance. Les
médecins m’'avaient juste laissé le temps de vomir avant de m’apprendre que ce n’était
plus gu'une question de minutes ou au mieux quelques heures pour Colin. Si je voulais
lui faire mes adieux, je ne devais pas perdre de temps. J'avais voulu hurler, leur crier
gu’ils me mentaient, j’en avais été incapable. J'étais tombée en plein cauchemar, javais
voulu croire que j'allais me réveiller. Mais une infirmiere nous avait guidés vers le box
ou Colin avait été installé. Chaque mot, chaque geste, a partir du moment ou jétais
entrée dans cette piéce, était gravé dans ma mémoire. Colin était Ia, sur un lit, étendu,
relié a un tas de machines, bruyantes, clignotantes. Son corps bougeait a peine, son
visage était couvert d’ecchymoses. J'étais restée paralysée plusieurs minutes devant ce
spectacle. Félix m’avait suivie, et sa présence m’avait empéchée de m’effondrer. La



téte de Colin s’était Iégerement tournée dans ma direction, ses yeux avaient accroché
les miens. Il avait trouvé la force d’esquisser un sourire. Sourire qui m’avait permis
d’avancer vers lui. J'avais pris sa main, il avait serré la mienne.

- Tu devrais étre avec Clara, m’avait-il dit avec peine.

- Colin, Clara est...

- Elle est en salle d’opération, m’avait coupée Feélix.

J'avais leveé la téte vers lui. Il avait souri & Colin en fuyant mon regard. Ca avait
bourdonné dans mes oreilles, chaque parcelle de mon corps s’était mise a trembler, ma
vue s’était voilée. J'avais senti la main de Colin serrer plus fort la mienne. Je le
regardais, tandis qu’il écoutait Félix lui donner des nouvelles de Clara et lui expliquer
gu’elle allait s’en sortir. Ce mensonge m’avait ramenée brutalement a la réalité. D’une
voix brisée, Colin avait dit qu’il n’avait pas vu le camion, il chantait avec Clara. J'avais
perdu l'usage de la parole. Je m’étais penchée vers lui, javais passé ma main dans ses
cheveux, sur son front. Son visage s’était a nouveau tourné vers moi. Mes larmes
rendaient ses traits flous, il avait déja commencé a disparaitre, j'avais suffoqué. Il avait
levé la main pour la poser sur ma joue.

- Chut, mon amour, m’avait-il dit. Calme-toi, tu as entendu Félix, Clara va avoir
besoin de toi.

Je n’avais rien trouvé pour échapper a son regard rempli d’espoir pour notre fille.

- Mais toi ? avais-je réussi a articuler.

- C’est elle qui compte, m’avait-il dit en essuyant une larme sur ma joue.

Mes sanglots avaient redoublé, javais appuyé mon visage sur sa paume encore
chaude. Il était encore la. Encore. Je m’agrippais a cet encore.

- Colin, je ne peux pas te perdre, lui avais-je murmure.

- Tu n’es pas toute seule, tu as Clara, et Félix va bien s’occuper de vous.

J'avais secoué la téte sans oser le regarder.

- Mon amour, tout va bien aller, tu vas étre courageuse pour notre fille...

Sa voix s’était brusquement éteinte, j'avais paniqué et releveé la téte. Il semblait
tellement fatigué. Il avait puisé ses derniéres forces pour moi, comme toujours. Je
m’étais collée a lui pour 'embrasser, il y avait répondu avec le peu de vie qui lui restait.
Je m’étais ensuite allongée contre lui, je 'avais aidé a poser sa téte sur moi. Tant qu’il
était dans mes bras, il ne pouvait pas me quitter. Colin m’avait murmuré une derniére
fois gu’il m’aimait, j’avais tout juste eu le temps de lui répondre avant gu’il ne s’endorme
paisiblement. J'étais restée plusieurs heures a le tenir contre moi, je I'avais bercé, je
I'avais embrassé, je I'avais respiré. Mes parents avaient tenté de me faire partir, javais
hurlé. Ceux de Colin étaient venus voir leur fils, je ne les avais pas laissés le toucher. Il
n'était qu’a moi. La patience de Félix avait fini par me faire céder. Il avait pris son temps
pour m’apaiser avant de me rappeler que je devais aussi dire au revoir a Clara. Ma fille
avait toujours été le seul étre sur cette terre a pouvoir me séparer de Colin. La mort
n'avait rien changé. Mes mains s’étaient décrispées et avaient laché son corps. J'avais
posé mes levres une derniere fois sur les siennes et j'étais partie.

Le brouillard m’avait enveloppée sur le chemin qui me conduisait vers Clara.
Javais réagi seulement devant la porte.

- Non, avais-je dit & Félix. Je ne peux pas.

- Diane, il faut que tu alilles la voir.

Sans quitter la porte des yeux, j'avais reculé de quelques pas avant de m’enfuir



précipitamment dans les couloirs de I'hopital. J'avais refusé de voir ma fille morte. Je
n'avais voulu me souvenir que de son sourire, de ses boucles blondes emmélées qui
virevoltaient autour de son visage, de ses yeux pétillants de malice, le matin méme
guand elle était partie avec son pere.

Aujourd’hui, comme depuis un an, le silence régnait en maitre dans notre
appartement. Plus de musique, plus de rires, plus de conversations sans fin.

Mes pas me guidérent automatiquement vers la chambre de Clara. Tout y était
rose. Dés linstant ou javais su que nous aurions une fille, javais décrété que
I'intégralité de la décoration serait de cette couleur. Colin avait utilisé un nombre
phénoménal de subterfuges pour me faire changer d’avis. Je n’avais pas céde.

Je n‘avais touché a rien; ni a sa couette roulée en boule, ni a ses jouets
éparpillés aux quatre coins, ni a sa chemise de nuit par terre ni a sa petite valise a
roulettes ou elle avait mis ses poupées pour les vacances. Deux peluches n'y étaient
plus, le doudou avec lequel elle était partie et celui avec lequel je dormais.

Apres avoir refermé la porte en silence, je pris la direction du dressing de Colin.
J'y attrapai une nouvelle chemise.

Je venais de m’enfermer dans la salle de bains pour prendre une douche, quand
jentendis Félix revenir. Dans la piece, un grand drap recouvrait le miroir, toutes les
étageres étaient vides, a I'exception des bouteilles de parfum de Colin. Plus aucun
artifice féminin, plus de maquillage, plus de cremes, plus de bijoux.

Le froid du carrelage ne me fit pas réagir, je m’en moquais. L’eau coulait sur mon
corps sans m’accorder le moindre bien-étre. Je remplis ma main du shampoing a la
fraise de Clara. L’'odeur sucrée me tira quelques larmes mélées d’'un réconfort morbide.
Mon rituel pouvait commencer. J'aspergeai ma peau du parfum de Colin, premiére
couche de protection. Je fermai les boutons de sa chemise, deuxiéme couche. J'enfilai
son sweat a capuche, troisieme couche. Je nouai mes cheveux mouillés pour conserver
leur odeur de fraise, quatriéme couche.

Au salon, mes déchets avaient disparu, les fenétres étaient ouvertes, et une
bataille semblait étre livrée dans la cuisine. Avant d’'aller rejoindre Félix, je cloitrai de
nouveau le séjour. La pénombre était ma meilleure amie.

Félix avait la téte dans le congélateur. Je m’appuyai au chambranle de la porte
pour I'observer. Il avait revétu son uniforme et remuait les fesses en sifflotant.

- Je peux savoir ce qui te met de si bonne humeur ?

- Ma nuit derniére. Laisse-moi préparer le diner, et je te raconte tout.

Il s’était tourné vers moi et me fixait. Il s’approcha et respira profondément a
plusieurs reprises.

- Arréte de me renifler comme un chien lui dis-je.

- Il va falloir que tu arrétes ca.

- De quoi te plains-tu ? Je me suis lavée.

- Ce n’était pas du luxe.

Il déposa un baiser sur ma joue avant de repartir s’affairer.

- Depuis quand sais-tu cuisiner ?

- Je ne cuisine pas, jutilise un micro-ondes. Encore faudrait-il que je trouve
guelque chose d’excitant a becqueter. Ton frigo, c’est pire que le désert de Gobi.



- Si tu as faim, commande une pizza. Tu es incapable de cuisiner quoi que ce
soit. Tu raterais méme un plat surgelé.

- C’est bien pour ¢a que vous m’avez nourri, ces dix derniéres années, Colin et
toi. Tu viens d’avoir une idée de génie, je vais avoir plus de temps a t'accorder.

Je partis m’écrouler dans le canapé. Jallais avoir droit au récit de la nuit
fantastique de Félix. Rapidement, un verre de vin rouge apparut devant mes yeux. Félix
s’installa en face de moi et m'envoya son paquet de cigarettes. J'en allumai une
aussitot.

- Tes parents t'embrassent.

- Tant mieux pour eux, lui répondis-je en crachant la fumée dans sa direction.

- lIs s’inquiétent pour toi.

- lls nont pas besoin.

- lls aimeraient passer te voir.

- Je ne veux pas. Dailleurs, estime-toi heureux, tu es le seul que je tolere
encore.

- Je suis irremplacable, tu ne peux pas te passer de moi.

- Félix !

- Tres bien, si tu insistes, je vais te raconter dans les moindres détails ma soirée
d’hier.

- Oh non, tout sauf ta vie sexuelle.

- Il faut savoir ce que tu veux. Soit mes cabrioles, soit tes parents.

- O.K., vas-y, je t'‘écoute.

Félix n’était pas avare en détails graveleux. Pour lui, la vie se résumait a une féte
géante, pimentée d’'une sexualité débridée et d’'une consommation de substances qu'il
testait en avant-premiere. Lancé dans ses histoires, il n’attendait méme pas que je lui
réponde, il parlait, il parlait sans s’arréter. Il ne s’interrompit pas quand la sonnette
retentit.

Le livreur apprit lui aussi de quelle maniere il s’était fait inviter dans le lit d’un
étudiant de vingt ans. Encore un dont Félix s’était chargé de I'éducation.

- Si tu avais vu sa téte, a ce pauvre petit chou, ce matin, limite s’il ne m’a pas
supplié de revenir m'occuper de lui. Il m'a fait de la peine, me dit-il en feignant
d’essuyer une larme.

- Tu es vraiment ignoble.

- Je l'avais prévenu, mais que veux-tu, quand on godte a Félix, on devient accro.

Alors que je n’avais picoré que deux ou trois bouchées, lui frélait I'explosion. Il
n'avait toujours pas l'air décidé a partir. Il était devenu étrangement silencieux, Il
ramassa les restes et disparut dans la cuisine.

- Diane, tu ne m’as méme pas demandé comment ¢a s’est passé aujourd’hui.

- Ca ne m'intéresse pas.

- Tu vas trop loin. Comment peux-tu y étre indifférente ?

- Tais-toi, je suis tout sauf indifférente. Je ne te permets pas de me dire une
chose pareille, criai-je en me levant d’'un bond.

- Merde, regarde-toi, on dirait une loque. Tu ne fais plus rien. Tu ne travailles
plus. Ta vie se résume a fumer, boire et dormir. Votre appartement s’est transformé en
sanctuaire. Je n’en peux plus de te voir tous les jours t'enfoncer un peu plus.

- Personne ne peut comprendre.



- Bien sUr que si, tout le monde comprend ce que tu endures. Mais ce n’est pas
une raison pour t'éteindre. Ca fait un an qu’ils sont partis, il est temps de vivre. Bats-toi,
fais-le pour Colin et Clara.

- Je ne sais pas me battre, et de toute facon, je n’en ai pas envie.

- Laisse-moi t'aider.

Incapable d’en supporter davantage, je me bouchai les oreilles et fermai les
yeux. Félix me prit dans ses bras et me forca & m’asseoir. J'avais encore droit a un de
ses calins étouffants. Je n'avais jamais compris le besoin qu’il avait de m’écraser contre
lui.

- Pourquoi tu ne sortirais pas avec moi, ce soir ? demanda-t-il.

- Tu n’as rien compris, lui répondis-je en me serrant contre lui malgré moi.

- Sors de chez toi, rencontre du monde. Tu ne peux plus rester recluse. Viens
aux Gens avec moi, demain.

- Je m’en moque, des Gens !

- Dans ce cas, partons en vacances tous les deux. Je peux fermer. Le quartier
peut se passer de notre café littéraire quelques semaines.

- Je n’ai pas envie de vacances.

- Je suis sUr du contraire. On va bien rire, tous les deux, je vais m’'occuper de toi
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est ce qu'’il te faut pour te remettre sur pied.

Il ne vit pas mes yeux sortir de leurs orbites a lI'idée de I'avoir sur le dos en
permanence.

- Ecoute, laisse-moi réfléchir, lui dis-je pour le calmer.

- Promis ?

- Oui, je veux aller dormir maintenant, va-t'en.

Il clagua un baiser sonore sur ma joue avant de sortir son téléphone de sa
poche. Il fit défiler son impressionnant carnet d’adresses avant d’appeler un Steven, un
Fred ou encore un Alex. Tout excité par la perspective de sa soirée de débauche, il me
lacha enfin. Debout, jallumai une cigarette avant de prendre la direction de la porte
d’entrée. Il abandonna son interlocuteur le temps de m’embrasser une derniere fois et
de me glisser a l'oreille « a demain, mais ne compte pas sur moi trop tét, ca va envoyer
du lourd, ce soir». En guise de réponse, je levai les yeux au ciel. Les Gens
n’'ouvriraient pas encore a I'heure demain matin.

Félix m’avait épuisée. Dieu sait que je I'aimais, mais je n’en pouvais plus.

Dans mon lit, je ressassais ses paroles. Il semblait déterminer a me faire réagir.
Je devais a tout prix trouver une solution pour lui échapper. Quand il avait ce genre
d’'idée, rien ne pouvait I'arréter. Il voulait que jaille mieux, moi pas. Que pouvais-je
inventer ?



Bientdt une semaine qu'il avait lancé le projet « Sortons Diane de sa
dépression ». Un déluge de suggestions plus farfelues les unes que les autres s’était
déja abattu sur moi. Le point culminant avait été atteint lorsque Félix avait déposé des
brochures d’agences de voyage sur la table basse. Je savais pertinemment ce qu'il
préparait, un voyage au soleil avec tout ce que cela comporte. Un club de touristes, des
transats, des palmiers, des cocktails a base de rhum frelaté, des corps bronzés et
luisants, des cours d’aquagym pour reluquer le G.O., le réve pour Félix et le cauchemar
pour moi. Tous ces vacanciers tassés les uns contre les autres sur une minuscule
plage, ou en train de se battre en tenue de soirée devant le buffet, horrifiés a l'idée que
le voisin ronfleur ne vole la derniere saucisse, ces gens heureux d’avoir été enfermés
une dizaine d’heures dans une carlingue avec des gamins braillards autour d’eux, tout
ca me donnait envie de vomir.

Voila pourquoi je tournais en rond, fumais au point d’avoir la gorge en feu. Le
sommeil ne me servait plus de refuge, il était envahi par Félix en maillot de bain me
forcant & danser la salsa en boite de nuit. Il ne lacherait pas I'affaire tant que je ne
céderais pas. Je devais réussir a m’échapper, lui couper I'herbe sous le pied, le
rassurer tout en me débarrassant de lui. Rester chez moi était exclu. Partir, quitter
définitivement Paris, c’était finalement la solution. Trouver un coin perdu ou il ne me
suivrait pas.

Une excursion dans le monde des vivants devenait inévitable, mes placards et
mon frigo étaient désespérément vides. Je n'y trouvai que des paquets de biscuits
périmés - les godlters de Clara - et les bieres de Colin. J’en pris une, la tournai dans
tous les sens avant de me décider a la décapsuler. Je la sentis comme j'aurais respiré
les effluves d’'un grand cru. J’en bus une gorgée, et les souvenirs affluerent.

Notre premier baiser avait eu un godt de biére. Combien de fois en avions-nous
ri ? Le romantisme ne nous étouffait pas, a vingt ans. Colin ne buvait que des bieres
brunes, il n"aimait pas les blondes, il se demandait toujours pour quelle raison il m'avait
choisie, ce qui lui valait invariablement une calotte sur la téte.

La biére s’était aussi immiscée une fois dans nos choix de vacances. Colin avait
eu envie de partir quelques jours en Irlande. Puis il avait prétendu que la pluie, le vent
et le froid I'avaient fait renoncer. En vérité, il connaissait suffisamment mon goGt exclusif
du soleil et du bronzage pour ne pas me forcer a porter un coupe-vent et une polaire
pendant nos vacances d’été ni a m’'imposer une destination qui m'aurait déplu.

La bouteille me tomba des mains et éclata sur le carrelage.

Assise au bureau de Colin, un atlas devant les yeux, je parcourais une carte de
I'lrlande. Comment choisir sa tombe a ciel ouvert ? Quel endroit pourrait m’apporter la
paix et la tranquillitt nécessaires pour étre en téte a téte avec Colin et Clara ? Ne
connaissant strictement rien a ce pays, et me trouvant dans l'incapacité d’'y choisir un



point de chute, je finis par fermer les yeux et poser mon doigt au hasard.
J'entrouvris une paupiere et me rapprochai. J'utilisai mon autre ceil apres avoir
retire mon doigt pour déchiffrer le nom. Le hasard avait choisi le plus petit village

possible, I'écriture était a peine lisible sur la carte. « Mulranny ». Je m’exilais a
Mulranny.

C’était le moment, je devais annoncer a Félix que je partais vivre en Irlande.
Trois jours, c’est le temps qu'il me fallut pour rassembler le courage nécessaire. Nous
venions de finir de diner, je m’étais forcée a avaler chaque bouchée pour le satisfaire.
Avachi dans un fauteull, il feuilletait une de ses brochures.

- Félix, laisse tomber tes magazines.

- Tu t'es décidée ?

Il se releva d’'un bond et se frotta les mains.

- Ou partons-nous ?

- Toi, je n’en sais rien, mais moi je vais vivre en Irlande.

Mon ton s’était voulu le plus naturel possible. Félix happait I'air comme un
poisson en train de suffoquer.

- Remets-toi.

- Tu te fous de moi ? Tu n’es pas sérieuse. Qui a pu te donner une idée pareille ?

- Colin, figure-toi.

- Cay est, elle est dingue. Tu vas aussi m’annoncer qu’il est revenu d’entre les
morts pour te dire ou partir.

- Tu n’as pas besoin d’étre méchant. Il aurait aimé aller la-bas, c’est tout. J'y vais
a sa place.

- Oh non, tu ne vas pas y aller, me dit Félix tres sar de lui.

- Et pourquoi ¢a ?

- Tu n'as rien a faire dans ce pays de... de...

- De quoi ?

- De rugbymen mangeurs de moutons.

- Les rugbymen te génent ? Premiére nouvelle. D’habitude ils te font plutot de
I'effet. Et puis tu crois que partir en Thailande se défoncer sur une plage pendant la
pleine lune et revenir avec « forever Brandon » tatoué sur la fesse gauche, c’est
mieux ?

- Touché... garce. Mais ce n’est pas comparable. Tu es déja mal en point, tu vas
étre irrécupérable.

- Arréte. J'ai décidé que je partais en Irlande plusieurs mois, tu n'as rien a me
dire.

- Ne compte pas sur moi pour t‘accompagner.

Je me levai et me mis a ranger tout ce qui me tombait sous la main.

- Tant mieux, parce que tu n'es pas invité. Je n’en peux plus d’avoir un toutou
derriere moi. Tu m’étouffes ! criai-je en le regardant.

- Dis-toi bien une chose, je vais tres vite recommencer a t'étouffer.

Il pouffa de rire et, sans me quitter des yeux, s’alluma tranquillement une
cigarette.

- Tu veux savoir pourquoi ? Parce que je ne te donne pas plus de deux jours. Tu



vas revenir toute penaude et tu me supplieras de temmener au soleil.

- Jamais de la vie. Crois ce que tu veux, mais je fais ¢a pour guérir.

- Tu te trompes de méthode, mais au moins tu es remontée comme une pendule.

- Tu n’as pas des copains qui t'attendent ?

Je n’en pouvais plus de son regard inquisiteur. Il se leva et s’approcha de moi.

- Tu veux que j'aille féter ta nouvelle lubie ?

Son visage se rembrunit. || posa ses mains sur mes épaules et planta ses yeux
dans les miens.

- Tu cherches vraiment a t'en sortir ?

- Evidemment.

- Donc, tu es d’accord pour que tes valises ne contiennent aucune chemise de
Colin, aucune peluche de Clara, pas de parfum a part le tien.

Je m’étais fait prendre & mon propre piege. J'avais mal au ventre, a la téte, a la
peau. Impossible de fuir ses yeux noirs comme le charbon, ses doigts broyaient mes
épaules.

- Bien sdr, je veux aller mieux, je vais me séparer petit a petit de leurs affaires.
Tu devrais étre content, depuis le temps que tu veux que je le fasse.

Par je ne sais quel miracle, ma voix n’avait pas flanché. Félix soupira
profondément.

- Tu es irresponsable, tu n'y arriveras jamais. Colin ne taurait jamais laissé
entreprendre un tel projet. C'est bien, tu as cherché a faire quelque chose pour t'en
sortir, mais renonce, s'il te plait, on va trouver autre chose. J'ai peur que tu t'enfonces.

- Je n'abandonnerai pas.

- Va dormir, on en reparle demain.

Il fit une moue désolée, embrassa ma joue et prit la direction de la sortie sans un
mot de plus.

Au lit, enroulée dans la couette, le doudou de Clara étroitement serré dans mes
bras, je tentais de calmer les battements de mon cceur. Félix avait tort, Colin m’aurait
laissé partir seule a I'étranger, a I'unique condition qu'’il se soit occupé de I'organisation.
Il gérait tout lorsque nous partions en voyage, du billet d’avion a la réservation d’hoétel,
en passant par mes papiers d’'identité. Jamais il ne m’aurait confié mon passeport ou
celui de Clara, il disait que j'étais téte en l'air. Alors aurait-il eu confiance en moi pour
mener un tel projet ? Pas sar, finalement.

Je n‘avais jamais habité seule, javais quitté la maison de mes parents pour
m’installer avec lui. J’avais peur de passer un simple coup de téléphone pour demander
un renseignement ou faire une réclamation. Colin savait tout faire. Il fallait que je
I'imagine me guider pour tout préparer. J'allais le rendre fier de moi. Si c’était une des
dernieres actions que je faisais avant de m’enterrer, je prouverais a tous que jétais
capable d’aller jusqu’au bout.

Certaines choses ne changeaient pas, comme ma technique pour faire mes
valises. Ma penderie était vide et mes bagages pleins a craquer. Je n’en utiliserais pas
le quart. Ne manquait plus que de la lecture, et je devais me faire violence.

Depuis combien de temps n’avais-je pas pris ce chemin ? Félix allait s’écrouler
derriere le comptoir en me voyant arriver. En moins de cing minutes, je rejoignis la rue



Vieille-du-Temple. Ma rue. A une époque, j'y passais mes journées ; aux terrasses,
dans les boutiques, dans les galeries et quand je travaillais. Le simple fait d’y étre me
rendait heureuse, avant.

Aujourd’hui, dissimulée sous la capuche d'un sweat de Colin, je fuyais les
devantures, les habitants, les touristes. Je marchais sur la route pour éviter ces foutus
poteaux qui obligeaient a slalomer. Tout m’agressait, jusqu’'a la délicieuse odeur de
pain chaud qui s’échappait de la boulangerie ou j'avais mes habitudes.

Mon pas ralentit a I'approche des Gens. Plus d’'un an que je n’y avais pas mis les
pieds. Je m’arrétai sur le trottoir d’en face sans y jeter un coup d’ceil. Immobile, la téte
basse, je plongeai la main dans une de mes poches, il me fallait de la nicotine. On me
bouscula, et mon visage se tourna involontairement vers mon café littéraire. Cette petite
vitrine en bois, la porte au centre avec sa clochette a l'intérieur, ce nom que javais
choisi, il y avait six ans, « Les gens heureux lisent et boivent du café », tout me
ramenait vers ma vie avec Colin et Clara.

Le matin de I'inauguration avait été marqué par la panique générale. Les travaux
n'étaient pas finis, nous n'avions pas encore déballé les livres. Félix n’était pas arrive,
j'étais seule & me battre pour que les ouvriers accélérent la cadence. Colin m’avait
téléphoné tous les quarts d’heure afin de s’assurer que nous serions préts pour la
soirée d'ouverture. A chaque fois, javais ravalé mes larmes et ri comme une bécasse.
Mon trés cher associé, beau comme un camion, avait pointé le bout de son nez en
milieu d’aprés-midi, alors que je frOlais la crise d’hystérie parce que I'enseigne n’était
pas encore fixée au-dessus de la facade.

- Félix, ou étais-tu ? Avais-je hurlé.

- Chez le coiffeur. Dailleurs, tu aurais dd en faire autant, m’avait-il répondu en
saisissant une méche de mes cheveux avec une mine dégodltée.

- Quand aurais-tu voulu que jy aille ? Rien n’est prét pour ce soir, je mens a
Colin depuis ce matin, javais bien dit que c’était voué a I'échec, c’est un cadeau
empoisonné, cet endroit. Pourquoi mes parents et Colin m'ont-ils écoutée quand je leur
ai dit que je voulais tenir un café littéraire ? Je n’en veux plus.

Ma voix était montée dans les aigus, et javais recommencé a m’activer dans
tous les sens. Félix avait mis tous les ouvriers a la porte et était revenu vers moi. Il
m’avait attrapée et secouée comme un prunier.

- Stop ! A partir de maintenant, je gére. Va te préparer.

- Je n’ai pas le temps !

- Il est hors de question qu’on ouvre avec une patronne aux allures de gorgone.

Il m’avait poussée jusqu’a la porte de derriere, qui menait au studio loué avec le
café. A l'intérieur, javais trouvé une nouvelle robe et tout le nécessaire pour me faire
belle. Un énorme bouquet de roses et de freesias tronait a méme le sol. J'avais lu le
mot de Colin. Il me répétait a quel point il croyait en moi.

Finalement, la soirée d’inauguration avait été trés réussie, malgré notre chiffre
d’affaires proche de zéro. Félix s’était autoproclamé responsable de la caisse. Les clins
d’ceil et les sourires de Colin m’avaient encouragée. Avec Clara dans les bras, j'avais
circulé de table en table, entre la famille, les amis, les collégues de mon mari, les
relations douteuses de Félix et les commercants de la rue.



Aujourd’hui, cing ans plus tard, tout avait changé, Colin et Clara n’étaient plus la.
Je n’avais aucune envie de retravailler, et tout, dans ce lieu, me rappelait mon mari et
ma fille. La fierté de Colin quand il venait féter une victoire au tribunal, les premiers pas
de Clara entre les clients, la premiére fois qu’elle avait écrit son prénom, assise au
comptoir devant une grenadine.

Une ombre se dessina a coté de moi, sur le trottoir. Félix m’attrapa contre lui et
me berca dans ses bras.

- Tu sais que tu es la depuis une demi-heure, suis-moi.

Je secouai la téte.

- Tu n’es pas venue pour rien, il est temps que tu retrouves les Gens.

Il me prit par la main et me fit traverser la rue. Il serra plus fort quand il poussa la
porte. La clochette retentit et déclencha une crise de larmes.

- Moi aussi, a chaque fois que je I'entends, je pense a Clara, m'avoua Félix.
Passe derriere le comptoir.

J'obtempérai sans résistance. L’'odeur du café mélangée a celle des livres me
sauta au nez. Malgré moi, jaspirai a pleins poumons. Ma main glissa sur le bar en bois,
il était collant. J'attrapai une tasse, elle était sale, j'en pris une seconde, pas trés nette
non plus.

- Feélix, tu es plus pointilleux pour mon appartement que pour les Gens, c'est
vraiment dégueulasse.

- C’est parce que je suis débordé, pas le temps de jouer les fées du logis, me
répondit-il en haussant les épaules.

- C’est vrai que ¢a grouille de monde, la foule des grands jours.

Il partit s’occuper de son unique client, avec qui il avait l'air plus qu’intime, a en
juger par les ceillades gu’ils échangeaient. Le type finit son verre et repartit avec un livre
sous le bras sans passer par le tiroir-caisse.

- Alors, tu reprends du service ? me demanda Félix aprés s’étre servi un verre.

- Qu’est-ce que tu racontes ?

- Tu es venue ici parce que tu veux retravailler, c’'est ¢ca ?

- Non, tu le sais bien. Je veux juste emporter des livres.

- Tu pars vraiment, alors ? Mais il te reste du temps, rien ne presse.

- Tu n’as rien écouté. Je pars dans huit jours et j'ai retourné le contrat de location
signé.

- Quel contrat de location ?

- Celui du cottage dans lequel je vais habiter les prochains mois.

- Tu es certaine que ce n'est pas un faux plan ?

- Non, je ne suis slre de rien, je verrai la-bas.

Nous ne nous quittions pas des yeux.

- Diane, tu ne peux pas me laisser tout seul ici.

- Ca fait plus d'un an que tu bosses sans moi, et je ne suis pas connue pour mon
efficacité au travail. Allez, conseille-moi des livres.

Sans aucun entrain, il m’indiqua ses préférences, j'acquiescais sans réfléchir, je
m’en moquais. Félix posait les livres les uns aprés les autres sur le comptoir. Il me
fuyait du regard.



- Je te les apporterai chez toi, c’est trop lourd.

- Merci. Je vais te laisser, jai encore beaucoup de choses a faire.

Mon regard dévia vers un petit recoin derriére le bar. Je m’en approchai, guidée
par la curiosité. Un cadre contenant des photos de Colin, Clara, Félix et moi. Il avait été
fait avec soin. Je me retournai vers Félix.

- Rentre chez toi maintenant, me dit-il doucement.

Il était prés de la porte, je m’arrétai a coété de lui, lui embrassai délicatement la
joue et sortis.

- Diane ! Ne m’attends pas ce soir, je ne viendrai pas.

- O.K,, a demain.

- Colin !

Mon cceur palpitait, ma peau était moite, je tatonnais de tous les cotés dans le lit.
La froideur et le vide de sa place répondaient a mon appel. Pourtant, Colin était 13, il
m’embrassait, ses levres picoraient la peau de mon cou, elles étaient descendues de
I'arriere de mon oreille jusqu'a mon épaule. Son souffle dans ma nuque, ses mots
murmurés, nos jambes entrelacées. Je repoussai les draps et posai mes pieds nus sur
le parquet. L'appartement était éclairé par les lumieres de la ville. Le bruit du bois qui
craguait sous mes pas me rappela celui des petits pieds de Clara qui courraient vers
I'entrée quand elle entendait les clés de Colin dans la serrure.

Chaque soir, c’était le méme rituel. Nous étions blotties 'une contre l'autre dans
le canapé. Clara en chemise de nuit et moi impatiente de retrouver mon mari. Je passai
dans l'entrée, Colin avait juste le temps de déposer ses dossiers sur la console avant
gue la petite ne saute dans ses bras. Dans le noir, je marchai sur leurs pas, dans le
salon ou ils me rejoignaient. Colin avancait vers moi, je desserrais sa cravate, il
m’embrassait, Clara nous séparait, nous dinions, Colin couchait notre fille, aprés quoi
nous restions tous les deux, avec la certitude de savoir Clara bien au chaud dans son
lit, son pouce dans la bouche.

Je réalisai que notre appartement n’existait plus, javais voulu y rester pour tout
conserver intact, j'avais eu tort. Plus de dossiers, plus de bruit de clés dans la serrure,
plus de courses sur le parquet. Je ne reviendrais jamais ici.

Trois quarts d’heure de métro pour rester bloquée en bas de I'escalier de sortie.
Mes jambes étaient de plus en plus lourdes aprés chaque marche. L’entrée était toute
proche de la station, je ne le savais pas. Au moment de franchir les grilles, je me dis
gue je ne pouvais pas arriver les mains vides. J'entrai chez le fleuriste le plus proche,
cela ne manquait pas dans le coin.

- Je voudrais des fleurs.

- Vous étes au bon endroit ! me répondit la fleuriste en souriant. C’est pour une
occasion particuliere ?

- Pour la-bas, dis-je en désignant le cimetiere.

- Vous voulez quelque chose de classique ?

- Donnez-moi deux roses, ¢a fera I'affaire.

Eberluée, elle se dirigea vers les fleurs coupées.



- Les blanches, lui dis-je. Ne les emballez pas, je les prends a la main.

- Mais...

- C’'est combien ?

Je laissai un billet, arrachai les roses de ses mains et sortis précipitamment. Ma
course folle se stoppa sur les graviers de I'allée principale. Je tournai sur moi-méme,
scrutai de tous les cOtés, ou eétaient-ils ? Je ressortis et m’écroulai par terre.
Fébrilement, je composai le numéro des Gens.

- Les Gens heureux picolent et s’envoient en l'air, jécoute.

- Félix, soufflai-je.

- Il'y a un probleme ?

- Je ne sais pas ou ils sont, tu te rends compte ? Je suis incapable d’aller les
VOir.

- Qui veux-tu aller voir ? Je ne comprends rien. Ou es-tu ? Pourquoi pleures-tu ?

- Je veux voir Colin et Clara.

- Tu es... tu es au cimetiére ?

- Oui.

- J'arrive, ne bouge pas.

Je n’étais allée qu’une seule fois au cimetiere, le jour de I'enterrement. J'avais
refusé systématiquement de m'’y rendre. Apres m’'étre enfuie de I'hépital, le jour de leur
mort, je n'y avais pas remis les pieds. Sous le regard horrifié de mes parents et de ceux
de Colin, javais annoncé que je n'assisterais pas a la mise en biére. Mes beaux-
parents étaient partis en claquant la porte.

- Diane, tu deviens complétement folle ! s’était exclamée ma mére.

- Maman, je ne peux pas y assister, c’est trop dur. Si je les vois disparaitre dans
des boites, ¢a voudra dire que c’est fini.

- Colin et Clara sont morts, m’avait-elle répondu. Il faut que tu I'acceptes.

- Tais-toi ! Et je n'irai pas a I'enterrement, je ne veux pas les voir partir.

J'avais recommencé a pleurer et je leur avais tourné le dos.

- Comment ? avait éructé mon pere.

- C’est ton devoir, avait ajouté ma mere. Tu viendras et tu ne feras pas de grande
scene.

- Le devoir ? Vous parlez de devoir ? Je me fous du devoir.

Je m’étais tournée vivement vers eux. La rage avait pris le pas sur la douleur.

- Eh bien oui, tu as des responsabilités, et tu vas les assumer, m’avait répondu
mon pére.

- Vous vous moquez completement de Colin, de Clara ou de moi. Tout ce qui
vous importe, ce sont les apparences. Donner I'image d’'une famille effondrée.

- Mais c’est ce que nous sommes, m’'avait rétorqué ma mere.

- Non ! La seule famille que j'ai connue, ma seule vraie famille, je viens de la
perdre.

J'étais a bout de souffle, ma poitrine se soulevait. Je ne les avais pas quittés des
yeux. Leurs visages s’étaient décomposes un bref instant. J’avais cherché un signe de
contrition, il n’en fut rien. Leur facade était inébranlable.

- Tu n'as pas a nous parler sur ce ton, nous sommes tes parents, m’avait
répondu mon pére.

- Dehors ! avais-je hurlé en pointant la porte du doigt. Foutez le camp de chez



moi.

Mon pere s’était dirigé vers ma mere, il 'avait attrapée par le bras et entrainée
vers la sortie.

- Sois préte a I'heure, nous passerons te prendre, m’avait-elle dit avant de
disparaitre.

lls étaient venus, mécaniques et rigoureux comme des horloges suisses. lls
n'avaient rien écouté de ce que je leur avais dit.

Dans I'état d’épuisement ou je me trouvais, je n’avais pas eu la force de lutter.
Sans la moindre douceur, ma mere m’avait forcée a m’habiller, mon pére m’avait
poussée dans la voiture. Devant 'église, je les avais bousculés pour me jeter dans les
bras de Félix. A partir de cet instant, je ne l'avais plus quitté. Lorsque le convoi
mortuaire était arrivé, j'avais caché mon visage contre son torse. Tout le temps de la
cérémonie, il m’avait parlé a I'oreille, il m’avait raconté les derniers jours, il avait choisi
leurs derniers vétements ; le liberty de la robe de Clara, le doudou qu’il avait posé pres
d’elle ; le gris de la cravate de Colin, la montre qu’il lui avait mise, celle que je lui avais
offerte pour ses trente ans. C’était avec Félix que javais fait le trajet jusqu’au cimetiere.
J'étais restée en retrait jusqu’au moment ou mes parents s’étaient approchés de nous.
lls m’avaient tendu quelques fleurs, et mon pére s’était exprimé.

- Félix, aide-la a y aller. Il faut qu’elle le fasse. Ce n’est pas le moment de jouer
les capricieuses.

La main de Félix avait broyé la mienne, il avait arraché les fleurs des mains de
ma meére.

- Ne le fais pas pour tes parents, fais-le pour toi, pour Colin et Clara.

J'avais lancé les fleurs dans le trou.

- Je me suis dépéché, me dit Félix en me rejoignant. Lache les roses, tu te fais
mal.

Il s’accroupit devant moi, dénoua mes doigts les uns aprés les autres et retira les
roses, qu’il posa par terre. Mes mains étaient en sang, je n‘avais pas senti la morsure
des épines. Il passa un bras autour de ma taille et m’aida & me mettre debout.

Nous marchames dans le cimetiére jusqu’a un point d’eau. Sans un mot, il me
lava les mains. Il prit un arrosoir et le remplit. Il m’entraina a ses c6tés, il avancgait sans
hésitation. Il me lacha et entreprit de nettoyer une tombe, leur tombe, cette tombe que
je voyais pour la premiéere fois. Mes yeux parcouraient chaque détail, la couleur du
marbre, la calligraphie de leurs noms. Colin avait vécu trente-trois ans et Clara n’avait
pas eu le temps de féter ses cing ans. Félix me tendit les deux roses.

- Parle-leur.

Je posai mon ridicule présent sur la tombe et me mis & genoux.

- Hé, mes amours... pardon... je ne sais pas quoi vous dire...

Ma voix se brisa. J’enfouis mon visage dans mes mains. J'avais froid. J'avais
chaud. Javais mal.

- C’est si dur. Colin, pourquoi as-tu pris Clara avec toi ? Tu n’avais pas le droit de
partir, tu n'avais pas le droit de la prendre. Je t'en veux tellement de m’avoir laissée
toute seule, je suis perdue. J'aurais dU partir avec vous.

Du plat de la main, jessuyai mes larmes. Je reniflai bruyamment.

- Je n'arrive pas a croire que vous ne reviendrez jamais. Je passe ma vie a vous
attendre. Tout est prét, a la maison, pour vous... On me dit que ce n’est pas normal.



Alors, je vais m’en aller. Tu te souviens Colin, tu voulais qu’on aille en Irlande, jai dit
non, j'étais béte... j'y vais pour quelque temps. Je ne sais pas ou vous étes, tous les
deux, mais j'ai besoin de vous, surveillez-moi, protégez-moi. Je vous aime...

Durant quelques instants, je fermai les yeux. Puis je me relevai avec difficulté,
mon équilibre était précaire, ma téte tournait, Félix m’aida a me stabiliser sur mes
jambes. Nous primes la direction de la sortie sans nous retourner et sans un mot. Avant
de descendre dans le métro, Félix s’arréta.

- Tu vois, jusque-la je ne te croyais pas quand tu disais que tu voulais t'en sortir,
m’avoua-t-il. Mais ce que tu as fait aujourd’hui me prouve le contraire. Je suis fier de toi.

J'avais attendu la veille de mon départ pour téléphoner a mes parents. Depuis
gue je leur avais annoncé ma décision, ils n’avaient eu de cesse de me convaincre de
rester. llIs m’avaient téléphoné tous les jours, et mon répondeur avait fonctionné a
merveille.

- Maman, c’est Diane.

Derriere, c’était le bruit habituel de la télévision, le volume au maximum.

- Comment vas-tu, ma chérie ?

- Je suis préte a partir.

- Encore ta rengaine ! Chéri, c’est tafille, elle veut toujours partir.

Une chaise crissa sur le carrelage, et mon pére prit le combiné.

- Ecoute, ma petite fille, tu vas venir passer quelques jours chez nous, ¢a va te
remettre les idées en place.

- Papa, ca ne sert a rien. Je pars demain. Vous n’avez pas encore compris que
je ne veux pas revenir vivre avec vous. Je suis une grande fille, a trente-deux ans, on
ne vit plus chez ses parents.

- Tu n'as jamais rien su faire toute seule. Tu as besoin de quelqu'un pour te
guider, tu es incapable de mener un projet a terme. Alors franchement, partir a
I'étranger est largement au-dessus de tes possibilités.

- Merci, papa, je ne savais pas que j'étais un boulet pour vous. C’est avec des
paroles comme ¢a que je vais m’en sortir.

- Passe-la-moi, tu la braques, dit ma mére derriére lui. Ma chérie, ton pére n’est
pas diplomate, mais il a raison, tu es inconsciente. Si encore Félix partait avec toi, hous
serions rassurés, méme si ce n'est pas la personne idéale pour s’occuper de toi.
Ecoute, on t'a laissée tranquille jusque-la, on pensait qu’'avec le temps tu irais mieux.
Pourquoi n'es-tu pas allée consulter le psychiatre dont je t'ai parlé ? Ca te ferait du bien.

- Maman, ca suffit. Je ne veux pas de psy, je ne veux pas vivre avec vous et je
ne veux pas que Félix m’accompagne. Je veux la paix, vous comprenez, je veux étre
seule, jen ai marre d’étre surveillée. Si vous voulez me joindre, vous connaissez mon
numeéro de portable. Ne me souhaitez surtout pas bon voyage.

Les yeux grands ouverts, je fixais le plafond. J'attendais que mon réveil sonne.
Je n'avais pas fermeé I'ceil de la nuit, et le fait d’avoir raccroché au nez de mes parents
n'avait rien a voir avec mon insomnie. Dans quelques heures, jembarquerais a bord
d’'un avion, direction I'lrlande. Je venais de vivre ma derniére nuit dans notre



appartement, dans notre lit.

Une derniere fois, je me blottis a la place de Colin, le visage enfoui dans son
oreiller, je frottai mon nez contre le doudou de Clara, mes larmes les mouillerent. Le bip
résonna, et comme un automate, je me levai.

Dans la salle de bains, je dégageai le miroir, je me vis pour la premiére fois
depuis des mois. Perdue dans la chemise de Colin. Jobservai mes doigts détacher
chaque bouton, je dégageai une épaule, puis la seconde. Le tissu glissa sur mon corps
et tomba a mes pieds. Je lavai mes cheveux une derniere fois avec le shampoing de
Clara. En sortant de la douche, j'évitai de regarder la chemise au sol. Je m’habillai en
Diane, un jean, un débardeur et un pull prés du corps. J'eus le sentiment d’étouffer, je
me débattis pour retirer le pull et attrapai le sweat a capuche de Colin, je I'enfilai et
respirai a nouveau. Je le portais déja avant sa mort, je m’en accordais encore le droit.

Un coup d’'ceil & ma montre m’indiqua qu’il ne me restait que peu de temps. Un
café dans la main, une cigarette aux lévres, je choisis quelques photos au hasard et les
glissai dans mon sac a main.

Jattendais dans le canapé I'heure du départ, en remuant nerveusement les
doigts ; mon pouce buta sur mon alliance. Je ne manquerais pas de rencontrer du
monde en Irlande, ces gens verraient que j'étais mariée, ils me demanderaient ou est
mon époux, et je serais incapable de leur répondre. Sans me séparer de cette bague, je
devais la cacher. Je décrochai la chaine que je portais a mon cou, la fis glisser dans
mon alliance et replacai le pendentif a I'abri des regards, sous mon sweat.

Deux coups de sonnette briserent le silence. La porte s’ouvrit sur Félix. Il entra
sans un mot et plongea son regard dans le mien. Son visage portait ses exces de la
nuit passée. Ses yeux étaient rouges et gonflés. Il empestait l'alcool et le tabac. Il
n'avait pas besoin de parler pour que je sache que sa voix était enrouée. Il commenca a
sortir mes valises. Nombreuses. Je fis le tour de l'appartement, éteignis toutes les
lumieres, fermai toutes les pieces. Ma main se crispa sur la poignée de la porte d’entrée
au moment de la refermer. Le seul son perceptible fut celui du verrou.



Je me tenais devant ma voiture de location, mes valises aux pieds, les bras
ballants, les clés a la main. Des rafales de vent s’engouffraient dans le parking et me
faisaient perdre I'équilibre.

Depuis ma descente d’avion, javais l'impression de flotter. Javais suivi
mécaniquement les passagers jusqu’au tapis roulant pour récupérer mes bagages. Puis
un peu plus tard, chez le loueur, javais réussi a comprendre mon interlocuteur - en
dépit de son accent a couper au couteau - et a signer le contrat.

Mais la, devant la voiture, frigorifiée, courbaturée, exténuée, je me demandais
dans quel bourbier je m’étais mis en téte de patauger. Je n'avais pas le choix, je voulais
étre chez moi, et chez moi, c’était désormais a Mulranny.

Je dus m'’y reprendre plusieurs fois pour allumer une cigarette. Ce vent cinglant
ne baissait jamais, ca commencait déja a me taper sur le systeme. Ce fut pire quand je
me rendis compte qu'’il grillait ma clope a ma place. Du coup, j'en rallumai une avant de
charger le coffre. Au passage, je mis le feu a une meche de cheveux qui se rabattit sur
mon visage apres une bourrasque.

Un autocollant sur le pare-brise me rappela gu’ici la conduite se faisait a gauche.
Je mis le contact, passai la premiere, et la voiture cala. La deuxieme et la troisieme
tentative de démarrage se soldérent également par un échec. J'étais tombée sur une
voiture véreuse. Je me dirigeai vers une guérite ou se trouvaient cing gaillards. Le
sourire aux levres, ils avaient assisté a la scene.

- Je veux qu’on change ma voiture, elle ne marche pas, leur dis-je vexée.

- Bonjour, me répondit le plus agé sans se départir de son sourire. Que vous
arrive-t-il ?

- Je n'en sais rien, elle ne veut pas démarrer.

- Allez les gars, on va aider la p’tite dame.

Impressionnée par leur taille, je reculai lorsqu’ils sortirent. « Des rugbymen
mangeurs de moutons », avait dit Félix. Il ne s'était pas trompé. lls m’escortérent
jusqu’a la voiture. Jeffectuais une nouvelle tentative infructueuse de démarrage. La
voiture cala encore une fois.

- Vous vous trompez de vitesse, m’annonca I'un des geéants, hilare.

- Mais enfin, non... pas du tout, je sais conduire.

- Passez la cinquieme, enfin la votre, vous verrez.

I me regardait sans moquerie, a présent. Je suivis son conseil. La voiture
avanca.

- Tout est a I'envers chez nous. La conduite, le volant, les vitesses.

- Ca va aller, maintenant ? Me demanda un autre.

- Oui, merci.

- Ou allez-vous comme ca ?

- Mulranny.

- Pas tout pres. Faites attention a vous et prenez garde aux ronds-points.



- Merci beaucoup.

- C’était un plaisir. Au revoir, bonne route.

lls me firent un signe de téte et encore un grand sourire. Depuis quand les types
qui s’occupaient des veéhicules de locations étaient-ils aimables et serviables ?

J'étais & mi-parcours et je commencgais vaguement & me détendre. J'avais passé
avec succes les épreuves de l'autoroute et du premier rond-point. Sur la route, rien
d’autre & signaler que des moutons et des champs vert fluo. A perte de vue. Aucun
bouchon, pas de pluie a I'’horizon.

La séparation avec Félix repassait en boucle dans mon esprit. Nous n’avions pas
échangé un mot entre chez moi et I'aéroport. Il avait fumé cigarette sur cigarette sans
me jeter un regard. Il n'avait desserré les dents qu'au dernier moment. Nous étions I'un
en face de l'autre, a nous regarder, a hésiter.

- Tu fais attention a toi ? M’avait-il demandé.

- Ne t'inquiete pas.

- Tu peux encore renoncer, tu n'es pas obligée de partir.

- Ne rends pas les choses plus compliquées. Il est I'heure, je dois embarquer.

Je n'avais jamais supporté les séparations. Celle-la avait été bien plus difficile
gue je ne l'avais pensé. Je m’'étais blottie contre lui, il avait mis quelques instants avant
de réagir et de me serrer dans ses bras.

- Prends soin de toi, ne fais pas de bétises, lui avais-je recommandé. Promis ?

- On verra. File.

Il m'avait lachée, j'avais attrapé mon sac et pris la direction des portiques de
sécurité. J'avais esquissé un geste de la main. Puis javais tendu mon passeport.
J'avais senti le regard de Félix peser sur moi durant toutes les formalités. Aussi ne
m’étais-je pas retournée une seule fois.

J'y étais. J'étais a Mulranny. Devant ce cottage dont j'avais a peine regardé les
photos sur 'annonce. J'avais du traverser tout le village et prendre la route chaotique
de la plage pour arriver au bout de mon périple.

Jaurais des voisins, une autre maison se tenait & coté de la mienne. Un petit
bout de femme arriva vers moi et me salua de la main. Je me forcai a sourire.

- Bonjour, Diane, je suis Abby, ta propriétaire. Tu as fait bonne route ?

- Enchantée de faire votre connaissance.

Elle regarda avec amusement la main que je lui tendais avant de la serrer.

- Tu sais, ici tout le monde se connait. Et tu ne passes pas un entretien
d’embauche. Ne t'avise pas de me lancer du madame a tout bout de champ. Méme
pour des questions de respect ou de bonne éducation, d’accord ?

Elle m’invita a entrer dans ce qui allait sous peu devenir chez moi. Je découvris
un intérieur cosy, chaleureux.

Abby n’arrétait pas de parler, je n’écoutais pas la moitié de ce qu’elle disait, je
souriais bétement et bougeais la téte pour lui répondre. J'eus droit au descriptif de toute
la batterie de cuisine, des chaines cablées, des horaires de marées, sans oublier ceux
de la messe. C’est la que je la coupai.



- Je ne crois pas en avoir besoin, je suis fachée avec I'église.

- Nous avons un sérieux probleme, Diane. Tu aurais dd te renseigner avant de
venir ici. Nous nous sommes battus pour notre indépendance et notre religion. Tu vis
désormais parmi des Irlandais catholiques et fiers de I'étre.

Ca commencait bien.

- Abby, je suis désolée, je...

Elle éclata de rire.

- Détends-toi, pour I'amour du ciel. C’est une blague. Ca fait juste partie de mes
habitudes. Rien ne t'oblige a m’accompagner le dimanche matin. En revanche, un petit
conseil, n'oublie jamais que nous ne sommes pas anglais.

- Je m’en souviendrai.

Elle reprit avec entrain sa visite guidée. A I'étage, ma salle de bains et ma
chambre. J'allais pouvoir m’étaler en diagonale dans mon lit, c’était un double king size.
Normal, au pays des géants.

- Abby, la coupai-je, merci, tout est parfait. Je ne vais manquer de rien.

- Pardonne mon enthousiasme, mais je suis tellement heureuse que quelgu’un
habite le cottage pendant I'hiver, je t'attendais avec impatience. Je te laisse t'installer.

Je 'accompagnai dehors. Elle enfourcha un vélo et se tourna vers moi.

- Viens prendre un café chez nous, tu rencontreras Jack.

Pour ma premiére nuit, en signe de bienvenue, les éléments se déchainaient. Le
vent claquait, la pluie frappait les fenétres, la toiture craquait. Impossible de trouver le
sommeil malgré la fatigue et le lit confortable. Je repensais a cette journée.

q Vider ma voiture avait été encore plus éprouvant que la remplir, mes
valises étaient éparpillées a travers tout le séjour. J'avais été a deux doigts de baisser
les bras en me rendant compte que je n’avais rien a manger. Je m’étais précipitée dans
la petite cuisine. Les placards et le frigo débordaient. Abby avait certainement di me le
dire, et je ne l'avais pas remerciée. Quelle honte. Quelle incorrection de ma part.
J'aurais I'occasion de la croiser un jour ou l'autre pour m’excuser. Comme elle me
l'avait dit, Mulranny était vraiment minuscule ; une rue principale, une supérette, une
station essence et un pub. Je ne risquais ni de me perdre ni de faire chauffer la carte
bleue dans les boutiques.

L'accueil de ma propriétaire me rendait perplexe. Elle semblait attendre une
relation privilégiée, ce n’était pas du tout prévu au programme. J'allais repousser au
maximum son invitation, je n’étais pas la pour tenir compagnie a un couple de
personnes agées, je ne voulais faire connaissance avec personne.

Javais tenu plus d’'une semaine sans sortir du cottage, le plein de courses
d’Abby et les cartouches de cigarettes embarquées m’avaient permis de survivre. |l
m’avait aussi fallu tout ce temps pour ranger mes affaires. C’était difficile de me sentir
chez moi, rien ne me rappelait ma vie d’avant. La nuit n’était pas éclairée par les
lampadaires ni animée par les bruits citadins. Lorsque le vent faiblissait, le silence en
devenait oppressant. J'aurais révé que mes voisins (toujours absents) fassent une



grosse féte pour avoir une berceuse. Les odeurs entétantes des pots-pourris n‘avaient
rien a voir avec celle du parquet ciré de notre appartement, et 'anonymat des
commerces parisiens était définitivement trés loin.

Je commencais a regretter de ne pas étre sortie plus tot, peut-étre aurais-je évité
tous ces regards braqués sur moi a mon entrée dans I'épicerie. Je n'avais pas besoin
de tendre l'oreille. L'inconnue, I'étrangére que j’étais, alimentait les conversations. Les
clients se retournaient sur mon passage, m’'adressaient de petits sourires, un signe de
téte. Certains me parlaient. Je répondais en grommelant. Je n’avais pas pour habitude
de dire bonjour aux personnes que je croisais dans les magasins. Je déambulais dans
les rayons. Il y avait de tout, alimentation, vétements, et méme des souvenirs a
touristes. D’ailleurs, je devais étre la seule folle a me risquer ici. Une constante, le
mouton était partout, sur les tasses en porcelaine, au rayon boucherie pour le ragodt, et
évidement dans les pulls et les écharpes. Ici, on élevait ces petites bétes pour s’en
nourrir et s’en vétir. Comme au temps de la préhistoire avec les mammouths.

- Diane, je suis contente de te croiser ici, me dit Abby que je n'avais pas vue
arriver.

- Bonjour, lui répondis-je aprés avoir sursaute.

- Je pensais passer chez toi aujourd’hui. Tout va bien ?

- Oui, merci.

- Tu trouves ce que tu veux ?

- Pas vraiment, il n’y a pas tout ce que je cherche.

- Tu veux dire ta baguette et ton fromage ?

- Euh... je...

- Hé, je te charrie. Tu as fini ?

- Je crois, oul.

- Suis-moi, je vais te présenter.

Un sourire éclatant aux levres, elle m’attrapa par le bras et me guida vers les uns
et les autres. Je n'avais pas parlé a autant de monde depuis des mois. Leur gentillesse
était presque dérangeante. Apres une demi-heure de mondanités, je réussis enfin a
prendre le chemin de la caisse. Je pouvais tenir le siege pendant au moins dix jours.
Sauf que jallais étre obligée de sortir de chez moi, je n'avais trouvé aucune excuse
pour refuser l'invitation d’Abby, javais simplement réussi a négocier quelques jours
pour me préparer.

Il faisait bon vivre, chez mes propriétaires. J'étais confortablement installée dans
le canapé, devant un grand feu de cheminée, une tasse de thé brllant a la main.

Jack était un colosse a la barbe blanche. Son calme tempérait I'exaltation
permanente de sa femme. Avec un naturel déconcertant, il s’était servi une pinte de
Guinness a quatre heures de I'apres-midi. Des rugbymen mangeurs de moutons et
buveurs de biere brune, me dis-je pour compléter la description de Félix. Et la biére
brune me fit aussitdt penser a Colin.

Je parvins toutefois a soutenir la conversation. Je l'avais d’emblée orientée sur
leur chien, Postman Pat, qui m’avait sauté dessus a mon arrivée et qui depuis ne
quittait pas mes pieds. Puis je parlai de la pluie et du beau temps - enfin surtout de la
pluie -, et du confort du cottage. Aprés quoi je commencai a m’épuiser.



- Vous étes d'’ici ? Finis-je par leur demander.

- Oui, mais on a vécu a Dublin jusqu’a ma retraite, répondit Jack.

- Et que faisiez-vous ?

- Il était médecin, le coupa Abby. Mais dis-nous plutdt ce que tu fais, toi, c’est
bien plus intéressant. Et surtout, je suis curieuse de savoir pourquoi tu es venue
t'enterrer ici.

M’enterrer, justement, la réponse tenait dans sa question.

- Je voulais voir du pays.

- Toute seule ? Comment se fait-il qu'une jolie fille comme toi ne soit pas
accompagnée ?

- Laisse-la tranquille, la sermonna Jack.

- Ce serait trop long a vous expliquer. Bon, je dois vous laisser.

Je me levai, récupérai ma veste, mon sac a main et pris la direction de la sortie.
Abby et Jack me suivirent. Je venais de jeter un froid. Postman Pat me fit trébucher a
plusieurs reprises, il courut dehors dés que la porte fut ouverte.

- Ca ne doit pas étre de tout repos, un gros bébé pareil ! leur dis-je (et je pensai
alors a Clara).

- Oh, Dieu merci, il n’est pas a nous.

- A qui est-il ?

- Edward. Notre neveu. On le lui garde quand il est absent.

- C’est ton voisin, m’informa Abby.

J'étais décue. J'avais fini par croire que la maison voisine resterait inoccupée, et
¢ca me convenait. Je n'avais pas besoin de voisins. Jestimais mes propriétaires déja
bien trop proches.

lls m’accompagnérent jusqu’a ma voiture. La, le chien se mit a aboyer et a
remuer dans tous les sens. Un 4X4 noir maculé de boue venait de se garer devant la
maison.

- Tiens, quand on parle du loup, s’exclama Jack.

- Attends deux minutes, on va vous présenter, me dit Abby en me retenant par le
bras.

Le neveu en question descendit de voiture. Avec son visage dur et son air
dédaigneux, il ne m’inspira aucune sympathie. Jack et Abby allerent vers lui. Il s’adossa
a sa portiére en croisant les bras. Plus je le regardais, plus je le trouvais imbuvable. II
ne souriait pas. Il transpirait I'arrogance. Le genre a passer des heures dans la salle de
bains & travailler son look d’aventurier négligé. Il se la jouait intouchable.

- Edward, tu tombes bien ! lui dit Abby.

- Ah ? Pourquoi ?

- Il était temps que tu rencontres Diane.

Il tourna enfin la téte dans ma direction. |l baissa ses lunettes de soleil, d’aucune
utilité compte tenu de la brume, et me détailla des pieds a la téte. J'eus lI'impression
d’étre une piéce de boucher sur un étalage. Et au regard qu’il me langa, je ne semblais
pas lui ouvrir I'appétit.

- Euh, non, pas spécialement. Qui est-ce ? demanda-t-il froidement.

Je pris sur moi pour rester courtoise et m’approcher de lui.

- Il parait que tu es mon voisin.

Son visage se ferma davantage. Il se redressa et parla a mes hotes en ignorant



ma présence.

- Je vous avais dit que je ne voulais personne a c6té de chez moi. Elle est la
pour combien de temps ?

Je toquai a son dos comme a une porte. Son corps se raidit. Il se retourna, je ne
me reculai pas et me mis sur la pointe des pieds.

- Tu peux t'adresser directement a moi, tu sais.

Il arqua un sourcil, visiblement contrarié que j'ose lui parler.

- Ne viens pas sonner chez moi, me répondit-il en m’envoyant un regard a me
glacer le sang.

Sans plus de maniéres, il se détourna, siffla son chien et partit au fond du jardin.

- Ne te fais pas de mouron, me dit Jack.

- Il ne voulait pas qu’on loue le cottage, il n'a pas eu son mot a dire. Il est juste de
mauvaise humeur, enchaina Abby.

- Non, juste mal élevé, marmonnai-je. A bientot.

J'étais coincée, ma voiture était bloquée par celle de mon voisin. J'appuyai sans
interruption sur le klaxon. Abby et Jack éclatérent de rire avant de rentrer chez eux.

Je vis Edward arriver dans mon rétroviseur. Il avancait nonchalamment en tirant
sur sa cigarette. Il ouvrit son coffre et y fit grimper le chien. Sa lenteur m’exaspérait, je
tapai sur mon volant. D’'une pichenette et sans un regard dans ma direction, il envoya
son mégot sur mon pare-brise. En démarrant, il fit crisser ses pneus, et une vague
d’eau crasseuse s’abattit sur ma voiture. Le temps d’actionner mes essuie-glaces, il
avait disparu. Sale type.

Je devais trouver une technique pour éviter de me faire tremper a chaque fois
gue je sortais prendre l'air. Aujourd’hui, je m’étais encore fait avoir. Premiere décision,
renoncer au parapluie, totalement inutile, puisque j'en avais cassé quatre en quatre
jours. Deuxieme décision, ne plus me fier aux rayons de soleil, qui disparaissaient aussi
vite qu'ils arrivaient. Troisieme et derniére décision, me préparer pour sortir lorsqu'il
pleuvait, car le temps d’enfiler mes bottes, trois pulls, mon manteau et une écharpe,
I'averse pouvait passer, et je réduirais le risque d’étre mouillée. J'essaierais lorsque
I'envie m’en prendrait.

Ma technique fonctionnait. C’est ce que je me dis en m’'asseyant la premiere fois
sur le sable pour contempler la mer. Le hasard m’avait guidée au bon endroit, jétais
comme seule au monde. Je fermai les yeux, bercée par le bruit des vagues qui
s’échouaient a quelques metres de moi. Le vent maltraitait ma peau et faisait couler
guelques larmes, mes poumons s’emplissaient d’oxygéne iodé.

D’un coup, je fus propulsée en arriére. J'ouvris les yeux pour me retrouver face a
face avec Postman Pat qui me Iéchait le visage. J'eus les plus grandes difficultés a me
relever. J'essayais tant bien que mal d’enlever le sable qui couvrait mes vétements,
guand le chien détala au son d’un sifflement.

Je levai la téte. Edward marchait un peu plus loin. Il était forcément passé tout
pres de moi, il ne s'était pas arrété pour me dire bonjour. Ce n’était pas possible qu’il ne
m’ait pas reconnue. Quand bien méme, son chien venait de sauter sur quelqu’un, la
moindre des politesses aurait été de venir s’excuser. Je pris le chemin du retour, bien
décidée a en découdre. En bas du sentier qui menait aux cottages, je vis son 4X4 filer



vers le village. Il n'allait pas s’en tirer a si bon compte.

Je grimpai dans ma voiture. Je devais trouver ce mufle et lui faire comprendre a
qui il s’adressait. Tres vite, je repérai son tas de boue garé devant le pub. Je pilai,
sautai du véhicule et entrai dans le bar comme une furie. Je scannai la piece pour
repérer ma cible. Tous les regards convergérent vers moi. Sauf un.

Edward était pourtant bien |a, installé au comptoir, seul, penché sur un journal,
une pinte de Guinness a la main. Je foncai droit sur lui.

- Pour qui te prends-tu ?

Aucune réaction.

- Regarde-moi quand je te parle.

Il tourna la page de son journal.

- Tes parents ne t'ont pas appris la politesse ? Personne ne m’a jamais traitée de
cette facon, tu as intérét a t'excuser tout de suite.

Je me sentais devenir de plus en plus rouge sous l'effet de la colere. Il ne
daignait toujours pas lever le nez de sa feuille de chou.

- Ca commence a bien faire ! hurlai-je en la lui arrachant des mains.

Il but une gorgée de biere, reposa sa pinte, soupira profondément. Son poing se
crispa au point de faire ressortir une veine. Il se leva et planta son regard dans le mien.
Je me dis que jétais peut-étre allée trop loin. Il attrapa un paquet de cigarettes qui
trainait sur le bar et prit la direction du coin fumeurs. Au passage, il serra quelques
mains, sans jamais y joindre la moindre parole ni le plus petit sourire.

La porte de la terrasse claqua. J'avais retenu mon souffle depuis qu’il s’était levé.
Le silence avait envahi le pub, toute la population masculine s’était donné rendez-vous
et avait assisté a la scene. Je m’affaissai sur le tabouret le plus proche. Je me dis que
qguelqu’un devrait un jour ou l'autre lui donner une bonne lecon. Le barman haussa les
épaules en me jetant un coup d’ceil.

- Un expresso, s'il vous plait, lui commandai-je.

-Y apas de caici.

- Vous n'avez pas de café ?

- Si.

Il fallait que je travaille mon accent.

- Bah alors, jen prendrais bien un, s’il vous plait.

Il sourit et partit dans un coin derriere le bar. Il posa un mug rempli d’'un café filtre
et clair. C’était raté pour mon petit noir au comptoir. Je ne comprenais pas pourquoi le
barman restait planté devant moi.

- Vous allez me regarder boire ?

- Je veux juste étre paye.

- Ne nous inquiétez pas, je comptais vous régler en partant.

- Ici, on paye avant de boire. Service a I'anglaise.

- O.K., O.K.

Je lui tendis un billet, il me rendit la monnaie aimablement. Quitte a me brdler,
javalai a toute vitesse mon café et partis. Quel pays étrange, ou les gens étaient tous
gentils et accueillants, exception faite de ce rustre d’Edward, mais ou I'on vous forcait a
payer direct vos consommations. A Paris, ce charmant barman se serait fait remettre en
place sans comprendre comment. Sauf qu’en France, ce méme barman n’aurait pas été
aimable, il n'aurait pas dégoisé un mot, quant a se fendre d’'un sourire, méme pas en



réve.

J'avais retrouvé mes reperes. Je ne m’habillais plus, je mangeais n'importe quoi,
n'importe quand. Je dormais une partie de la journée. Si le sommeil ne venait pas, je
restais dans mon lit & observer le ciel et les nuages, bien au chaud sous la couette. Je
comatais devant des niaiseries a la télévision, qui se transformaient en cinéma muet
lorsque c’était en gaélique. Je parlais a Colin et a Clara en fixant leurs photos. Je vivais
comme chez nous, a Paris, mais sans Félix. Cependant, le soulagement tant espéré ne
venait pas. Aucun poids en moins sur la poitrine, aucun sentiment de libération. Je
n'avais envie de rien, je n'arrivais méme plus a pleurer. Le temps passait, et les
journées me semblaient de plus en plus longues.

Ce matin-la, au lieu de rester dans mon lit, je décidai d’investir le gros fauteuil
face a la plage. Aprés des jours passés a contempler le ciel, jallais me divertir en
regardant la mer. Je fis mes réserves de café et de cigarettes, m’enroulai dans un plaid
et calai un coussin derriere ma téte.

Mon attention fut dissipée par des aboiements. Edward et son chien sortaient.
C’était la premiére fois que j'apercevais mon voisin depuis I'épisode du pub. Il avait un
gros sac sur I'épaule. Pour mieux voir ce qu'il fabriquait, je rapprochai mon fauteuil de la
fenétre. Il fila vers la plage. Ses cheveux bruns étaient encore plus en bataille que la
fois précédente.

Il disparut de mon champ de vision en passant derriere un rocher. Il réapparut
une demi-heure plus tard, posa son sac et fouilla dedans. Il m’aurait fallu des jumelles
pour savoir ce qu'il trafiquait. Il s’accroupit, je ne voyais que son dos. Il resta dans cette
position un long moment.

Mon ventre gronda, ce qui me rappela que je n’avais rien mangé depuis la veille.
Je partis dans la cuisine me préparer un sandwich. Lorsque je revins au salon, Edward
avait disparu. Ma seule occupation de la journée venait de s’achever. Je m’écroulai
dans le fauteuil et avalai mon encas sans appétit.

Les heures passerent, je ne bougeais pas. Mes sens s’éveillérent en voyant les
lumieres de chez Edward s’éteindre. Il sortit en courant pour repartir exactement au
méme endroit que dans la matinée. Je passai mon plaid sur les épaules et sortis sur la
terrasse pour mieux I'observer. Je distinguais un objet dans ses mains. Il le porta a
hauteur de son visage, je crus reconnaitre un appareil photo.

Edward resta la-bas une bonne heure. La nuit était tombée quand il remonta de
la plage. J'eus tout juste le temps de me baisser pour gu’il ne me voie pas. J'attendis
guelques minutes avant de rentrer chez moi.

Mon voisin était photographe. Voila huit jours que mes journées se calaient sur
les siennes. Il sortait a différents moments, toujours un appareil photo en main. Il
arpentait toute la baie de Mulranny. Il pouvait rester immobile des heures durant, il ne
réagissait ni a la pluie ni au vent qui parfois s’abattaient sur lui.

Grace a mes investigations, j'avais appris un tas de choses. Il était encore plus



intoxiqgué que moi, il avait en permanence une cigarette aux levres. Son apparence, le
jour de notre rencontre, n'avait rien d’exceptionnel, il était toujours débraillé. Il ne parlait
jamais a personne, il ne recevait aucune visite. Jamais je ne l'avais vu tourner la téte
dans ma direction. Conclusion, ce type n’était qu'un égocentrique. Il ne se préoccupait
de rien ni de personne, en dehors de ses photos - toujours la méme vague, toujours le
méme sable. Il était trés prévisible, je n’avais pas besoin de le chercher trop longtemps.
Suivant I'heure, il variait d'un rocher a l'autre.

Un matin, je n'avais pas regardé par la fenétre pour vérifier qu’il était la. Mais
plus le temps passait, plus je trouvais étrange de ne méme pas entendre les
aboiements de son chien qui le suivait partout. A ma grande surprise, je vis que sa
voiture était partie. D’'un coup, je pensai a Félix, je ne I'avais pas appelé depuis mon
départ, c’était I'occasion. Je saisis mon portable et sélectionnai son numéro dans le
répertoire.

- Félix, c’est Diane, m’annoncai-je lorsqu’il décrocha.

- Connais pas.

Il me raccrocha au nez. Je le rappelai.

- Félix, ne raccroche pas.

- Tu te souviens enfin de moi ?

- Je suis nulle, je sais. Pardon.

- Tu rentres quand ?

- Je ne rentre pas, je reste en Irlande.

- Tu t'éclates dans ta nouvelle vie ?

Je lui dis que mes propriétaires étaient charmants, que javais diné plusieurs fois
chez eux, que tous les habitants m’avaient accueillie a bras ouverts, que jallais
régulierement prendre des verres au pub. Le bruit d'un moteur m’arréta dans mon élan.

- Diane,tuesla?

- Oui, oui, deux minutes s'il te platt.

- Tu as de la visite ?

- Non, c’est mon voisin qui rentre chez lui.

- Tu as un voisin ?

- Oui, et je m’en passerais bien.

Je me mis a lui parler d’Edward.

- Diane, tu veux bien reprendre ta respiration ?

- Excuse-moi, mais ce type me met tellement les nerfs en pelote. Et toi, quoi de
neuf ?

- C'est assez tranquille, en ce moment, je n'ouvre les Gens qu'a I'heure de
I'apéro. J'ai organisé une soirée sur les plus grands débauchés de la littérature.

- Tu exageres.

- Je peux te garantir que si quelgu’un écrit un livre sur moi, je remporte le prix.
Depuis que tu es partie, jai plus de temps et je traverse une période de faste, mes
soirées sont hallucinantes et mes nuits torrides. Tes petites oreilles chastes n’en
supporteraient pas le récit.

En raccrochant, trois constats s'imposérent a moi. Félix ne changerait jamais, il
me manquait, et mon voisin ne méritait pas mon attention. Je tirai les rideaux d’un coup
sec.



Je m’étais secouée et javais tenté de renouer avec la lecture. Mais cet aprés-
midi, le réconfort n’était pas au rendez-vous. Un courant d’air froid arrivait dans mon
dos. Mes mains étaient gelées. Le cottage était encore plus silencieux que d’habitude.
Je me levai, frottai mes bras et m’arrétai un instant devant la baie vitrée, le temps était
mauvais. De gros nuages obstruaient le ciel, la nuit allait tomber plus vite, ce soir. Je
regrettais de ne pas savoir faire un feu de cheminée. En posant ma main sur un
radiateur, je fus surprise par sa température. J'allais crever de froid si le chauffage était
en panne. Je voulus allumer la lumiére. La premiere lampe resta désespérément
éteinte. J’'appuyai sur un autre interrupteur sans plus de résultat. J’appuyais sur tous les
interrupteurs. Plus de courant. Noir total. Et moi dedans. Toute seule.

Bien gu’il m’en codtat, je courus tambouriner a la porte d’Edward. Je finis par
avoir mal a la main a force de taper sur le bois. Je me décalai pour essayer de voir a
travers une fenétre. Si je restais seule une minute de plus, jallais devenir folle.
J'entendis de dréles de bruits derriere moi et je pris peur.

- Je peux savoir ce que tu fais ? questionna-t-on dans mon dos.

Je me retournai d’'un bond. Edward me surplombait de toute sa hauteur. Je me
décalai sur le coté pour lui échapper. Ma peur devint totalement irrationnelle.

- J'ai fait une erreur... je... je...

- Tu quoi ?

- Je n'aurais pas dd venir. Je ne te dérangerai plus.

Sans le quitter des yeux, je continuai a reculer dans le chemin. Mon talon buta
sur une pierre, je me retrouvai les quatre fers en l'air, les fesses dans la boue. Edward
s’approcha de moi. Il semblait furibard, mais me tendit la main.

- Ne me touche pas.

Il s'immobilisa, arqua un sourcil.

- Il fallait que je tombe sur une Frangaise cinglée.

Je me mis a quatre pattes pour me relever. Jentendis le rire mauvais d’Edward.
Je partis en courant chez moi et me barricadai a double tour. Puis je me réfugiai dans
mon lit.

Mais en dépit des couvertures et des pulls, je grelottais. Je serrais mon alliance
dans ma main. Il faisait nuit noire. J'avais peur. Les sanglots rendaient ma respiration
laborieuse. J'étais totalement recroquevillée sur moi-méme. Mon dos était douloureux a
force de me contracter pour combattre les frissons. Je mordais mon oreiller pour éviter
de hurler.

Je dormis par a-coups. L’électricité ne revint pas miraculeusement dans la nuit.
Je me tournai vers la seule personne qui pouvait m’aider, ft-ce au téléphone.

- Merde, y a des gens qui dorment, vociféra Félix, lorsque je I'appelai pour la
deuxieme fois en un jour.

- Excuse-moi, lui dis-je en me remettant a pleurer.

- Qu’est-ce qui t'arrive ?

- Jai froid, je suis dans le noir.

- Hein ?

- Je n’ai plus d’électricité depuis hier aprés-midi.

- Tu n’as trouvé personne pour t'aider ?

- Je suis allée chez le voisin, mais je n’ai pas osé le déranger.



- Pourquoi ?

- Je me demande si ce n’est pas un serial killer.

- Tu as fumé de la laine de mouton ?

- Je n’ai pas d’électricité, aide-moi.

- Tu as vérifié que les plombs n’avaient pas sauté ?

- Non.

- Va voir.

J'obéis a Félix. Le portable toujours collé a l'oreille, jallai enfoncer le bouton du
disjoncteur. Toutes les lumiéres s’allumeérent, tous les appareils se mirent en marche.

- Alors ? demanda Félix.

- C’est bon, merci.

- Tu es sQre que tu vas bien ?

- Oui, va finir ta nuit, je suis vraiment désolée.

Je raccrochai sans plus attendre. Je m’écroulai par terre. J'étais décidément
incapable de régler le moindre probléme sans l'aide de quelqu’un, mes parents avaient
raison. J'avais envie de me donner des claques.
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Ecouter de la musique & m'en faire exploser les tympans, javais oublié les
sensations que ca me procurait. J'avais longuement hésité a mettre en marche la
chaine hi-fi. Il fut pourtant une époque ou c’était un réflexe. Je I'avais observée, javais
tourné autour. L’incident du compteur électrique avait bouleversé I'ordre des choses. Je
m’étais fait violence, je sortais plus souvent de chez moi, jallais marcher une petite
heure sur la plage, jessayais de ne pas trainer en pyjama a longueur de journée. Je
faisais tout pour réintégrer le monde des vivants et ne plus sombrer dans des délires
paranofaques. Un matin, je m’étais surprise a me sentir moins broyée au réveil, javais
eu envie de musique et j'en avais écouté. Bien s(r javais pleuré, I'euphorie n’avait pas
duré.

Le lendemain, j'avais recommencé. Alors je n'avais pu m’empécher de me
dandiner en rythme. Je renouais avec mes anciennes habitudes. Je dansais comme
une furie toute seule dans mon salon. Seule différence & Mulranny, pas besoin de
casque sur les oreilles, je m’en donnais a cceur joie, les basses grondaient.

Je connaissais cette chanson sur le bout des doigts, aucun accord ne m’avait
jamais échappé. Je me tortillais, une fine pellicule de sueur recouvrait ma peau, ma
gueue-de-cheval partait dans tous les sens, et mes joues étaient forcément rouges.
D’un coup, une percussion ne colla pas au rythme. Je baissai le volume et jentendis
toujours le méme fracas. La téléecommande en main, je m'approchai de la porte
d’entrée, elle trembla. Je comptai jusqu’a trois avant de I'ouvrir.

- Bonjour Edward, que puis-je faire pour toi ? lui demandai-je avec mon plus
beau sourire.

- Baisser ta musique de merde.

- Tu n’apprécies pas le rock anglais ? Tes compatriotes...

Il donna un coup de poing dans le mur.

- Je ne suis pas anglais.

- C’est clair, tu n'as pas leur flegme Iégendaire.

Je continuais a lui sourire de toutes mes dents. Il serra, desserra les poings,
ferma les yeux, respira profondément.

- Tu me cherches, dit-il de sa voix rauque.

- Vraiment pas, non. Tu es a peu pres le contraire de ce que je cherche.

- Méfie-toi.

- Ouh, j'ai peur.

Il pointa un doigt dans ma direction, machoire serrée.

- Je ne te demande qu’'une chose, baisse le volume. Tu fais vibrer ma chambre
noire, et ca me dérange.

J'éclatai de rire.

- Tu es vraiment photographe ?

- Qu’est-ce que ca peut te faire ?

- Oh, rien. Mais qu’est-ce que tu dois étre mauvais.



Sij'avais été un homme, il m’en aurait collé une. Je poursuivis.

- La photo est un art, ce qui requiert un minimum de sensibilité. Or tu en es
totalement dépourvu. Conclusion, tu n’es pas fait pour ce métier. Bon, écoute, jai pris
beaucoup de plaisir a discuter avec toi... non, je plaisante, alors excuse-moi, j’ai mieux
a faire.

Je le défiai du regard, tendis la télécommande en direction de la chaine et
poussai le volume au maximum. Je me mis a gigoter sous ses yeux avant de lui claquer
la porte au nez.

J'exultais en dansant et en chantant a tue-téte. Qu’est-ce que c’était bon de lui
avoir cloué le bec! Javais bien envie de continuer & m’amuser et de finir le travail
commence, j'allais lui pourrir sa journée. C’était forcément le genre de mec a aller boire
un verre pour se calmer.

Contrairement a la premiére fois, j'entrai dans le pub d’'une maniéere civilisée. Je
saluai les clients d’'un geste de la main agrémenté d’un sourire. Je commandai un verre
de vin rouge et payai ma consommation rubis sur ongle, avant de m’asseoir a une
distance respectable de mon voisin.

Il était encore plus renfrogné que d’habitude, j'avais vraiment d( lui taper sur les
nerfs. Il jouait avec son briquet, machoire crispée, il vida d’un trait sa biére avant d’en
recommander une autre d’'un simple signe de téte. Il planta son regard dans le mien. Je
levai mon verre dans sa direction et bus une gorgée. Je pris sur moi pour ne pas
recracher. Ce vin, s'il méritait vraiment cette appellation, était imbuvable. A co6té, une
piquette en bouteille de plastique aurait été recommandée par un sommelier. Qu’avais-
je cru ? Trouver un millésime au fin fond de ce bled irlandais, ou I'on ne buvait que de la
Guinness et du whisky ? Pour autant, ca ne m’empécha pas de continuer a défier
Edward du regard.

Ce petit manege dura une bonne demi-heure. Je finis par 'emporter quand il se
leva et prit le chemin de la sortie. Je venais de gagner une bataille, javais fait quelque
chose de ma journée.

Jattendis quelques minutes avant de partir a mon tour. La nuit était tombée, je
relevai le col de mon manteau. Nous étions fin octobre, et les prémices de I'hiver se
faisaient de plus en plus sentir.

- C’est bien ce que je pensais, dit une voix rauque.

Edward m’attendait a ma voiture. Il était d’'un calme inquiétant.

- Je te croyais parti chez toi. Tu n’as pas de photos a développer ?

- Tu m’as fait gacher une pellicule entiére aujourd’hui, alors ne me parle pas de
mon travail. Tu ne dois méme pas savoir ce que c’est, le travail.

Sans me laisser le temps de répondre, il enchaina.

- Je n'ai pas besoin de te connaitre pour savoir que tu ne fais rien de tes
journées. Tu n’as pas une famille ou des amis qui t'attendent ailleurs ?

La peur me fit bafouiller, il avait repris le controle.

- Non, évidemment ! Qui voudrait de toi ? Tu es sans intérét. Tu as bien dQ avoir
un mec, mais il est mort d’ennui...

Ma main décolla toute seule. Je frappai tellement fort que sa téte partit sur le
coOté. Il se frotta la joue et fit un sourire en coin.



- J'aurais touché un point sensible ?

Ma respiration s’accélérait, les larmes montaient.

- J'ai compris, il ne voulait plus de toi. Il a eu bien raison de te larguer.

- Laisse-moi passer, lui demandai-je alors qu’il me barrait 'acces a ma voiture.

Il me retint par le bras et me regarda droit dans les yeux.

- Ne t'avise plus jamais de faire ¢a, et prends ton billet de retour.

Il me lacha brutalement et disparut dans la nuit. Du revers de la main, jessuyai
mes larmes. Je tremblais tellement que mes clés tomberent. Je me battais avec la
poignée quand la voiture d’Edward partit en trombe. Sans étre un meurtrier, cet homme
restait dangereux.

J'étais assise par terre au milieu du séjour. Une faible lumiéere éclairait la piéce.
La premiere bouteille de vin n’était pas loin d’étre finie. Avant d’écraser ma cigarette,
jutilisai le mégot pour allumer la suivante. Je finis par attraper mon téléphone.

- Félix, c’est moi.

- Quoi de neuf au pays des moutons ?

- Je n’en peux plus, je suis a bout.

- Qu’est-ce que tu dis ?

- Je te promets, j'ai essayeé, je me suis forcée, mais je n'y arrive pas.

- Ca va passer, me dit-il doucement.

- Non ! Ca ne passera jamais, y a plus rien, plus rien du tout.

- C'est normal que tu n’ailles pas bien, ces jours-ci. L'anniversaire de Clara
remue trop de souvenirs.

- Tu iras la voir, demain ?

- Oui, je m'occupe d’elle... Rentre a la maison.

- Bonne nuit.

Je titubai jusqu’a la cuisine. J’abandonnai le vin. Je noyai le jus d’'orange dans le
rhum, mon verre dans une main, la bouteille dans l'autre, je repartis m’écrouler.
Jusqu’au petit matin, je bus, fumai et pleurai.

Le jour était levé quand mon estomac commenca a se tordre. Je me précipitai
au-dessus des toilettes sans me soucier de ce que je renversais au passage. Mon
corps était agité de spasmes plus violents les uns que les autres. Aprés avoir vomi
pendant ce qui me sembla des heures, je me trainai dans la douche sans prendre la
peine de me déshabiller. Je restai assise sous le jet, les genoux repliés, et me bercai
d’avant en arriere en poussant des plaintes. L’eau chaude devint tiede, puis froide, et
pour finir glacée.

Mes vétements trempés restérent sur le carrelage de la salle de bains. Le linge
propre et sec ne me fit aucun bien, pas méme le sweat de Colin. J'étouffai. Je mis la
capuche sur ma téte et sortis.

Mes jambes réussirent a me porter jusqu’a la plage. Allongée sur la gréve, je
fixais la mer déchainée ; la pluie martelait mon visage, le vent et le sable le cinglaient.
Je voulais m’endormir, pour toujours, peu importe ou j'étais. Ma place était aupres de
Colin et Clara. J'avais trouvé un bel endroit pour les rejoindre. J'étais perdue entre le
réve et la réalité. La conscience m’abandonnait petit a petit, mes membres
s’engourdissaient, je m’enfoncais doucement. Il faisait de plus en plus sombre. La



tempéte m’aidait a partir.

Un chien aboya tout pres de moi, je sentis qu’il me reniflait, qu’il me donnait des
petits coups de truffe pour me faire réagir. Lorsqu’un sifflement retentit, il s’éloigna.
J'allais pouvoir finir mon voyage.

- Qu'est-ce que tu fais la ?

Je reconnus la voix rauque d’Edward et la peur m’envahit. Je me recroquevillai
sur moi-méme, fermai les yeux de toutes mes forces et mis un bras sur ma téte pour
me protéger.

- Fous-moi la paix ! lui langai-je.

Je sentis ses mains se poser sur moi, ce fut I'électrochoc. Je me débattis a
coups de pied et de poing.

- Lache-moi.

Je réussis a me dégager. Je tentai de me mettre debout, mais je fus trahie par
ma faiblesse. J'allais tomber quand le sol se déroba. J'étais coincée dans les bras
d’Edward.

- Tais-toi et laisse-toi faire.

Je ne pouvais pas lutter. Par réflexe, je m’accrochai a son cou. Son corps me
protégea aussitdt des assauts du vent. La pluie cessa, nous étions a l'abri. Sans me
poser, il monta un escalier. D'un coup d’épaule, il ouvrit une porte, puis il avanca dans
la piéce et me déposa sur un lit. Je gardai la téte basse et courbai le dos. Sans le
regarder directement, je le vis balancer son caban dans un coin de la chambre. Il
disparut quelgues instants avant de revenir, une serviette autour du cou et une autre a
la main. Il s’accroupit devant moi et commenca a essuyer mon front et mes joues. Ses
mains étaient grandes. Il retira complétement ma capuche et détacha mes cheveux.

- Enléve ton pull.

- Non, lui répondis-je la voix enrouée et en secouant la téte.

- Tu n’as pas le choix, si tu ne te déshabilles pas, tu vas tomber malade.

- Je ne peux pas.

Je frissonnais de plus en plus. Il se pencha, retira mes bottes et mes
chaussettes.

- Mets-toi debout.

Je pris appui sur le lit pour me lever. Edward m’enleva le sweat de Colin. Je
perdis I'équilibre, il me rattrapa par la taille et me garda contre lui quelques instants
avant de me lacher. Il déboutonna mon jean et le baissa. Il me soutint pour que je
réussisse a m’'en extirper. Ses mains effleurérent mon dos quand il me débarrassa de
mon tee-shirt. Un sursaut de pudeur me fit enrouler les bras autour de ma poitrine. I
alla fouiller dans un placard et revint avec une chemise qu’il m’aida a enfiler. Les
souvenirs jaillirent en méme temps que les larmes. Edward ferma chaque bouton et
glissa mon alliance sous le tissu.

- Couche-toi.

Je m’allongeai, et il remonta I'édredon sur moi. Il repoussa les cheveux de mon
front. Je sentis qu’il s’éloignait. Ma respiration se saccada, les pleurs redoublerent.
J'ouvris les yeux et, pour la premiére fois, je le regardai. Il se passa une main sur le
visage et partit. Je ressortis mon alliance de la chemise pour la serrer dans ma main. Je
me mis en position foetale et enfongai ma téte dans l'oreiller. Puis je finis par sombrer
dans le sommeil.



Je n'avais pas envie de me réveiller, et pourtant mes sens se mettaient en éveil.
Mes yeux papillonnerent. Les murs de ma chambre n’étaient pas gris, ils étaient blancs.
Je lancai mon bras sur la table de nuit pour allumer la lampe de chevet, je rencontrai le
vide. D’'un bond, je m’assis dans le lit, une migraine épouvantable se déclencha. Je
massai mes tempes du bout des doigts, et la journée de la veille repassa en accéléré.
Mais gros trou noir en ce qui concernait la nuit.

Mes premiers pas furent hésitants. Je collai une oreille sur la porte avant de
I'ouvrir. Le couloir était silencieux. Je pourrais peut-étre déguerpir sans qu’Edward ne
s’en apercoive. Sur la pointe des pieds, javancai vers I'escalier, je tentais d’étre la plus
discrete possible. Un raclement de gorge interrompit le fil de mon cheminement. Je me
figeai. Edward se tenait derriere moi. Je soufflai un grand coup avant de lui faire face.
Ses yeux me parcoururent de la téte aux pieds, le regard indéchiffrable. Je pris alors
conscience de ma tenue qui se résumait a sa chemise. Je me mis a tirer dessus pour
tenter de cacher mes jambes.

- Tes vétements sont dans la salle de bains, ils doivent étre secs.

-Cestou ?

- Deuxiéme porte au fond du couloir, ne rentre pas dans la piece d’'a coté.

Il dévala I'escalier avant que jaie le temps d’ajouter quoi que ce soit. Il avait
aiguisé ma curiosité en m’interdisant I'acces a une piece. Pourtant, je ne tentai pas le
diable. Je partis a la recherche de mes vétements. Une vraie salle de bains de vieux
gars, me dis-je en y pénétrant. Des serviettes de toilette roulées en boule, un gel
douche, une brosse a dents et un miroir dans lequel on ne voyait pas grand-chose. Mes
vétements posés sur un séche-serviettes étaient secs. J'6tai ma chemise avec
soulagement. Je la gardai a la main, ne sachant qu’en faire. Je repérai le panier a linge
sale. Javais déja dormi dans son lit, alors m’approcher de son calegon de la veille, trés
peu pour moi. Je vis un portemanteau, c’était parfait. Par automatisme, je m’aspergeai
le visage d’eau, cela me fit un bien fou, j'eus le sentiment d’avoir les idées plus claires.
J'utilisai la manche de mon sweat pour m’essuyer. J'étais préte a affronter Edward, et
peut-étre a répondre a ses questions.

J'étais a I'entrée de son séjour, je me balancais d’'un pied a l'autre. Postman Pat
arriva en trottinant, il se frotta & mes jambes. Je le caressai pour éviter de m’'adresser a
son maitre, dos a moi derriere le bar de sa cuisine.

- Café ? me demanda-t-il brutalement.

- Oui, répondis-je en avancant vers |uli.

- Tu as faim ?

- Je mangerai plus tard, un café me suffit.

Il remplit une assiette et la posa sur le bar. L'odeur des ceufs brouillés me donna
I'eau a la bouche. J'y jetai un coup d’ceil méfiant.

- Assieds-toi et mange.

Je lui obéis sans réfléchir. D’une part, je mourrais de faim, et d’autre part, son ton
ne laissait pas place a la négociation. Edward me scrutait, debout, café a la main, clope
au bec. Je portai la fourchette a la bouche, jouvris les yeux en grand. A défaut d'étre
aimable, c’était un cordon-bleu des ceufs brouillés. De temps en temps, je levais le nez
de mon assiette. Impossible de deviner ses pensées ni de soutenir son regard tres



hY

longtemps. Je me mis a observer autour de moi. Un seul constat, Edward était
bordélique. Il y en avait partout ; du matériel photo, des magazines, des livres, des tas
de vétements, des cendriers a moitié pleins. Un paquet de cigarettes entra en collision
avec ma tasse, je tournai la téte vers mon héte.

- Tu en creves d’envie, me dit-il.

- Merci.

Je descendis de mon tabouret, pris ma dose de nicotine et me dirigeai vers la
baie vitrée.

- Edward, je dois t'expliquer ce qui s’est passé hier.

- Tu ne dois rien du tout, jaurais aidé n’importe qui.

- Contrairement a ce que tu crois, je n'ai pas I'habitude de me donner en
spectacle comme ¢a, je veux que tu comprennes.

- Je me moque de ce qui t'a poussé a le faire.

Il se dirigea vers la porte d’entrée et I'ouvrit. Ce mufle me congédiait. Je fis une
derniére caresse au chien, qui me collait toujours. Puis je passai devant son maitre et
sortis sur le perron. Je me mis face a lui pour le regarder droit dans les yeux. Personne
ne pouvait étre aussi dur.

- Au revoir, lacha-t-il.

- Si tu as besoin de quelque chose, n’hésite pas.

- Je n'ai besoin de rien.

Il me claqua la porte au nez. Je restai devant un long moment. Quel con, ce mec.

Je dus faire un grand ménage de printemps pour remettre la maison en ordre. En
matiére de cuite et de gueule de bois, peu importe le pays, les effets étaient les mémes.

Félix avait joué son réle de thérapeute a merveille en m’écoutant de longues
heures au téléphone. Je venais de traverser une nouvelle crise et j'étais encore debout.
J'allais me lancer dans une nouvelle tentative de guérison.

Je cherchais le moyen d'y parvenir lorsqu’on frappa a la porte. Je fus surprise de
découvrir mon voisin. Les dieux étaient contre moi. Je ne l'avais pas revu depuis que
j'étais partie de chez lui, une semaine auparavant, et je ne m’en portais pas plus mal.

-Bonjour, dit-il sobrement.

- Edward.

- Finalement, j’ai un service a te demander. Peux-tu garder mon chien ?

- Abby et Jack ne le gardent pas, habituellement ?

- Je pars trop longtemps pour leur laisser.

- Que veux-tu dire par trop longtemps ?

- Deux semaines ou plus.

- Quand veux-tu que je le prenne ?

- Maintenant.

Il ne manquait pas de culot. Et il avait laissé tourner le moteur de sa voiture,
histoire de bien me mettre le couteau sous la gorge. Comme je pris mon temps pour lui
répondre, il eut un rictus et me dit :

- O.K,, laisse tomber.

- Tu permets ? Je peux réfléchir ?

- Réfléchir ? Pour garder un chien ?



- C'est demandé si gentiment... D’accord, améne-le.

Il alla ouvrir le coffre de son 4X4, d’'ou Postman Pat sauta. Plus affectueux que
son maitre, il me fit la féte, ce qui m’arracha un sourire.

- J'y vais, dit Edward.

Il s’était installé au volant.

- Attends, il n’a pas de laisse ?

- Non, tu siffles, et il revient.

- C'est tout ?

Edward ferma sa portiére et démarra en trombe. Toujours le méme con. Et il
prenait la sale habitude de me claquer toutes les portes au nez.

Voila trois semaines que j'étais dog-sitter. Trois semaines. Edward se foutait de
moi. Mais le chien était sympa ; mon meilleur ami du moment. Mon seul ami dans ce
bled, en fait. Il me suivait partout, il dormait avec moi. Quand je me mettais a lui parler,
je me faisais un peu peur. Genre vieille mémére a chien-chien. Méme si en guise de
chien-chien celui-ci tenait a la fois de I'ane et de I'ours. Un mélange indéfinissable.

Je découvrais les joies d’avoir un compagnon a guatre pattes. J'aimais ¢a, sauf
guand il se sauvait. J'avais droit a une fugue quotidienne pendant notre balade sur la
plage. Javais beau m’escrimer a siffler, rien n'y faisait. Aujourd’hui, je m’inquiétais plus
gue d’habitude. Il avait disparu depuis trop longtemps.

J'étais en nage a force de courir sur la plage. Je crachais mes poumons. La téte
penchée, les mains sur les genoux, je reprenais ma respiration quand je reconnus
I'aboiement de Postman Pat. Il revenait vers moi accompagné d’'une inconnue. Je mis
ma main en visiere. Plus elle s’approchait, plus je me disais que je n'aurais pas pu
passer a coté de cette fille sans la remarquer. Elle devait avoir a peu pres mon age. Elle
portait un mini-kilt avec des rangers aux pieds. La pneumonie la guettait, elle exhibait
un décolleté plongeant a peine recouvert par un blouson de cuir. Une masse bouclée et
auburn lui servait de tignasse. Avant d’arriver & ma hauteur, elle attrapa un béaton et le
laca au loin pour le chien.

- Fous le camp, sale béte, dit-elle en riant.

Elle continua son chemin jusqu’a moi sans se départir de son sourire.

- Salut Diane, me dit-elle avant de m’embrasser.

- Bonjour, lui répondis-je interloquée.

- J'ai appris que c’était toi qui le gardais, je suis venue voir s'il ne te faisait pas
trop de miseres.

- Non, je m’en sors, sauf la.

- Oh, ne t'en fais pas, je ne compte pas le nombre de fois ou jai fini le cul dans le
sable en lui courant aprés. Il n'obéit qu'a Edward. En méme temps, qui aurait envie de
faire le fou avec mon frere ?

Elle éclata de rire, et moi, je n’étais pas certaine d’avoir tout saisi, tant son débit
de parole était impressionnant.

- Edward est ton frére ?

- Oui. Oh, pardon, je ne me suis pas présentée, je suis Judith, sa petite sceur.

- Et moi Diane, mais tu le sais déja.

- Bon, tu me payes un coup chez toi ?



Elle passa son bras sous le mien, nous fit faire demi-tour et nous entraina en
direction du cottage. Cette fille n’était pas la sceur d’Edward, leurs parents ne pouvaient
pas avoir engendré deux enfants si différents. Leur seul point commun était la couleur
de leurs yeux, ceux de Judith avaient I'exacte teinte de ceux d’Edward, le méme bleu-
vert.

Je la fis entrer, elle s’écroula directement dans le canapé et mit les pieds sur la
table basse.

- Tu veux un café, un thé ?

- Tu es francaise il parait, tu dois bien avoir une bonne bouteille de vin. C’est
I'heure de I'apéro.

Cing minutes plus tard, nous trinquions.

- Diane, je ne peux pas croire que tu sois aussi sauvage que mon frere. Pourquoi
habites-tu ici ? C’est beau, d’accord, mais quelle idée as-tu eue ?

- C’est une expérience comme une autre, vivre toute seule face a la mer. Et toi,
ou habites-tu ?

- Au-dessus d’'un pub a Dublin, il faudra que tu viennes.

- Peut-étre un jour.

- Tu es la combien de temps ? Tu ne travailles pas ?

- Pas pour le moment. Et toi ?

- Je suis en vacances quelques jours, mais je bosse sur le port. Je gere les
plannings des containers, ce n'est pas bien passionnant, mais ¢a paye le loyer et les
factures.

Elle continua de jacasser, une vraie pipelette. Puis, comme si une mouche l'avait
piquée, elle se leva d’'un bond.

- Je te laisse, Abby et Jack m’attendent.

Elle était déja partie dans I'entrée.

- Attends, tu oublies tes clopes.

- Garde-les, c’est de la contrebande, j'ai un petit accord avec les dockers, me dit-
elle en me faisant un clin d’ceil.

- Tu ne vas pas rentrer a pied, il fait nuit. Tu veux que je te ramene ?

- Tu rigoles ? Un peu d’exercice pour mes cuisses. A demain.

Judith revint le lendemain comme prévu. Puis le surlendemain. Trois jours qu’elle
envahissait mon espace vital. Paradoxalement, sa présence ne m’'étouffait pas. Elle me
faisait rire. C’était une provocatrice-née. Elle mettait en valeur ses formes dignes de
celles d’'une actrice italienne et jurait comme un charretier dés qu’elle ouvrait la
bouche ; cocktail détonant. Elle m’abreuvait du récit de ses histoires d’amour
abracadabrantes. Autant elle n'avait peur de rien et était slre d’elle, autant elle se
faisait avoir par le premier beau garcon qui passait. Un bad boy la draguait, et elle était
perdue.

Ce soir-la, elle était restée diner avec moi. Elle mangeait comme quatre et avait
la descente d’'un homme.

- On est entre nous, tu permets ? me demanda-t-elle en déboutonnant son jean.

J'allai ouvrir au chien qui réclamait sa balade nocturne.

- Pourquoi mon frere t'a-t-il confié son clébard ?



- Je lui devais un service.

Elle me regarda, suspicieuse. Sans relever, je m’installai sur le canapé en
repliant mes jambes sous mes fesses.

- Edward a-t-il toujours été comme ca ? demandai-je brusquement.

- Que veux-tu dire par « comme ¢a ? » reprit-elle en mimant des guillemets avec
ses doigts.

- Genre rustre, sauvage, taciturne...

- Oh, ¢a ? Oui, toujours. Il traine ce caractere de merde depuis I'enfance.

- Sympa, je plains vos parents.

- Abby ne t'a rien dit ? Ce sont eux - elle et Jack - qui nous ont élevés. Notre
meére est morte en me mettant au monde, Edward avait six ans. Notre pére ne voulait
pas s’occuper de nous, alors il nous a confiés a mon oncle et ma tante.

- Je suis désolée.

- Ne le sois pas. Jai eu des parents merveilleux, je n’ai manqué de rien. Tu ne
m’entendras jamais dire que je suis orpheline.

- Vous n’avez jamais vécu avec votre pere ?

- On a bien passé quelques journées avec lui, quand il daignait sortir de son
bureau, mais c’était I'enfer. A cause d’Edward.

- Il n’était pas heureux de le voir ?

- Non, il pense que nos parents nous ont abandonnés. Il en veut a la terre
entiere. Malgré toute I'admiration qu’il avait pour papa, dés qu’ils étaient dans la méme
piece, ¢ca chauffait.

- Comment ¢ca ?

- Edward est son portrait craché. Alors ca a toujours fait des étincelles, entre eux.
lls passaient leur temps a se gueuler dessus.

- Et toi, tu étais au milieu ?

- Oui, tu imagines I'ambiance.

- Et aujourd’hui, c’est toujours conflictuel ?

- Papa est mort.

- Oh...

- Quais, on cumule.

Elle rit Iégerement, s’alluma une cigarette et regarda dans le vague quelques
instants avant de reprendre.

- Jusqu’a la fin, ils se sont affrontés, mais Edward est resté aux c6tés de notre
pére durant toute sa maladie. Il passait des heures a son chevet. Je crois gqu'’ils ont
réglé leurs comptes. Je n’‘ai jamais su ce qu’ils s’étaient dit. Edward ne veut pas en
parler, il m'a juste assuré que papa était parti paisiblement.

- Quel age aviez-vous ?

- Moi seize et Edward vingt-deux. Il a aussitot décrété que c’était lui le chef de
famille et gu'’il devait subvenir a mes besoins. Abby et Jack n’ont rien pu faire, il est
venu me chercher, et on a emménagé ensemble.

- Comment a-t-il fait pour tout gérer ?

- Aucune idée, il faisait ses études, travaillait et s’occupait de moi. En vieillissant,
il s’est forgé une carapace pour se protéger de tout et de tout le monde.

- Il n'a pas d’amis ?

- Quelques-uns, triés sur le volet. C’est presque impossible pour lui d’accorder sa



confiance. Il est convaincu qu'’il sera trahi ou abandonné. Il m’a appris a me débrouiller
toute seule et a ne compter sur personne. Il m’a toujours protégeée et n’a jamais hésité a
jouer des poings pour me défendre de types trop entreprenants a son goqQt.

- Il est violent ?

- Pas vraiment, il se bat quand on 'emmerde, genre quand on le pousse a bout.

- Je crois bien que c’est ce que jai fait, marmonnai-je.

Elle me regarda en plissant les yeux.

- Tu n’as quand méme pas peur de lui ?

- Je ne sais pas, il est vraiment désagréable avec moi.

Elle éclata de rire.

- Ca, c’est sdr que ta venue le fait chier, mais ne t'inquiete pas, il a des principes.
Entre autres, ne jamais lever la main sur une femme. Il serait plutét du genre a secourir
la demoiselle en détresse.

- J'ai du mal a imaginer que celui dont tu me parles soit mon voisin.

Judith repartait pour Dublin le lendemain. Elle m’'avait retrouvée pour ma balade
guotidienne avec Postman Pat. Nous étions assises dans le sable. Une fois de plus,
elle cherchait & en connaitre davantage sur moi.

- Tu caches quelque chose. Que fabriques-tu ici ? Je n'arrive pas a accepter que
ni Abby ni moi n’ayons réussi a te tirer les vers du nez.

- Il n’y arien a dire. Ma vie n’est pas intéressante, je t'assure.

Je partis a la recherche de Postman Pat. Il avait encore échappé a ma
surveillance. Je courus en direction du sentier des cottages, javais toujours peur qu’'une
voiture le renverse ou, pire, qu'Edward arrive et trouve son chien laissé en liberté.

Je remis la main dessus et le tirai par son collier pour le ramener vers la plage. A
cet instant, le 4X4 d’Edward arriva devant les cottages. Pour bien prouver I'autorité que
javais sur le canidé, je le tins fermement jusqu’a ce que son maitre soit a coté de nous.
Il lui fit la féte, et Edward me fusilla du regard. On resta la a se jauger, le chien passant
de I'un a l'autre.

Un hurlement strident retentit. Judith arrivait en courant. Elle sauta sur son frere.
Je crus distinguer I'esquisse d’un sourire sur le visage d’Edward. Elle finit par le lacher.
Elle lui attrapa le menton et le fixa en frongant les sourcils.

- Tu as une petite mine.

- Arréte ca.

Il se dégagea de son emprise et se tourna vers moi.

- Merci pour le chien.

- De rien.

Judith se mit a applaudir en nous regardant alternativement.

- Oh putain ! Quelle conversation ! Edward, tu as aligné plus de deux mots. Et toi,
Diane, tu es plus causante, d’habitude.

Je haussai les épaules.

- Judith, c¢a suffit, rala Edward.

- On se calme, le dogue !

- Abby et Jack nous attendent.

- Laisse-moi le temps de dire au revoir a ma nouvelle copine.



Edward leva les yeux au ciel et partit devant. Judith me prit dans ses bras.

- Je reviens dans deux semaines pour les vacances de Noél, jirai te voir et tu
passeras aux aveux.

- Je ne crois pas.

Je lui rendis son étreinte, la présence de cette fille me faisait du bien.

Je restai sur la plage a les regarder partir. Judith sautillait a c6té de son frére,
heureuse d’étre avec lui. Lui, & sa maniére, devait |'étre tout autant.



Je n'avais pas eu de nouvelles de Félix depuis plus d’'une semaine. C'était le
comble, je cherchais apres lui. Au bout de trois tentatives d’appel, il décrocha enfin.

- Diane, je suis overbooké !

- Bonjour quand méme !

- Fais vite, je suis débordé par mes préparatifs de Noél.

- Qu'as-tu prévu ?

- Tes parents m’ont appris que tu ne passais pas les fétes chez eux, ils m'ont
invité, jai dit non, ils essaieraient encore de me faire exorciser. A la place, c’est la féte
du slip a Mykonos.

-Ah ? O.K.

- Je t'appelle @ mon retour.

Il raccrocha. Je restai quelques instants le téléphone collé a I'oreille. De mieux en
mieux, loin des yeux, loin du coeur. Que mes parents n'aient pas insisté pour que je
rentre pour les fétes, ¢a n'avait rien d’étonnant. Leur fille veuve et dépressive aurait fait
tache au milieu de leur diner mondain. Mais Félix qui me laissait tomber, la pilule était
plus dure a avaler.

Un grand soleil d’hiver baignait le séjour - du jamais vu -, et pourtant je n'avais
pas I'entrain de sortir de chez moi. L’approche des fétes me faisait broyer du noir. Des
coups frappés a ma porte me forcerent a me décoller de mon fauteuil. J'allai ouvrir.
Judith était habillée en lutin du Pere Noél, version sexy. Elle me sauta au cou.

- Qu'est-ce que tu fais, enfermée par un temps pareil ? Mets tes moufles, on va
marcher.

- Tu es gentille, mais non.

- Parce que tu crois que je te laisse le choix, me dit-elle en me poussant vers le
portemanteau.

Elle m’enfonca un bonnet sur la téte, attrapa mes clés et ferma la porte du
cottage.

Elle chantait comme une casserole tout le répertoire de Noél. Malgré moi, je riais.
Judith réussit un tour de force. Elle me fit traverser toute la baie et Mulranny a pied pour
m’entrainer chez Abby et Jack.

- C’est nous ! cria-t-elle en entrant dans la maison.

Je la suivis jusgu’au séjour. Elle alla claquer de gros baisers sur les joues de son
oncle et sa tante.

- Diane, je suis contente de te voir, me dit Abby en me prenant chaleureusement
dans ses bras.

Jack me fit un grand sourire et me donna une petite tape sur I'épaule. Il ne
manquait que les contes de Dickens pour parfaire le mythe de Noél. Le sapin qui
touche le plafond, les cartes de voeux sur la cheminée, les biscuits aux épices sur la



table basse, les guirlandes lumineuses, un Jingle Bells remasterisé en bruit de fond,
tout y était. En moins de quelques minutes, Abby et Judith se chargerent de me mettre
a l'aise. Elles me forcérent a m’asseoir, Judith me tendit une tasse de thé, et Abby une
assiette remplie de cookies, de carrot cake et autres pains d’épices. A croire qu’elles
voulaient me faire grossir. Jack riait en secouant la téte.

Depuis deux heures, jassistais a un spectacle. Judith était assise par terre et
faisait des paquets-cadeaux qu’elle déposait au fur et & mesure au pied du sapin. Abby
tricotait une chaussette de Noél. J'étais en décalage complet avec cette ambiance. Ca
dégoulinait de bons sentiments, je ne croyais plus a tout ca. A une époque, j'aurais
pourtant été la premiere a me mettre un chapeau pointu sur la téte et a faire sauter
leurs serpentins. Rien que pour Clara.

- Méfie-toi, me dit Jack. Elles complotent, et je crois que ¢a te concerne.

- Tais-toi donc, lui dit Abby. Diane, nous sommes a deux jours de No&l, et tu ne
rentres pas en France ?

- Non, en effet.

Le sourire de facade que j'affichais depuis mon arrivée me quitta petit a petit.

- Viens donc le passer ici, on reste entre nous.

Entre nous ? Ce sale con d’Edward allait-il étre de la partie ? Rien que pour le
voir animer la soirée de Noél, jaurais été tentée d’accepter.

- Allez, je ne veux pas que tu sois toute seule, insista Judith.

Jallais répondre quand une porte claqua. Judith se leva et sautilla jusqu'a
I'entrée. Les bruits d’'une conversation étouffée nous parvinrent.

- Viens, maintenant, et tiens-toi correctement ! dit Judith.

Je ne fus pas étonnée de voir Edward s’encadrer dans la piece a la suite de sa
sceur. Celle-ci, au lieu de se rasseoir, se tint derriere Abby, passa ses bras autour de
son cou, posa le menton sur son épaule et me regarda le sourire aux levres.

- Dis bonjour, Edward ! lanca-t-elle sans me quitter des yeux.

Pour m’empécher de pouffer de rire, je levai la téte vers lui. Douche froide
assurée. Il me fixait durement.

- Bonjour, grommela-t-il.

- Edward.

Il avanca dans la piéce, serra la main de Jack et se mit devant la cheminée. |l
regarda le feu en nous tournant le dos.

- Maintenant que les civilités sont faites, reprenons le fil de notre conversation, dit
Judith.

- Nous sommes sérieux, féte Noél avec nous, poursuivit Abby.

Edward se retourna d’'un coup.

- De quoi parlez-vous ? Ce n’est pas ’Armée du salut, ici.

Son corps était tendu comme un arc, je n'aurais pas été étonnée de voir de la
fumée sortir de ses oreilles.

- Tu n’en as pas marre d’étre con ? lui répondit sa sceur. On a invité Diane pour
Noél, et tu n’as pas ton mot a dire. Si ¢a ne te plait pas, on se passera de toi.

C’était explosif entre le frere et la sceur, on aurait dit deux cogs de combat. Mais
pour une fois, Edward ne semblait pas le plus dangereux. Malgré le plaisir que je
prenais a le voir se ratatiner devant sa cadette, je devais mettre fin a la situation.

- Une minute ! Je crois que j’ai mon mot a dire. Alors je ne viendrai pas, je ne féte



pas Noél.

- Mais...

- N’insiste pas.

- Fais comme tu veux, me dit Jack. Mais si tu changes d'avis, la porte t'est
grande ouverte.

- Merci beaucoup. Je vais vous laisser, il se fait tard.

- Reste diner, me proposa Abby.

- Non, merci. Ne bougez pas, je connais le chemin.

Judith se mit en retrait. Abby me prit & nouveau contre elle. Je vis son regard
réprobateur se poser sur son neveu. J'allai déposer un baiser sur la joue de Jack qui
me fit un clin d’ceil. Je me postai devant Edward qui me regarda droit dans les yeux.

- Merci, lui murmurai-je pour que personne ne m’entende. Tu viens de me rendre
un grand service. Tu as du bon finalement.

- Fous le camp d'’ici, marmonna-t-il entre ses dents.

- Au revoir, lui dis-je a voix haute.

Il ne répondit pas. Je lancai un dernier signe de la main et retrouvai Judith prés
de la porte d’entrée. Elle me regarda enfiler mon manteau.

- Pourquoi t'enfuis-tu ?

- J'ai envie de rentrer chez moi.

- Je viendrais te voir pendant Noél.

- Non. Je veux rester seule. Ta place est auprés de ta famille.

- C’est a cause de mon crétin de frére ?

- Je ne lui accorde pas cette importance. Il n'a rien a voir avec ¢a. Il est temps
gue J'y aille. Bonne soirée. Ne t'inquiéte pas pour moi, lui dis-je en 'embrassant.

J'avais oublié que jétais venue a pied jusque chez eux. Des trombes d'eau
s’abattaient sur moi, et il faisait nuit. Les mains enfoncées au fond des poches,
javancgais en évitant de penser. Un coup de klaxon me fit sursauter. Je m’arrétai et me
retournai, mais les phares m’éblouirent. Je fus d’autant plus surprise de voir la voiture
d’Edward s’arréter a ma hauteur. La vitre se baissa.

- Monte.

- C’est I'esprit de Noél ? Ou tu es malade, peut-étre ?

- Profite du taxi, ¢ca n’arrivera pas deux fois.

- Et puis aprés tout, autant que tu serves a quelque chose.

Je montai dans sa voiture. Le méme foutoir y régnait que dans sa maison. Pour
me faire une place, je dus pousser des objets non identifiés du bout des pieds. Le
tableau de bord était encombré de paquets de cigarettes et de journaux, de vieux
gobelets de café étaient coincés dans les portiéres. Dieu sait que je fumais, mais la,
'odeur de tabac froid me donna la nausée. Le silence tenait toute la place dans
I'habitacle.

- Pourquoi n’es-tu pas repartie en France ?

- Je ne m'y sens plus chez moi, répondis-je trop vite.

- Ici non plus, tu n’es pas chez toi.

- Attends, c’est pour ¢a que tu me ramenes ? C'est encore pour m’en mettre
plein la figure ?

- La seule chose qui me préoccupe te concernant, c'est ta date de départ.

- Arréte ta putain de bagnole !



Il freina d’un coup sec. Je voulais sortir le plus vite possible, mais impossible de
détacher ma ceinture.

- Tu as besoin d'aide ?

- La ferme ! hurlai-je.

Je réussis finalement & m’extirper de la et, pour une fois, c’est moi qui lui claquai
la porte au nez. Enfin, la portiere.

- Joyeux Noél ! me lanca-t-il par la vitre baissée.

Je ne lui accordai pas 'ombre d’'un regard et me mis en marche. Sa voiture me
fréla en roulant dans une flaque, je fus trempée de la téte aux pieds. Douze ans d’age
mental, et encore. Il finirait par gagner, en plus de me taper sur les nerfs, il m’épuisait.

C’est en grelottant que je finis par arriver chez moi, pour m'y barricader.

Nous étions le 26 décembre, il était onze heures, et quelgu’un frappait a ma
porte. Judith. Elle me bouscula pour entrer.

- Noél est fini !

Elle partit dans la cuisine se servir un café et revint s’écrouler dans le canapé.

- Il y a vraiment un truc pas net avec toi, me dit-elle. Jai une faveur a te
demander.

- Je t'écoute.

-Tous les ans, j'organise la soirée du 1° de 'An.

Je me sentis blémir. Je me levai et allumai une cigarette.

- Le patron du pub me connait depuis toute petite, il ne peut rien me refuser. Tu
sais, a Mulranny, il n’y a que des vieux, et ils ne sont vraiment pas branchés cotillons.
Donc, il me préte le pub, et j'en fais ce que j'en veux. On a passé de sacrés moments,
la-bas.

- J'imagine.

- A chaque fois, tous mes potes viennent, c’est de la folie furieuse. On picole, on
chante, on danse sur les tables... Et cette année, nous aurons une Frangaise parmi
nous.

- Ah ? Nous sommes deux a Mulranny ?

- Arréte, Diane. Tu ne fétes pas Noél, passons. Tu n’es pas la seule a avoir un
probléeme avec les réunions de famille. Mais le réveillon, c’est une soirée entre amis,
pour s'amuser, tu ne peux pas me refuser ¢a.

- Tu m’en demandes trop.

- Pourquoi ?

- Laisse tomber.

- O.K. Je veux gue tu sois la, mais évite le musée des horreurs.

Je froncai les sourcils.

- Oublie ton pantalon de yoga et ton sweat immonde.

Dans un autre style, elle devenait aussi chiante que son frére. Je soupirai et
fermai les yeux avant de lui répondre.

- C’est bon, je viendrai, mais je ne resterai pas longtemps.

- C’est ce que tu dis. Allez, c’est parti, jai du pain sur la planche.

Elle fila comme une tornade. Je m’effondrai dans mon fauteuil, et me pris la téte
entre les mains.



J'avais réussi a convaincre Judith que je pouvais me passer de son aide. Je
savais encore m’habiller toute seule et je supposais que ses conseils vestimentaires
auraient été du plus mauvais godt.

Je contemplais mon reflet devant la psyché de ma chambre. J'avais le sentiment
d’étre déguisée, et pourtant c’était moi que je redécouvrais. Je me regardai longuement
dans le miroir. Le constat était simple, j'avais vieilli, jétais marquée. Des rides avaient
fait leur apparition, et a regarder de plus prés, javais des cheveux blancs. Et puis je
pensai a Colin. Alors, je masquai certaines traces de mon chagrin avec du maquillage.
J'assombris mes paupiéres et appliquai une épaisse couche de mascara sur mes cils,
je mis mes yeux en valeurs pour lui. Par réflexe, je nouai mes cheveux en chignon
désordonné, quelques meches tombaient dans mon cou, il les attrapait toujours. Je
m’habillai en noir des pieds a la téte, pantalon, dos nu et escarpins. Mon seul bijou,
mon alliance qui pendait entre mes seins.

J'étais devant le pub. Le parking était complet, la féte devait déja battre son
plein. J'allais me retrouver face & un tas d’'inconnus. J'allais devoir parler, sourire et cela
me semblait au-dessus de mes forces.

Je poussai la porte en soufflant un grand coup. La chaleur me surprit. C'était
bondé, ca chantait, ¢ca dansait, ¢a riait. Incontestablement, les Irlandais possédaient le
sens de la féte. Je n'avais jamais vu ¢a. Je n’eus aucun mal a repérer Judith. Elle ne
passait pas inapercue avec sa criniére de lionne, son pantalon de cuir noir et son corset
rouge. Je réussis a me frayer un chemin jusqu’a elle. Je lui tapotai Iégérement I'épaule,
elle se retourna et sembla troublée.

- Diane, c’est toi ?

- Oui, idiote !

- J'étais sOre qu’'une femme fatale se cachait en toi. Fais chier, tu vas me voler la
vedette !

- Arréte, sinon je m’en vais.

- Pas question, tu es I3, tu restes.

- Je te l'ai dit, aux douze coups de minuit, je fais comme cendrillon, je m’éclipse.

Elle disparut quelgues instants et revint en me tendant un verre.

- Bois, et on en reparla !

Ensuite, elle m’entraina dans un tourbillon de présentations. Je rencontrai des
gens charmants, ils avaient tous le sourire et une envie de s’amuser dépassant tout ce
gue j'avais pu imaginer. L’ambiance était bon enfant, rien de m’as-tu-vu. Les nombreux
verres qu’'on me servait au passage m’aidaient a me détendre et a me mettre dans le
bain.

Grace a mes sourires, je pus accéder au bar. Mon verre était vide depuis bien
trop longtemps, et si je voulais tenir jusqu’a la prochaine année, je n'avais pas le choix.
Je ne Iésinai donc pas sur la dose d’alcool. Je sentis une présence a coté de moi, je ne
m’en préoccupai pas et continuai a touiller mon cocktail. Si mon niveau de rhum était
déja éleveé, celui de whisky de mon compagnon de bar frélait le tsunami. Je connaissais
ses mains, je les avais déja vues. Contrariée, je levai la téte. Edward était accoudé au



bar, il sirotait son verre et me regardait. J'eus I'impression d’étre passée au détecteur
de métaux.

- Ma sceur a encore fait des siennes, dit-il avec un rictus aux levres. Elle a
toujours été fascinée par les chiens errants.

- Et toi, tu vas agresser combien de personnes ?

- Aucune, a part toi. Ce sont mes amis.

- Qui voudrait étre ami avec toi ?

Je tournai les talons. La soirée s’annoncait encore plus difficile.

J'écoutais d’'une oreille les conversations. Judith était a c6té de moi, elle ne me
lachait pas, elle avait peur que je prenne la fuite. Mon attention fut distraite par la vue
d’un crane brun quasiment rasé. Je bousculai tout le monde sur mon passage pour en
approcher.

- Félix !

Il se retourna et me vit. Il courut dans ma direction. Je me jetai dans ses bras, il
me fit tourner dans les airs. Je riais et je pleurais dans son cou. Il me compressait, mais
avoir un calin étouffant de Félix valait tous les bleus que je récoltais.

- Quand j'ai eu ton message, je n’ai pas pu résister,

- Merci tu m’as tellement manqué.

Il me reposa au sol, et mit ses mains de chaque c6té de mon visage.

- Je t'avais bien dit que tu ne pouvais pas te passer de moi !

Je lui mis une calotte derriere la téte. Il me reprit contre lui.

- Ca fait du bien de te voir.

- Combien de temps restes-tu ici ?

- Je repars demain soir.

Je resserrai mes bras autour de sa taille.

- On boit ou dans ton bar ?

Je l'attirai vers le comptoir en lui tenant la main. Il but cul sec un premier verre et
s’en resservit un deuxieme. Il partait du principe qu’il avait déja un train de retard. Il
n'oublia pas de remplir mon verre au passage.

- Tu as repris du poil de la béte. Ca te va bien de t'occuper de toi.

- J'ai joué le jeu pour ce soir, et pour Judith.

- Montre-la-moi.

- Pas de besoin de me chercher, je suis la.

Je me tournai vers elle, le sourire aux levres.

- Tu aurais pu me dire que ton mec te rejoignait, me dit-elle, boudeuse.

- Mon quoi ?

- Bah, ton mec, ton homme...

- Stop ! C’est juste Félix...

- Merci pour le juste, me coupa-t-il.

- Oh, ¢a va, toi. Judith, je te présente mon meilleur ami.

Elle me sonda du regard, mit sa poitrine généreuse en avant et se hissa sur ses
talons pour déposer un baiser sur la joue de Félix.

- Diane a eu raison de t'inviter, lui dit-elle. Un peu de chair fraiche, ¢ca me plait,
beaucoup... vraiment beaucoup.



Elle pencha la téte sur le c6té et le détailla sous toutes les coutures. Il remplissait
tous les criteres pour qu’elle tombe dans le panneau, son blouson de cuir, son tee-shirt
tellement col v qu’on aurait pu voir son nombril, et son crane rasé.

- Je suis trés heureux de faire ta connaissance, lui dit-il en jouant de son sourire
charmeur.

- Et moi donc. J'espére que Diane est préteuse.

Je filai un coup de pied discret & mon séducteur de meilleur ami, et
accessoirement narcissique.

- T'inquiéte, on a toute la soirée pour faire plus ample connaissance, mais il y a
un truc que je dois te dire

- Je suis tout ouie, lui répondit-elle en battant des cils.

- Ca ne collera jamais entre nous.

- Oh ! Je ne me suis jamais fait rembarrer si vite. Je pue de la gueule ? J'ai un
truc entre les dents ?

- Non, tu n’as juste rien entre les jambes.

Je levai les yeux au ciel. Judith éclata de rire.

- O.K. Aide-moi au moins a la retenir jusqu’au petit matin, lui dit-elle en me
désignant du menton.

- Je sais exactement ce qu'il faut faire pour ¢a.

I me tendit un shooter. Ma gorge me brdla, mais je m’en moquais. Je savais
gu'avec les deux sur le dos je ne résisterais pas longtemps.

Minuit sonna trés vite. Tous les invités décomptérent les douze coups, sauf Félix
et moi. Nous nous étions mis a I'écart, nous nous tenions par la main. Quand tout le
monde explosa, jappuyai ma téte contre son épaule.

- Bonne année, Diane.

- Toi aussi. Viens, allons trouver Judith.

Je I'entrainai derriere moi. Je repérai rapidement celle que nous cherchions.

- Pourquoi t'arrétes-tu ? me demanda Félix en me rentrant dedans.

- Elle est avec son satané frére.

- Il est plutét beau mec.

- Quelle horreur ! Tu ne sais pas de qui tu parles ! C’'est mon voisin.

- Tu aurais pu me dire que le paysage était excitant, je serais venu te voir plus
rapidement.

- Ne dis pas n'importe quoi. Tant pis, on la verra plus tard.

- Tu permets que je tente ma chance.

Je me tournai vivement vers lui. L’ceil lubrique de Félix ne trompait pas. Il trouvait
Edward a son go(t.

- Tu es completement malade !

- Pas du tout. Réfléchis, je pourrais dompter la béte et lui glisser sur l'oreiller
d’étre gentil avec toi.

- Arréte de dire n'importe quoi. Invite-moi plutot & danser.

J'enchainais les rocks endiablés avec Félix et les chorégraphies délirantes avec
Judith. Je me désaltérais entre deux danses a coup de cocktails bien chargés. De
temps a autre, j'allais prendre I'air sur la terrasse.

A un moment, cigarette aux lévres et verre & la main, jespionnai par la fenétre
Judith et Feélix. Il lui donnait un cours particulier de Bachaca. Edward déboula et se



planta en face de moi.

- On ne peut méme pas fumer en paix, dis-je.

- Va dire a ton mariole de foutre la paix a ma sceur.

- Elle n’a pas l'air de se plaindre.

- Fais-le dégager de Ia, sinon je m’en occupe.

Je me redressai et m'approchai de lui. Je posai un doigt sur son torse, qui se
voulait tout aussi menacant que ses paroles.

- Ta sceur n'a pas besoin de toi pour se défendre. Et c’est toi qui devrais te
méfier de Félix. Tu pourrais tout a fait étre a son godt, et il a réussi a coucher avec des
mecs bien plus hétéros que toi.

Il attrapa mon poignet et me poussa violemment contre la balustrade. Ses yeux
s’ancrerent dans les miens. Il se colla a moi et serra mon poignet plus fort.

- Ne me pousse pas a bout !

- Sinon quoi ? Tu me frappes ?

- J'hésite.

- Dégage, maintenant.

Je tirai une derniére bouffée sur ma cigarette, crachai la fumée en direction de
son visage et laissai tomber mon mégot a ses pieds. Ce n’est qu’une fois a l'intérieur
gue je réalisai que mes jambes tremblaient.

- Eh bien dis donc, c’était chaud entre toi et le voisin, me déclara Félix en arrivant
a coté de moi.

- J'ai essayé de t'arranger le coup.

Je le plantai pour aller au ravitaillement, il me fallait un verre.

Les heures défilaient. Je ne sentais plus mes pieds a force de danser. Je
m’amusais vraiment, j'étais légere et n’en revenais pas. Sauf que mon état d'ébriété
avancé commencait a me jouer des tours. Je ne marchais plus trés droit, ma vue se
troublait, je riais trop fort, et mes inhibitions se levaient. Je quittai la piste pour rejoindre
Félix et Judith qui faisaient les niveaux au bar.

- Je rentre, je n'en peux plus.

- Je prends un dernier verre et je te rejoins chez toi, me répondit Félix.

- Tu es s(re que tu veux aller te coucher ? me demanda Judith.

- Oui, le spectacle est fini ! Merci pour ce soir, je ne pensais pas que jétais
encore capable de faire la féte, lui répondis-je en la serrant dans mes bras.

Tout en me dirigeant vers la sortie, je fouillais dans mon sac a la recherche de
mes clés. Je heurtai quelgqu’un.

- Désolée.

- Toujours en travers de mon chemin ! me répondit Edward.

- Barre-toi, je rentre chez moi.

Je le bousculai et me retrouvai a I'air frais. Le vent avait beau étre cinglant, cela
ne m’aida pas pour autant a dessodler.

Je conduisais tranquillement en direction de mon cottage. Finalement, je
conservais une partie de mes réflexes. Je devais reconnaitre que je roulais au pas,
totalement accrochée a mon volant, encore le syndrome de la petite vieille. Je fus
perturbée par une voiture qui me colla. Le conducteur fit des appels de phares. Je



ralentis volontairement. La réaction fut immédiate, il déboita d’'un coup de volant et me
fit une queue de poisson. Je reconnus la voiture d’Edward. Il voulait la guerre, il allait
I'avoir.

Devant chez moi, je serrai le frein a main et partis en courant chez lui.

- Ouvre tout de suite cette porte! Hurlai-je en tambourinant. Sors de la
immeédiatement.

Je me mis a faire les cent pas en continuant & lui crier dessus. Je n’en pouvais
plus, jattrapai des cailloux par terre et les envoyai valdinguer contre sa porte et ses
fenétres.

- Tu es completement cinglée ! cria-t-il en sortant enfin de chez lui.

- C’est toi le malade. Tu n’es qu'un chauffard doublé d’un connard fini ! On va
régler nos comptes une bonne fois pour toutes.

- Va cuver ailleurs.

- Je suis pire qu’une sangsue. Plus tu me diras de patrtir, plus je resterai.

- J'aurais mieux fait de te laisser moisir sur la plage.

- Tu ne sais pas de quoi tu parles, explosai-je en lui tapant dessus. Tu ne sais
rien.

Je cognais de toutes mes forces, jessayais de le griffer. Il se défendait
mollement en esquivant mes attaques simplement avec ses bras.

- Calme-toi ! Entendis-je Félix me dire derriere moi.

Il passa un bras autour de ma taille, me souleva et m’éloigna d’Edward. Je
continuai a frapper dans le vide.

- LAche-maoi, je vais I'étriper.

- Ca ne vaut pas le coup, me répondit-il en resserrant sa prise autour de moi.

Je lancai mes pieds pour pouvoir lui donner un bon coup d’escarpins pointus.

- Protége tes bijoux de famille, connard, hurlai-je.

- Enferme-la, tonna Edward. C’est une folle furieuse.

- Ta gueule.

La répligue de Félix me fit arréter de gesticuler. Quant a Edward, il parut
décontenancé et le fixa, les yeux grands ouverts. Puis il secoua la téte.

- Aussi givrés I'un que l'autre, marmonna-t-il, prét a rentrer chez lui.

- Reste Ia, on n’en a pas fini, lui dit Félix.

Il me posa, et prit mon visage en coupe.

- Tu vas me promettre de rentrer chez toi, et d'y rester, d’accord ?

- Non.

- Laisse-moi régler ca. Va te mettre au lit et dors. On se voit demain. Fais-moi
confiance, tout ira bien.

I embrassa mon front et me poussa plus loin. Je titubais plus que je ne
marchais, en me retournant tous les deux pas. Félix et Edward étaient toujours au
méme endroit, je n’entendais rien de leur accrochage.

Arrivée chez moi, je me trainai et me glissai sous la couette. Malgré mon
inquiétude pour Félix, jétais épuisée. La tension, I'alcool, la fatigue vinrent a bout de
mes résistances.



Bouger dans mon lit me faisait mal au crane. J'essayais péniblement d’ouvrir les
yeux, ils me piquaient. J'avais la bouche pateuse et des courbatures. Avant d’avoir
poseé le pied par terre, je savais que la journée serait interminable. Ca m’apprendrait a
faire la folle en soirée. J'ouvris les rideaux pour tenter de me réveiller. A qui était cette
voiture garée devant chez moi ? Je sentais qu’il me manquait un détail énorme a
propos de la veille. Mon premier shoot de caféine de la journée me remettrait les yeux
en face des trous. La descente des marches fut douloureuse, tant javais mal aux
cheveux. Il y avait un corps étalé sur mon canapé. La brume se dissipa.

Félix.

Il avait un bras et un pied qui trainaient par terre. Il était toujours habillé et ronflait
comme un camion. Son visage restait invisible.

- Réveille-toi, lui dis-je en le secouant.

- Tais-toi, je veux dormir.

- Comment vas-tu ? Tu te sens bien ?

- J'ai I'impression d’étre passé sous un rouleau compresseur.

Il s’assit, garda la téte baissée et se frotta le crane.

- Félix, regarde-moi.

Il leva la téte vers moi. Son arcade sourciliere était fendue, et il avait un bel ceil
au beurre noir. Il s’enfonga dans le canapé, se tint les cbtes et grimaca de douleur. Je
m’approchai de lui et soulevai son tee-shirt, un énorme bleu s’étalait sur sa peau.

- Mon Dieu, qu’est-ce qu'il t'a fait ?

Félix s’extirpa du canapé d’'un bond et fon¢a devant un miroir.

- Ca va, je suis encore beau.

Il se toucha le visage, fit gonfler ses muscles, se sourit a lui-méme.

- Je vais pouvoir frimer en rentrant a Paname.

- Can’arien de dréle, il est dangereux. Tu as eu de la chance.

Il balaya mes remarques d'un geste de la main et revint s’écrouler dans le
canapé, non sans grimacer. Cet imbécile avait mal partout.

- Cela dit, la prochaine fois que tu t'exiles, va chez les Pygmées ! Putain, y a pas
de doute, ce mec-la est irlandais. Il a appris a marcher sur un terrain de rugby. Quand il
m’a plagqué au sol, j'ai cru que je participais aux Six Nations...

- En gros, tu t'es éclaté a te battre avec ce dingue.

- Je te jure, j'étais sur le terrain, avec la foule en délire.

- Et le ballon ovale, c’était toi. C’'est bien joli tout ¢a, mais as-tu réussi a lui en
coller une ?

- J'ai hésité, je ne voulais pas abimer sa belle gueule.

- Tu te fous de moi !

- Oui et non. Mais rassure-toi, j'ai défendu ton honneur. Je lui ai mis un bon
crochet du gauche, il n’est pas prét de rouler une pelle.

- Cestvrai ?



- Ca pissait le sang, et sa levre a doublé de volume. Tape-m’en cinq !
Je fis la danse de la victoire.

Sous la douche, je riais encore des exploits de Félix. Il navait pas arrété de
parler pendant le petit déjeuner. Il m’avait donné des nouvelles de Paris, il m’avait
raconté le déménagement de notre appartement. Mes parents et ceux de Colin s’étaient
servis dans nos affaires, il ne restait plus rien. Ensuite, il avait dressé le bilan pour les
Gens. Les recettes semblaient au point mort. Un jour ou l'autre, il faudrait reprendre
I'affaire en main.

Enroulée dans mon drap de bain, je réfléchissais a mon manque d’envie de
rentrer en France. Je croisai mon reflet dans le miroir, et un détail me chiffonna. Ma
nuque était nue.

- Félix !

- Quoi ? cria-t-il en montant I'escalier quatre a quatre.

- J'ai perdu mon alliance.

Je me mis a sangloter.

- Qu’est-ce que tu dis ?

- Je l'avais autour du cou hier soir.

- Ne t'inquiete pas, on va la retrouver. Tu as dd la perdre au pub, habille-toi.

Dix minutes plus tard, nous étions en route. Le pub était fermé, jindiquai a Félix
le chemin jusque chez Abby et Jack. Judith aurait la clé. Jallai frapper a la porte
pendant que Félix fouillait la voiture.

- Quelle surprise de te voir aujourd’hui, me dit Abby en m’ouvrant.

- Bonjour Abby, je voudrais voir Judith, c’est urgent.

- Elle dort, mais je peux peut-étre t'aider.

- Je dois entrer dans le pub, jai perdu quelque chose, hier soir, lui dis-je avec
des larmes dans les yeux.

- Ma chérie, que t'arrive-t-il ?

- S'il te plait, aide-moi.

J'étais dans les bras de Félix quand Abby, Jack et Judith nous rejoignirent au
pub. Judith fon¢a sur nous, mais se concentra sur Félix.

- Qu'est-ce qui s’est passé ? lui demanda-t-elle en touchant son ceil. Jack,
soigne-le.

- Ce n’est rien, j'ai fait des galipettes avec ton frére.

- Tu as fait quoi avec mon frere ?

- Secret boy, tout ce que je peux te dire, c’est que c’était musclé. Mais on s’en
fiche, occupe-toi de Diane.

- Si tu le dis. Bon, a toi maintenant, me dit-elle en ouvrant la porte. Ca a intérét a
étre important, parce que je veux tirer cette histoire au clair.

- Calest.

Je pénétrai dans le pub et restai pétrifiée quelques instants.

- Tu as déja fait le ménage ?

- Oui, c’est ouvert ce soir. Je venais juste de me coucher quand Abby m’a sortie



du lit. Mais tu as perdu quoi, au fait ?

- Un bijou.

Je commencais a scruter le sol.

- Y a pas mort d’hommes, tu t'’en rachéteras un.

- Non.

J'avais haussé le ton, tout en me relevant d’'un coup. Judith recula d’un pas.

- Judith n’y est pour rien, me dit Félix en s’approchant de moi. Viens, on va
chercher tous les deux.

Chacun de nous partit d’'un cété du pub. Je me trainai par terre, je caressai le
parquet dans I'espoir que mes doigts rencontrent la chaine.

- Diane, m’appela doucement Abby en s’agenouillant @ mes coétés. Diane,
regarde-moi.

Elle posa sa main sur mon bras.

- Je n’ai pas le temps.

- Dis-nous ce que tu cherches, on peut t'aider.

- J'ai perdu mon alliance. Je la porte autour du cou.

- Tu es mariée ? demanda Judith.

Les mots refusérent de sortir.

- Laissons Diane chercher seule, dit Abby.

Je m’enfermai dans ma bulle, je n’entendis plus rien de ce qui se passait autour
de moi. J’'avancais a genoux, je bousculais les tables et les tabourets, je grattais entre
les lattes de parquet pour vérifier que la chaine n’avait pas glissé entre-deux.

- Ou sont les poubelles ? Demandai-je en me levant.

- J'ai déja regardé, il n’y a rien, me répondit Félix.

- Tu n’as pas bien regardé.

Je m’écroulai au sol et me tins le ventre en pleurant. Félix me prit dans ses bras
et me berca. Je frappai sur son torse avec mes poings.

- Calme-toi... calme-toi.

- C’est impossible, je ne peux pas l'avoir perdue.

- Je suis désolé.

- C’est peut-étre I'occasion de tourner la page, intervint Judith. Je ne sais pas,
mais si ton mari t'a larguée...

- Il ne m’a pas « larguée ».

Félix prit ma main et la serra fort. Je cherchai I'air, et me blottis de nouveau
contre lui. Sans m’en éloigner, je me tournai vers Judith.

- Colin est... Colin est mort.

- Va au bout, me murmura Félix a l'oreille.

- Et Clara... notre fille... est partie avec lui.

Judith porta la main a sa bouche. Félix m'aida a me relever. Je croisai les
regards de Jack et d’Abby sans les voir.

- Je vais continuer a chercher, je la retrouverai promit Judith.

Abby et Jack se contenterent de me serrer contre eux, je gardai les bras le long
du corps, le regard dans le vague. Félix me soutint jusqu’a la voiture. Il attacha ma
ceinture de sécurité et emprunta la route du cottage.

I maida a me coucher. Aprées m’avoir fait avaler un cachet d'aspirine, Il
s’allongea a c6té de moi et me prit dans ses bras. Je perdis la notion du temps. J'étais



vide.

- Je dois y aller, me dit-il. J’ai mon avion a prendre. Tu veux rentrer avec moi ?

- Non, je reste ici.

- Je t'appelle rapidement.

Je lui tournai le dos. Il m’embrassa. Je n'eus aucun geste pour lui. J’écoutai le
son de ses pas. Il ferma silencieusement la porte de la demeure. J'entendis sa voiture
s’éloigner. J'étais seule. Et Colin et Clara étaient morts une seconde fois.

Depuis trois jours, je restais prostrée dans un fauteuil du séjour. Je tenais
toujours a la main les photos de Colin et Clara. Avant de repartir a Dublin, Judith était
venue me dire au revoir. Elle n'avait pas retrouvé mon alliance.

Lorsque des coups retentirent de nouveau a ma porte, c’est en trainant des pieds
que jallai ouvrir. Edward se tenait sur le seuil.

- Tu es la derniere personne que je veuille voir, lui dis-je avant de commencer a
refermer la porte.

- Attends, me répondit-il en la bloguant avec son poing.

- Qu’est-ce que tu veux ?

- Te donner ¢a, je viens de la trouver devant chez moi. Elle a di tomber l'autre
nuit. Tiens.

Je ne pouvais plus bouger, je fixai mon anneau qui se balangait sous mes yeux.
En tremblant, javancai une main. Les larmes ruisselaient sur mon visage. Edward lacha
doucement la chaine quand ma paume se referma dessus. Je me jetai dans ses bras
en sanglotant de plus belle. Il resta sans réaction.

- Merci... merci, tu ne peux pas imaginer...

Mon corps relachait toute la tension accumulée ces derniers jours. Je
m’accrochai a Edward comme a une bouée de sauvetage. Mes pleurs étaient
intarissables. Je sentis la main d’Edward sur mes cheveux. Ce simple contact m’apaisa,
mais me fit réaliser dans quels bras j'étais.

- Excuse-moi, lui dis-je en m’écartant légerement de lui.

- Tu devrais la remettre autour de ton cou.

Mes mains tremblaient tellement que j'étais incapable de saisir le fermoir.

- Je vais t'aider.

Il prit la chaine, 'ouvrit et passa ses bras autour de mon cou. Ma main partit
directement a la recherche de mon alliance, je la serrai de toutes mes forces. Edward
se recula, et durant quelgues secondes on ne se quitta pas des yeux.

- Je vais te laisser, dit-il en passant une main sur son visage.

- Je peux t'offrir quelque chose a boire ?

- Non, j'ai du travail. Une autre fois.

Je n’eus pas le temps de lui répondre, il était déja parti.

J'étais allée rendre visite a Abby et Jack pour les remercier de leur aide. lls
avaient été tres discrets sur le sujet. Cela avait été autre chose de gérer Judith par
téléphone, elle ne comprenait pas pourquoi je n'avais pas parlé plus tét. Javais senti
gu’elle avait contenu tant bien que mal sa curiosité. En revanche, je n'avais toujours



pas eu le cran de remercier mon voisin comme il se devait.

Alors que je prenais le grand air, assise sur la plage, je vis Postman Pat
gambader vers moi. Il vint chercher des caresses et se coucha a mes pieds. Il tombait a
point nommeé, je commencais a congeler sur place, et il me réchauffait déja.

- Dis donc, tu pourrais me filer un coup de main, je ne sais pas trop quoi dire a
ton maitre. Il m’a encore sauveé la vie, et je ne voudrais pas paraitre ingrate. Tu as une
idée ?

Il posa sa téte entre ses pattes et ferma les yeux.

- Tu n’es pas plus bavard que lui, hein ?

- Bonjour, me dit une voix rauque derriere moi.

Depuis quand était-il 1a ?

- Bonjour.

- S'il te géne, vire-le.

- Non, au contraire.

Edward eut un sourire en coin. J'étais certaine qu’il avait tout entendu. Il
s’accroupit et déposa un sac par terre. Il sortit un appareil photo, s’alluma une cigarette
et me tendit son paquet sans un mot. Je me servis et pris mon courage a deux mains.

- Je voulais te remercier.

- C’est bon.

- Non, je voudrais faire quelque chose pour toi. Dis-moi.

- Tu es tétue. Puisque tu insistes, paye-moi une biere ce soir, au pub.

Il se releva et partit en direction de la mer.

- A plus tard, me langa-t-il simplement.

Jétais garée devant le pub depuis un quart d’heure. Edward était déja la. Je
n'arrivais pas a sortir de ma voiture. Je m’apprétais a aller boire un verre avec mon
ennemi juré. Certes, il m’avait rendu mon alliance, mais ¢ca n’effacait pas I'ardoise.
J'aurais aimé avoir la certitude que cela ne finirait pas en pugilat. En poussant la porte
du pub, je le vis installé au comptoir, une biére devant lui, un journal a la main. Je le
rejoignis et restai debout a ses cotés. Il ne remarqua pas ma présence.

- Vais-je encore avoir besoin de te I'arracher des mains ? lui demandai-je.

- Je croyais que tu te dégonflerais.

- C’est mal me connaitre.

Il adressa un signe au barman. Il s’approcha, Edward lui tendit sa pinte vide et lui
en commanda deux. Je n'eus pas le temps de réagir qu’il payait a ma place. Judith
m’avait prévenue, son frére était un macho.

Jétais mal, tres mal. Une pinte de Guinness me défiait. J'avais déja remarqué
gue toutes les Irlandaises en buvaient, mais je n’étais pas irlandaise. J'étais une petite
Parisienne qui pensait dur comme fer que cette biére était dégueulasse. Mon estomac
avait déja enduré leur piquette, il tiendrait le choc face a leur Draught. Et puis je n’avais
pas le choix. Hors de question de jouer a la difficile devant ce type.

- A quoi trinquons-nous ? Me renseignai-je.

- Ala tréve.

Je pris sur moi et avalai une gorgée. Puis une deuxieme.

- C’est bon cette saloperie, ¢a a le godt de café, me dis-je a moi-méme.



- Excuse-moi, je n’ai pas compris, tu as parlé en francais.

- Rien, laisse tomber.

Le silence qui se glissa entre nous me mit mal a l'aise.

- Tu es content des photos que tu as prises aujourd’hui ?

- Pas vraiment.

- Tu n’en as pas marre de photographier toujours la méme chose ?

- Ce n’est jamais pareil.

Il se lanca dans un cours magistral sur la photo. I semblait transporté par son
métier. Je m’'intéressais a ce qu'il racontait et j’en étais la premiere étonnée.

-Tuenvis ?

- Je fais pas mal d’alimentaire, mais jessaye au maximum de me concentrer sur
ce qui me plait. Et toi, a Paris, qu’est-ce que tu fais ?

Je soupirai un grand coup avant de recommander une tournée. Cette fois, je le
devancai et payai. En deux heures, j'étais devenue accro a la Guinness. J'en avalai une
grande rasade.

- Je tenais un café littéraire.

- Avec ton mari ?

- Non, Colin m’a aidée a 'ouvrir, mais mon associé, c’est Félix.

- Quoi ? Le guignol avec qui je me suis battu ?

- Lui-méme. Mais dis donc, le guignol, il ta quand méme laissé un petit souvenir
de son passage.

Je pointai du doigt I'entaille qui barrait encore la levre d’Edward. Pour étre clair,
Félix avait grandement exagéré ses exploits.

- On a été assez ridicules, me dit Edward en souriant. Bref, tu veux dire que Félix
tient un café littéraire en ce moment ?

- Oui, depuis un an et demi, il est tout seul aux commandes.

- Vous devez froler la faillite, non ? Je ne dis pas qu’il n’est pas sympathique,
mais je ne I'imagine pas trés bon gérant ni trés bon gestionnaire.

- Tu n'as pas tort. J'ai aussi ma part de responsabilité. Je n’ai fait aucun effort
pour reprendre les rénes, et avant la mort de Colin et Clara, je ne me tuais pas a la
tache.

- Tu y retourneras forcément un jour, jimagine que c’est une sacrée chance
d’avoir un café littéraire en plein Paris ?

Je fuis son regard.

Nous sortimes ensemble du pub, avec le méme réflexe, allumer une cigarette. Le
calumet de la paix. Edward me raccompagna jusqu’a ma voiture avant de monter dans
la sienne.

Je mis un temps faramineux a démarrer, tant j'étais surprise par la tournure
gu’avait prise cette journée. Un coup de klaxon me sortit de mes pensées. La voiture
d’Edward était a ma hauteur. Je baissai ma vitre.

- Je passe devant, me dit-il avec un petit sourire.

- Je t'en prie.

Il partit comme une bombe. Lorsque jarrivai au cottage, je me dis, pour la
premiere fois, que les lumieres chez mon voisin ne m’agressaient pas.



Depuis qu'Edward et moi avions enterré la hache de guerre, nous n’arrétions pas
de nous croiser ; sur la plage, chez Abby et Jack, ou je passais de plus en plus de
temps, et méme parfois au pub.

Je marchais sur la plage. Javais embarqué Postman Pat chien pendant
gu’Edward prenait des photos. En revenant pres de lui, je le vis ranger son matériel
précipitamment.

- Que fais-tu ?

- Je n’ai pas envie de me faire tremper, je rentre.

- Petite nature.

Il me sourit.

- Tu devrais en faire autant.

- Turigoles, il y a juste trois petits nuages.

- Ca fait presque six mois que tu vis ici, et tu n'as pas encore compris le climat.
Je te jure qu’on va essuyer un serieux grain.

Il partit en direction de chez lui en agitant la main. Postman Pat hésitait entre son
maitre et moi. Je lui lancgai un baton, et il resta jouer.

Mais le jeu ne dura pas longtemps, des trombes d’eau s’abattirent sur nous
moins d’'un quart d’heure plus tard. Je remontai vers les cottages en courant, le chien
était en téte. Un jour, jarréterais de fumer, et je pourrais piquer un sprint. La porte de
chez Edward était ouverte, Postman Pat s’y engouffra. Sans réfléchir, je le suivis et me
statufiai dans I'entrée, en voyant Edward.

- Je ne vais pas te manger, viens, me dit-il.

- Non, je vais rentrer chez moi.

- Tu n’es pas assez trempée ? Ca ne te suffit pas ?

J'opinai du chef.

- Allez, entre et mets-toi au chaud.

Il partit a I'étage. C’était toujours autant le chantier, chez lui. J'allai directement
mettre mes mains devant le feu de cheminée. Je me perdis dans la contemplation d’une
photo posée sur le rebord ; une photo de femme sur la plage de Mulranny. Edward avait
du talent, si le cliché était de lui.

- Enfile ¢a, me dit-il en arrivant derriére moi.

Jattrapai le pull gu’il me lanca. Il m’arrivait aux genoux. Edward me tendit ensuite
une tasse de café. Je I'acceptai avec plaisir et me concentrai a nouveau sur la photo
sans m’éloigner du feu.

- Ne reste pas debout.

- C’est une de tes photos ?

- Oui, je I'ai prise peu de temps avant de décider de vivre ici.

- La femme, qui est-ce ?

- Personne.

Je me retournai et m'appuyai contre la cheminée. Edward était assis dans un de
ses canapés.

- Depuis quand vis-tu a Mulranny ?

Il se pencha vers la table basse pour attraper ses cigarettes. Apres en avoir
allumeé une, il posa les coudes sur ses genoux et se gratta la barbe.

- Cing ans.

- Pourquoi as-tu quitté Dublin ?



- C’est un interrogatoire ?

- Non... non... désolée, je suis trop curieuse.

Je commencai a retirer le pull.

- Que fais-tu ? me demanda Edward.

- Il ne pleut plus, je ne vais pas t'embéter plus longtemps.

- Tu ne veux pas savoir pourquoi je me suis transformé en ermite ?

Je repassai la téte dans I'encolure du pull, ce qui équivalait & un « si ».

- En fait, j’ai quitté Dublin, parce que je ne supportais plus la ville.

- Judith dit pourtant que tu t'y plaisais, et puis je croyais que tu aimais vivre prés
d’elle.

- Il fallait que je change de vie.

Il se referma comme une huitre et se leva subitement.

- Tu restes diner ?

La surprise passée, jacceptai la proposition. Edward s’affaira aux fourneaux, et
interdiction totale pour moi de l'aider.

Durant le repas, il me parla de Judith, de ses parents, de son oncle et de sa
tante. Moi je me confiai sur mes rapports de plus en plus conflictuels avec ma famille. Il
eut la pudeur de ne me poser aucune guestion sur Colin et Clara.

Je montrai les premiers signes de fatigue.

- C’est qui, la petite nature ? me demanda Edward.

- Il est temps que je rentre.

Edward me raccompagna a l'entrée. J'y remarquai un sac de voyage posé a
terre.

- Tu pars ?

- Demain matin, j'ai un reportage a Belfast.

- Que fais-tu de ton chien ?

-Tu le veux ?

- Si ¢a peut t'arranger.

- Prends-le, il est a toi.

J'ouvris la porte et réussis a siffler Postman Pat, qui arriva en trottinant. Edward
lui fit une caresse qui ressemblait plus a une bourrade. Aprés quelques pas, je me
retournai vers lui.

- Quand rentres-tu ?

- Dans huit jours.

- O.K. Bonne nuit.

Le temps avait été exécrable toute la journée, et nous n’'avions pas mis, ou
presque, le nez dehors. Je m’étais amusée a cuisiner, j'en avais eu envie, ¢ca m'avait
pris comme ca. Et puis c’était bien pratique d’avoir une poubelle vivante a disposition.

Mon plat mijotait. J'étais confortablement installée dans le canapé, le chien sur
les pieds, un verre de vin sur I'accoudoir, un livre a la main, et un piano en fond sonore.
Mon bien-étre fut troublé par des coups a la porte d’entrée. Postman Pat ne broncha
pas, il navait pas plus envie que moi d’étre dérangé. J'allai tout de méme ouvrir la porte
et découvris Edward.

- Bonsaoir, dit-il.



- Je n'avais pas réalisé que tu revenais aujourd’hui.

- Je peux repartir, si tu veux.

- Imbécile, entre.

I me suivit jusqu’au salon, le chien daigna lui faire la féte, mais repartit
rapidement se vautrer a sa place. Edward se mit a tout observer autour de lui.

- Tu fais le tour du propriétaire ? lui demandai-je.

- Pas du tout, mais ¢a faisait longtemps que je n’étais pas rentré ici.

- Je t'en prie, fais comme chez toi.

- Je n'oserais pas.

- Je te sers un verre ?

- Avec plaisir.

Je partis dans la cuisine. J'en profitai pour surveiller le contenu de ma Cocotte-
Minute. J'en avais fait trois fois trop. Je m’appuyai contre la gaziniere pour garder
I’équilibre. Je rejoignis Edward et lui tendis son verre sans un mot.

- Cava ? se renseigna-t-il.

- Tu resterais manger avec moi ?

- Je ne sais pas...

J'allumai une cigarette et me mis devant la baie vitrée. On ne voyait rien, il faisait
nuit.

- J'ai cuisiné pour la premiére fois depuis plus d’un an et demi aujourd’hui, et jai
encore en téte les portions familiales. J'en ai pour un régiment. J'aimerais bien que tu
dines avec moi.

- Ce serait mal poli de refuser.

- Merci, répondis-je en baissant la téte.

Durant le diner, Edward me raconta sa semaine. Je le fis rire avec mes déboires
dus aux fugues de son chien. A certains moments, je survolais la scéne, je partageais
avec plaisir un repas chez moi avec celui que jappelais mon fumier de voisin il y avait
encore quelques jours. C’était surréaliste.

Apres avoir lancé une cafetiere, je revins dans le séjour, et je trouvai Edward,
cigarette aux levres, debout au milieu de la piece. Je ne distinguais pas ce qu’il avait
dans les mains et qu’il regardait. Il leva le visage et planta ses yeux dans les miens.

- Vous formiez une belle famille.

Je m’approchai de lui et saisis la photo qu’il tenait. Je m’assis, et il s’accroupit a
c6té de moi. C'était une de nos dernieres photos de famille, quelques semaines avant
leur mort.

- Je te présente Colin et Clara, lui dis-je en caressant le visage de ma fille.

- Elle te ressemble.

- Tu trouves ?

- Je vais te laisser dormir.

Il enfila son caban, siffla son chien et partit en direction de I'entrée.

- Je pars dans trois jours pour les fles d’Aran, déclara-t-il.

- Tu veux que je garde Postman Pat ?

- Non, viens avec moi.

- Hein ?

- Accompagne-moi la-bas. Tu ne seras pas décue.

Sur ce, il partit.



Je ne réfléchis pas longtemps avant d’accepter la proposition d’Edward. Nous
partimes sous les regards médusés d’Abby et Jack, a qui il confiait Postman Pat pour
I'occasion.

Le trajet en voiture et la traversée en mer se firent dans le plus grand des
silences. Avec lui, japprenais a ne pas parler pour ne rien dire.

A peine le pied posé sur I'lle, il m’entraina & une de ses extrémités, la luminosité
était prétendument parfaite pour ses photos. C’est la que je commencai sérieusement a
regretter de I'avoir suivi. J'avais toujours eu le vertige, et nous étions au bord d’'une
falaise, a plus de quatre-vingt-dix metres de hauteur.

- Je voulais te montrer cet endroit. C’est apaisant, tu ne trouves pas ? me
demanda-t-il.

Terrifiant me semblait plus adapté.

- On a l'impression d’étre seul au monde.

- C’est bien pour ca que jaime étre ici.

- Au moins, tu n’es pas dérangé par les voisins.

Nous échangeames a cet instant un regard lourd de signification.

- Je me mets au boulot, annon¢a Edward. Toi, tu restes la et tu honores la
tradition de I'le.

- C’est quoi cette histoire ?

- Chaque voyageur doit s’allonger a plat ventre et pencher la téte au-dessus du
vide. A toi de jouer !

Il commenca a s’éloigner, je le retins par le bras.

- C’est une blague ?

- Tu as peur ?

- Ah non, pas du tout, au contraire, lui répondis-je d’'un ton pincé. J'adore les
sensations fortes.

- Alors, fais-toi plaisir.

Cette fois-ci, il partit pour de bon. Il me lancait un défi. Je grillai une cigarette.
Puis, je me mis a genoux. Seule solution pour m’approcher du bord, ramper. Comme
dans un stage commando. Les premiers tremblements apparurent a un métre de mon
objectif. Mes muscles se tétaniserent, jétais paralysée, et je n’étais pas loin de hurler
de terreur. Le temps passait, et jétais incapable de me relever et de m’éloigner du
précipice. Déplacer ma téte pour repérer ou Edward prenait ses photos me semblait
impossible, je tomberais forcément. Je murmurai son prénom pour qu’il vienne a mon
secours. Aucun effet.

- Edward, viens, s'il te plait, appelai-je a voix haute.

Les minutes me semblérent des heures. Edward me rejoignit enfin.

- Qu’est-ce que tu fais encore la ?

- Je prends le thé, ca ne se voit pas ?

- Ne me dis pas que tu as le vertige ?



- Si.

- Pourquoi as-tu voulu le faire ?

- On s’en moque. Fais quelque chose, n’importe quoi, tire-moi par les pieds, mais
ne me laisse pas la.

- N'y compte pas.

Le salaud. Je le sentis s’allonger a c6té de moi.

- Qu’est-ce que tu fais ?

Sans un mot, il se rapprocha davantage de moi, passa un bras par-dessus mon
dos et me serra contre lui. Je ne bougeai toujours pas.

- Avance avec moi, me dit-il doucement.

Je secouai la téte. Quand je sentis Edward amorcer le mouvement vers le bord,
je camouflai ma téte dans son cou.

- Je vais tomber.

- Je ne te lacherai pas.

Je dégageai lentement mon visage. Le vent me fouetta, et mes cheveux
voltigérent dans tous les sens. J'ouvris doucement les yeux et j'eus le sentiment d’étre
aspirée dans un gouffre en découvrant les vagues se fracasser contre la paroi. La prise
d’Edward se raffermit. Je clignai des yeux, je me laissai aller, je ne pouvais rien
contrdler, tout mon corps se relacha. Je finis par tourner la téte vers Edward. Il me
regardait.

- Quoi ? Lui demandai-je.

- Profite du spectacle.

Je lui jetai un dernier coup d'ceil et me penchai a nouveau. Edward finit par se
lever, il m’attrapa par la taille et me mit debout. J’esquissai un sourire.

- On va rentrer, m’annonga-t-il en posant une main au creux de mes reins.

Nous passames la soirée au pub du port. Sur le chemin du retour vers le B&B ou
nous logions, jappris qu'il partirait tét le lendemain matin, il avait des prises a faire au
lever du soleil.

Je m’étirai dans mon lit, javais dormi comme un bébé. La journée était déja bien
avancée. En me levant, japercus un papier glissé sous la porte de ma chambre. Une
carte de I'lle et un mot m’attendaient. Edward m’indiquait ou il passait la journée.

Le propriétaire me servit un petit déjeuner pantagruélique. En dévorant, je
I’écoutai me parler d’Edward et de ses séjours en solitaire ici.

Un peu plus tard, je touchais au but. J’avais marché plus d’'une heure a travers la
lande. La plage était Ia devant moi, je voyais Edward au loin, appareil photo en main. Si
je n‘avais pas eu peur de le déconcentrer, je crois que jaurais couru vers lui, sans trop
savoir pourquoi. Je m’assis pour I'observer. Je pris une poignée de sable et jouai avec.
J'étais bien, je ne me sentais plus oppressée. La vie reprenait ses droits, et je ne
voulais plus lutter contre.

Edward remontait la plage, sac sur I'épaule, cigarette aux lévres. Arrivé a mon
niveau, il s'installa a c6té de moi.

- La marmotte est réveillée ?

Je baissai la téte en souriant. Je sentis Edward s’approcher. Ses léevres se
posérent sur ma tempe.



- Bonjour, dit-il simplement.

J'étais troublée.

- Alors, ces photos ? Questionnai-je pour passer a autre chose.

- Je verrai au tirage, pas avant. J'ai fini pour la journée. Tu veux marcher un
peu ?

Je levai le visage vers lui. Je le fixai, javais envie de lui prendre la main, et rien
ne m’en empécha. Il m’attira contre lui. J'y restai quelques instants, chamboulée par le
sentiment de sécurité qui me submergeait. Je finis par m’éloigner lentement. Je marchai
vers la mer, je regardai en arriere, Edward me suivait, je lui souris, il me rendit mon
sourire.

J'avais dormi la moitié de la journée, et pourtant j'étais épuisée. J'allais encore
tomber comme une masse.

- Qu'as-tu prévu demain ? Demandai-je a Edward devant la porte de ma
chambre.

- J'ai trouvé un bateau pour aller passer la journée sur une autre ile au large.

- Je peux venir avec toi ?

Il sourit, et passa une main sur son visage.

- Laisse tomber, je vais t'encombrer, lui dis-je en ouvrant la porte de ma
chambre.

- Je n’ai pas dit non.

Je me retournai et le regardai.

- Viens avec moi, mais tu vas devoir te lever aux aurores.

Un sourire s’étira au coin de ses lévres.

- Hé ! Je suis capable de me réveiller !

- Dans ce cas, je passe te chercher a six heures.

Il se rapprocha de moi et eut le méme geste que dans I'aprés-midi, il m’embrassa
sur la tempe.

J'avais programmeé le réveil de la chambre et celui de mon portable. Lorsque
toutes les sonneries se déclencherent, je fis un bond dans mon lit. J'eus le sentiment
d’avoir a peine dormi. Je crus m’écrouler de fatigue sous la douche. C’est totalement au
radar que jouvris ma porte a six heures pétantes. Les yeux mi-clos, je vis Edward, frais
comme un gardon.

- Tu viens de quelle planéte ? lui demandai-je la voix enrouée de sommeil.

- Je dors peu.

- Il'y a des couchettes sur le bateau ?

I me fit signe de le suivre. Il fit un crochet par la cuisine pendant que je
m’appuyais au mur de I'entrée en me demandant comment j'allais tenir toute la journée.

- Tiens, me dit-il.

J'ouvris les yeux. Il me tendait une tasse thermos.

- C’est bien ce que je crois ?

- Je commence a te connaitre.

- Merci, mon Dieu !



Ma dose de caféine et ce que je découvris en arrivant sur le port finirent par me
réveiller. On entendait au loin le bruit des chaluts et on distinguait la brume dans la nuit
grace aux spots des bateaux de péche. Je compris tres vite que nous nous apprétions a
monter dans un de ces rafiots. Il ne me manquait plus que le ciré jaune et les bottes
bleu marine pour faire trés parisienne a la mer. Je restais en retrait tandis qu’Edward
allait saluer les marins. lls avaient tous une clope au bec, le visage buriné par les
éléments. Des forces de la nature. Je me sentis particulierement mal a l'aise lorsqu’ils
se retournerent tous vers moi. Edward me fit signe d’approcher pour embarquer.

- Tu vas rester dans la cabine de pilotage, me dit-il.

- Ettoi ?

- Je vais avec eux.

- D’accord.

- Ne bouge pas de Ia, je viendrai te chercher. Et euh... ne touche a rien et
n'ouvre pas la bouche.

- Je sais me tenir.

- Tu ne connais pas le dicton ? Une femme porte malheur sur un bateau. Et tu
n'étais pas prévue au programme, j'ai di batailler pour que tu restes avec moi.

- Que leur as-tu dit pour les convaincre ?

Il me regarda, trés sérieux d’un coup, et se passa la main sur le visage.

- Rien de spécial.

Il me laissa la.

Comme je n'avais causé aucun probléme durant la traversée, jeus droit a des
sourires quand je descendis du bateau.

Apres avoir passé la matinée sur le port, au milieu des chalutiers, nous partimes
en direction d'une plage. En fait de plage, c’était une crique entourée de falaises.
Edward se mit au travail, jen profitai pour aller découvrir ce qui se cachait derriére les
rochers. Je les escaladai. Rien d’autre que la mer a perte de vue. Je m'adossai a la
roche et fermai les yeux. Un rayon de soleil me réchauffait, je savourai I'instant.

Edward m'appela, dans mon dos.

- Diane.

-Oui ?

Je me retournai vers lui, et mon sourire s’évanouit quand je découvris qu’il venait
de me prendre en photo. Il afficha un petit air satisfait et repartit. Je me dépéchai de
descendre de mon rocher pour lui courir apres.

- Montre-moi tout de suite ces photos !

- Propriétés de I'artiste, me répondit-il en levant son appareil.

Je tournai autour de lui et jessayai de sauter pour le lui attraper, en vain. Je finis
par m’'affaler dans le sable, Edward me rejoignit.

- Je les verrai un jour ?

- Si tu es sage.

Je repérai son appareil laissé a I'abandon. En moins de deux, je passai par-
dessus lui, volai I'objet de ma convoitise et détalai comme un lapin. Pensant avoir
guelques fractions de secondes de répit, je tournai I'appareil dans tous les sens.

- Ca s’allume comment, ce truc ?



- Comme c¢a.

Edward était juste derriere moi. Il passa ses bras de chaque c6té de mon corps,
mit ses mains sur les miennes et me guida. L’écran s’alluma.

- Tu veux vraiment les voir maintenant ? me demanda-t-il a I'oreille.

- Jattends a une condition.

- Je t'écoute.

- Je veux des photos avec toi.

- Je ne supporte pas ca.

- Monsieur le photographe aurait-il peur de se faire tirer le portrait ?

Il ne répondit pas et commenca a tripoter le réglage de l'appareil. Son visage
penché par-dessus mon épaule affichait un air de concentration. Il finit par lever son
bras et appuya sans me prévenir.

- Souris, Edward. Attends, je vais t'aider.

Je me tournai dans ses bras, il fronca les sourcils. Mes mains se poserent sur
son visage, je tirai sa bouche de chaque c6té.

- Tu vois, quand tu veux ! Allez, fais ton boulot !

C’était la premiere fois que je voyais Edward si joyeux, presque insouciant. Il me
fit grimper sur son dos pour une série de clichés. Je gesticulai tellement qu’on finit par
tomber. Je réussis a lui chiper son appareil des mains et partis en courant. Lorsque je
me retournai, je vis qu’'Edward n’avait pas bougé de place et qu’il me suivait des yeux. |
s’assit, s'alluma une cigarette, tourna la téte, et son regard se perdit dans le vague. Par
je ne sais quel miracle, je réussis a immortaliser la scéne. Je le retrouvai et restai
debout devant lui.

- Alors, qu’en pense le professionnel ?

Il coinga une cigarette au coin de ses levres, récupéra son bien et se pencha
dessus. Il leva les yeux vers moi quand il découvrit qu’il était le sujet de la photo.

- Viens 14, me dit-il en me montrant I'espace entre ses jambes.

Je m’y glissai, il m’encercla de ses bras et me mit I'écran sous les yeux.

- Ce n'est pas mal du tout pour une premiére, déclara-t-il. Mais tu vois, 14, il
manque...

Je n’entendis plus ce qu’il me racontait, je le fixais et le redécouvrais, ses
cheveux en bataille, sa barbe de trois jours, la couleur de ses yeux. Je sentis son
parfum pour la premiére fois, un mélange de savon et de tabac froid. L'émotion fut telle
gue je dus fermer les yeux.

- On en fait une petite derniére.

Je rencontrai son regard sur moi. Il posa son appareil sans me quitter des yeux.
[l mit une main sur ma joue. Je m’appuyai contre sa paume.

- On doit retourner au port, le bateau ne va pas nous attendre, dit-il, la voix plus
rauque que d’habitude.

Il se leva, rangea son matériel et m’aida a me lever. Nos mains restéerent jointes
un long moment sur le chemin du retour.

- Réveille-toi. On est arrive.
C’était la voix d’Edward. Je m’étais endormie dans ses bras, durant la traversée.
Il caressait ma joue pour m’aider a émerger. Je frottai mon visage contre lui, j'étais bien.



Le propriétaire du B&B nous accueillit malgré I'heure tardive. Il nous avait laissé
des restes pour notre diner. Edward était ici comme chez lui. Il réchauffa le plat et nous
servit un verre, tandis que, perchée sur un tabouret de bar, je le regardai sans rien faire.
A table, nous n’échangions que des regards, aucune parole.

- Tu n'as pas oublié qu'on rentrait demain a Mulranny ? me demanda Edward
apres le diner, alors que nous fumions une cigarette dehors.

- Je n'y pensais plus, lui répondis-je avec un poids soudain sur I'estomac.

-Cava?

- Je me sens libre, ici. Je n’ai pas envie de rentrer.

- Allons dormir.

Il me tint la porte d’entrée ouverte, je passai devant en le frélant, il me suivit
jusqu’a ma chambre. En me retournant, je fus surprise par sa proximité. Il avait une
main appuyée en hauteur sur le mur, la téte baissée.

- Merci pour ces trois jours.

- J'ai été heureux de t'avoir avec moi.

Il plongea son regard dans le mien. Mon cceur s’emballa. Il s’approcha de moi,
ses levres se poséerent sur ma tempe et s’y attarderent. Ce fut plus fort que moi, je
m’agrippai a sa chemise. |l se détacha Iégérement et se pencha. Nos fronts se frolérent.
Je ne maitrisai plus ma respiration, mon ventre se contracta. Sa bouche effleura la
mienne une premiére fois, puis une deuxieme. Il m’enlaca, et m’embrassa
profondément, je lui rendis son baiser. Lorsque nos lévres se séparerent, il posa son
front contre le mien, et caressa ma joue.

- Arréte-moi, s'’il te plait, me murmura-t-il.

Je baissai les yeux et vis mes mains toujours agrippées a sa chemise. Tous mes
sens étaient en ébullition, mais je devais faire le tri dans mes émotions. A contrecceur,
je desserrai mes doigts, et le plus doucement possible, je I'éloignai de moi. Il se laissa
faire, trop facilement.

- Excuse-moi, dit-il. Je...

Je le fis taire en posant un doigt sur sa bouche.

- Je crois que pour ce soir, il vaut mieux s’en tenir la.

Je déposai un baiser a la commissure de ses levres. J'ouvris la porte et pénétrai
dans ma chambre. Je me tournai vers lui, il ne me lachait pas des yeux.

- Dors bien, lui dis-je tout bas.

Il passa une main sur son visage, me sourit et fit deux pas en arriere. Je fermai la
porte silencieusement et m’'y adossai. Ce n’est qu’'a cet instant que je remarquai mes
jambes flageolantes. J'écoutai les bruits de la maison, jentendis Edward redescendre.
Je souris, il allait fumer, j'en étais certaine.

Encore chamboulée, je me glissai sous la couette. Dans la pénombre, je passai
mes doigts sur mes levres. J'avais aimé sentir les siennes. J'aurais pu aller plus loin, je
ne l'avais pas fait. Trop rapide, peut-étre. Je me calai au milieu du lit. Malgré mes
paupiéeres lourdes, je fixai le rai de lumiére sous la porte. Puis il y eut des pas dans
I'escalier, qui s’arréterent devant ma chambre. Je me redressai. Edward était 1a, tout
prét. Je posai mes pieds par terre en réfléchissant & toute vitesse a ce que je devais
faire. J'étais décidée a lui ouvrir la porte quand je I'entendis partir vers sa chambre.
L'obscurité fut totale, je me rallongeai. En sentant le sommeil me gagner, je me dis que
le lendemain je verrais Edward. J'étais impatiente.



J'ouvris les yeux, et mes premiéres pensées furent pour lui. Je regardai ma
montre, notre bateau partait dans une heure. Je me douchai, m’habillai, rangeai mes
affaires et fermai mon sac. Dans le couloir, je jetai un coup d’'ceil a la porte de sa
chambre, elle était ouverte. J'allai voir s’il était encore la. Personne. Le ménage avait
déja éteé fait. Je me rendis a la cuisine. Seul le propriétaire s’y trouvait. Il me sourit et me
tendit une tasse de café. Il entreprit de me servir encore un de ses petits déjeuners dont
il avait le secret.

- Non merci. Je n’ai pas tres faim, ce matin.

- Comme vous voulez, mais pour la traversée, c’'est mieux d’avoir quelque chose
dans le ventre.

- Je me contenterai du café.

En restant debout, je bus quelques gorgées.

- Vous avez vu Edward ? Questionnai-je.

- Il est tombé du lit. Encore moins causant que d’habitude, vous imaginez ?

- Difficile a croire.

- Il est parti sur le port, et puis il est revenu régler vos nuits.

- Et 1a, ou est-il ?

- Un vrai lion en cage, il vous attend dehors.

- Ah...

Je déglutis et finis mon café, sous I'ceil goguenard de mon héte.

- Vous étes toute péale. C’est a cause de la traversée ou d’Edward ?

- Quel est le pire ?

Il éclata de rire.

Je lui fis un petit signe de la main pour le saluer et me dirigeai vers I'entrée.

Edward ne remarqua pas mon arrivée. Le visage fermé, il tirait sur sa cigarette
comme un forcené. Je I'appelai doucement. Il se tourna, me fixa avec une expression
indéchiffrable sur le visage et s’avanca vers moi. Sans un mot, il attrapa mon sac. Je le
retins par le bras.

- Tu vas bien ?

- Et toi ? me demanda-t-il brutalement.

- Oui, enfin je crois.

- Allons-y.

Il esquissa un sourire, prit ma main et m’entraina vers le port. Plus nous
avancions, plus je me rapprochais de lui. Je finis par entrelacer nos doigts.

En arrivant sur le bateau, nous dimes nous lacher pour qu'’il se décharge de son
fardeau. Je le suivis sur le pont. Il y avait un vent a décorner les beeufs. Il alluma une
cigarette qu’il me tendit, je la pris et I'observai allumer la sienne. Il s’appuya au
bastingage. On fuma en silence.

Le bateau quitta I'lle. Nous n’avions pas bougé.

- Ca va secouer, me dit Edward en se redressant.

- Turestesla ?

- Pour le moment. Rentre, si tu préferes.

Je me campai sur mes pieds et m’accrochai a mon tour a la rambarde. Ca
tanguait déja, et le vent me faisait mal aux oreilles, mais pour rien au monde je n’aurais



voulu étre ailleurs. D’'un coup, je fus a l'abri. Edward s’était installé derriere moi, ses
bras autour de mon corps, ses mains sur les miennes.

- Préviens-moi si tu te sens mal, me dit-il a I'oreille.

Le rire était perceptible dans sa voix, je lui donnai un léger coup de coude dans
les cotes.

Nous effectuames toute la traversée serrés I'un contre l'autre et sans échanger
un mot. C’était tellement bon de profiter de tout ¢ca a deux. Une fois que le bateau fut a
quai, Edward alla récupérer nos sacs de voyage. Il prit a nouveau ma main dans la
sienne pour rejoindre le parking. Pendant que je montai dans la voiture, il chargea le
coffre. Lorsqu’il grimpa a son tour, il soupira profondément. Il dut sentir que je
I'observai, il se tourna et me regarda droit dans les yeux.

- Onrentre ?

- C’est toi le chauffeur.

Durant tout le trajet, nous nous enfermémes chacun dans nos pensées. En
dehors d'un fond musical, seul le bruit de l'allume-cigare se faisait entendre.
Alternativement, nous enchainions les cigarettes. Le paysage défilait sous mes yeux, et
je tripotais ma chaine et mon alliance. Je n'osais plus regarder Edward. Lorsque je vis
le panneau de Mulranny, je me raidis. Il gara la voiture devant mon cottage et laissa le
moteur tourner.

- Bon, j'ai du boulot.

- Pas de probléme, lui répondis-je précipitamment en descendant de la voiture.

Je claquai la portiere plus fort que je ne le souhaitais. Je récupérai mes affaires
dans le coffre. Edward ne bougea pas et ne démarra pas pour autant. Arrivée devant la
porte du cottage, je partis en quéte de ma clé. Lorsque je mis enfin la main dessus, je
fulminais tellement que je n’'arrivai pas a trouver le trou de la serrure. S’il n’avait rien a
me dire, il n"avait qu’a partir.

Je lachai tout et me retournai précipitamment. Je percutai Edward. Il me rattrapa
par la taille avant que je ne tombe en arriere. Plusieurs secondes passérent. Puis il me
lacha. Je passai ma main dans mes cheveu, il s’alluma une cigarette.

- Tu pourrais me rejoindre chez moi, ce soir ? me proposa-t-il.

- Je... oui... j'en ai envie.

Nous nous regardames longuement. La tension monta d’'un cran. Edward secoua
légérement la téte.

- A plus tard.

Je frongai les sourcils en le voyant se pencher. Il ramassa ma clé et ouvrit la
porte.

- C’est mieux comme ¢a, non ?

I m’embrassa sur la tempe et repartit vers sa voiture sans que jaie le temps de
lui dire un mot. Je regardai son 4X4 partir dans un nuage de poussiéere.



Je venais de sortir de la douche. Elle avait été longue, bouillante et relaxante.
J'étais nue devant le miroir et jobservais mon corps. Voila bien longtemps que je n'y
avais pas prété attention. Il s’était éteint a la mort de Colin. Edward l'avait réveillé
doucement hier. Je savais ce qui se passerait entre nous ce soir. Jusque-la, je pensais
gue plus aucun homme ne me toucherait. Laisserais-je les mains et le corps d’Edward
remplacer ceux de Colin ? Je ne devais pas penser a ¢a. Je renouai avec des gestes
de femmes ; m’enduire la peau de creme hydratante, mettre une goutte de parfum au
creux de mes seins, lisser mes cheveux, choisir de la lingerie, m’habiller avec I'envie de
séduire.

La nuit était tombée. J'étais dans tous mes états, telle une adolescente transie
d’amour, pour un homme que je haissais il y avait peu de temps encore. Et 14, quelques
heures sans lui me mettaient en état de manque. Je jetai un coup d’'ceil par la fenétre,
les lumiéres chez lui étaient allumées. Avant de commencer a me ronger les ongles, je
grillai une cigarette. J'errai dans la piece, j'avais des bouffées de chaleur, et puis jétais
prise de frissons. A quoi bon attendre plus longtemps ? J'enfilai mon blouson de cuir,
attrapai mon sac a main et sortis. Quelques metres séparaient nos cottages, je trouvai
guand méme le moyen d’allumer une autre cigarette. Je m’arrétai au milieu du chemin,
je me dis que je pourrais faire demi-tour, il n’en saurait rien, je lui téléphonerais, je lui
dirais que je ne me sentais pas bien. J'étais terrifiée, j'allais forcément le décevoir, je ne
savais plus comment faire. Je ris toute seule. Ridicule, voila ce que jétais, c'était
comme le vélo, ¢a ne s’oubliait pas. J'écrasai mon meégot et allai frapper a sa porte.
Edward mit quelques secondes avant de l'ouvrir. Il me regarda de haut en bas, et
plongea ses yeux dans les miens. Ma respiration s'affola, et le semblant de calme dont
javais pensé faire preuve partit en fumée.

- Entre.

- Merci, lui répondis-je d’'une toute petite voix.

Il se décala pour me laisser passer. Postman Pat me fit la féte, cela ne me
détendit pas le moins du monde. Je sursautai lorsque je sentis la main d’Edward se
poser dans le bas de mon dos. Il me guida jusqu’au salon.

- Je te sers un verre ?

- Oui, je veux bien.

I m’embrassa sur la tempe et partit derriere le bar. Plutét que de le suivre des
yeux, je préférai observer autour de moi pour me convaincre que c'était le méme
Edward qu’avant notre séjour sur les iles d’Aran, que nous allions passer une soirée
tout a fait normale et amicale, que je m’étais fait des films sur nous deux. Son bordel
légendaire et ses cendriers qui débordaient allaient me rassurer. Je scannai la piece
plusieurs fois de suite, en proie a la plus grande panique.

- Tu as fait le ménage ?



- Cat'étonne ?

- Peut-étre, je ne sais pas.

- Viens t'asseaolr.

Je jetai un coup d’'ceil dans sa direction. Il me fit signe de m’installer dans le
canapé. Je posai mes fesses sur le rebord. Je pris le verre de vin qu’il me tendait sans
le regarder. Je devais a tout prix trouver un truc pour combattre ma nervosité. J'attrapai
une cigarette, je n’eus pas le temps d’allumer mon briquet qu’une flamme apparut sous
mon nez. Je remerciai Edward.

Il s’assit sur la table basse en face de moi, but une gorgée de Guinness et me
regarda. Je piquai du nez. Il souleva mon menton.

- Tout va bien ?

- Bien sdr. Qu'as-tu fait aujourd’hui ? Tu as travaillé ? Et les photos, ¢ca donne
quoi ? Tu sais, celles qu’'on a prises ensemble.

Ma tirade m’avait essoufflée. Edward caressa ma joue.

- Détends-toi.

J'expirai tout I'air que j'avais dans les poumons.

- Excuse-moi.

Je me levai d’'un bond et déambulai dans la piece avant de me poster devant la
cheminée. Je finis ma cigarette, balancai le filtre dans le feu. Je sentis la présence
d’Edward derriere moi. Il saisit mon verre, le posa sur le rebord de la cheminée et mit
ses mains sur mes bras. Je me raidis.

- De quoi as-tu peur ?

- De tout...

- Tu n’as rien a craindre avec moi.

Je me tournai pour lui faire face. Il me sourit, repoussa les cheveux de mon
visage. Je me blottis dans ses bras. Je respirai son parfum. Sa main remonta le long de
mon dos. Nous restdames enlacés un long moment. J'étais bien. Tous mes doutes
s’envolerent. Je 'embrassai délicatement. Il prit mon visage en coupe, posa son front
contre le mien.

- Tu sais que jai failli rebrousser chemin en venant chez toi ?

- On a raté une belle occasion de s’écharper, alors.

- Tu veux dire que tu serais venu réclamer des explications ?

- Pas qu’un peu.

Je jouais avec un bouton de sa chemise.

- J'ai pensé a toi toute la journée.

Je levai les yeux vers lui, il emprisonna mon regard. C’était a moi de décider
jusqu’ou nous irions. C’est la que je demandai a mon cerveau de cesser de fonctionner,
mon corps prenait le commandement. Je me mis sur la pointe des pieds.

- Je te fais confiance, lui dis-je, mes lévres collées aux siennes.

Je lui donnai un baiser comme je ne pensais plus jamais en donner. Il m’attrapa
par les hanches et me colla a lui. Je me cramponnai a ses épaules. Je sentis ses mains
se faufiler sous mes vétements, il toucha mon dos, mon ventre, mes seins. Ses
caresses me donnerent confiance en moi, je tirai sa chemise de son jean, la
déboutonnai, je voulais aussi découvrir sa peau, une peau chaude, vivante. Nos levres
se décollerent le temps qu’'Edward me débarrasse de mon tee-shirt. Nos regards se
croiserent. Il me souleva, j'enroulai mes jambes autour de sa taille. Puis il nous allongea



sur le canapé. Je laissai échapper un soupir de plaisir au moment ou nos peaux nues
se toucherent pour se coller 'une a l'autre. Je sentis sa barbe me chatouiller le cou, il
déposa un baiser prés de mon oreille.

- Tu es sdre de toi ? murmura-t-il.

Je le regardai, passai la main dans ses cheveux, lui souris et 'embrassai. C’est a
cet instant que le chien grogna, ce qui nous perturba quelque peu.

- Couché, lui ordonna Edward.

Nous tournames tous les deux la téte dans sa direction. Babines retrousseées, il
grognait toujours et fixait la porte d’entrée. Edward mit un doigt sur ma bouche pour
m’empécher de parler. Des coups a la porte retentirent.

- Tu devrais aller voir, chuchotai-je. C’est peut-&tre important.

- On a mieux a faire.

Il fondit sur ma bouche tout en déboutonnant mon jean. Aucune envie de le
contrarier.

- Edward, je sais que tu es la, lanca une voix féminine a travers la porte.

Le ton était péremptoire. Edward ferma les yeux, les traits de son visage se
durcirent. Il commenca a s’éloigner, je le retins.

- Qui est-ce ?

- Ouvre-moi, s'impatienta la femme. Je dois te parler.

Il se dégagea de mon emprise, se leva. Je m’assis sur le canapé, enroulai mes
bras autour de mes seins et I'observai. Comme s'il cherchait a se réveiller, il frotta son
visage, s’ébouriffa les cheveux. Puis il alluma une cigarette et récupéra sa chemise par
terre.

- Que se passe-t-il ? lui demandai-je doucement.

- Rhabille-toi.

Sa voix claqua. Les larmes aux yeux, je partis a la recherche de mon tee-shirt et
de mon soutien-gorge. Une fois que j'eus fini de me réajuster, il se dirigea vers la porte
d’entrée sans un geste pour moi. Il donna un coup de pied en direction de Postman Pat
pour le dégager de son chemin. Le chien vint se réfugier contre mes jambes. Edward
serra la poignée de porte avec force, au point de faire ressortir ses veines. Puis, Il
I'ouvrit. L’intruse était cachée par son corps, mais j'entendis tout.

- Megan, dit-il.

- Mon Dieu, je suis si heureuse de te voir. Tu m’as tellement manque.

Elle lui sauta au cou. C’était une mauvaise blague. Ce fut plus fort que moi, je
toussotai. Le dos d’Edward se raidit. La femme leva son visage, me vit, se détacha de
lui et se décala.

Elle était splendide, élancée, des formes harmonieuses, un regard de velours.
Une cascade de cheveux noirs lui tombait dans le dos. Son allure, sa tenue reflétaient
la féminité et le soin. Avec son visage insolent, elle dégageait une assurance écrasante.
Elle nous regarda alternativement. Edward s’était tourné vers moi, il regardait dans le
vide. Il semblait comme ailleurs, un ailleurs tourmenté. Elle lui passa la main dans les
cheveuy, il ne réagit pas.

- Je suis arrivée a temps, dit-elle.

Elle avanca ensuite vers moi.

- Qui que tu sois, il est temps de nous laisser en téte a téte.

Je ne me préoccupai pas delle et m'approchai d’'Edward. Jessayai de lui



attraper la main, il eut un mouvement de recul.

- Dis quelque chose. Qui est-ce ?

Il regarda en I'air et soupira.

- Mais enfin, je suis sa femme, m’annonca-t-elle en venant se pendre a son bras.

- Megan, intervint Edward brutalement.

- Pardon, mon amour, je sais.

- Qu'est-ce que c’est que... ces conneries ? M’énervai-je.

Pour la premiére fois depuis que la femme était arrivée, Edward me regarda
dans les yeux. Il était froid, distant, ce n’était plus le méme. Il était encore plus terrifiant
qu’a mon arrivée & Mulranny. La douleur me fit reculer. A cet instant, mon regard dévia
vers la cheminée, je vis la photo. Je compris. La femme sur la plage, ce n’était pas
personne. Quelle imbécile j'avais été. Il m’avait eue en beauté. J'attrapai mon sac, mon
blouson et quittai le cottage sans prendre la peine de fermer la porte ni de me retourner.

Je dus m’arréter en chemin pour vomir. Chez moi, je me trainai sous la douche,
je décapai ma peau pour enlever toutes traces de ce sale type sur mon corps. J'avais
été a deux doigts de coucher avec un homme marié. Je n'avais méme pas eu l'idée de
lui demander s'’il avait quelgu’un. J'étais partie du principe que s'il cherchait ma
compagnie, c’est qu’il était libre. En fait, je lui avais servi de bouche-trou. Que devait
penser Colin dou il était ? Il n'avait fallu que deux, trois sourires, un week-end
romantique pour que je sois préte a écarter les cuisses. Je me dégodtais.

Incapable de trouver le sommeil, je m'assis sous la fenétre de ma chambre, dans
le noir, je repliai mes genoux et me bercai d’avant en arriere. Je finis par m’endormir et
cauchemardai toute la nuit. Les visages d’Edward et de Colin se confondaient dans
mes songes, ils se liguaient contre moi.

Voila trois jours que je n’étais pas sortie de chez moi. Je ne fermais plus I'ceil de
la nuit et ruminais ces derniéres semaines en compagnie d’Edward. Je voulais
comprendre a quel moment j'avais buggeé, a quel moment javais préféré fermer les
yeux et les oreilles a I'information principale au sujet d'une Mme Edward.

Je m'étais forcée a aller faire des courses, et je venais de réussir a passer
incognito a I'épicerie. Je fermais le coffre de ma voiture.

- Diane.

Je reconnus la voix de Jack. Mes épaules s’affaisserent, je me composai un
sourire de facade et me retournai.

- Comment va notre petite Francaise ? Ca fait longtemps qu’on ne t'a pas vue.

- Bonjour Jack. Ca va, merci.

- Suis-moi chez nous, Abby sera ravie de te voir.

En effet. Elle me sauta au cou. La chaleur qu’ils dégageaient apaisa ma colére.
Je me sentis en confiance, je parlai de Clara.

- Tu envisages de rentrer un jour en France ? m’interrompit Abby.

- Je n'y ai pas encore pense.

- Tu n’as pas envie de reprendre ta vie la-bas ?

- Vous avez besoin du cottage ?

- Non.

A d’autres. lls mentaient. Ca y était, la Francaise dérangeait et devait laisser la



place a la pétasse d’Edward. La porte d’entrée claqua. Je me figeai.

- Tu es toute pale d’'un coup. Tu ne te sens pas bien ? me demanda Abby.

- Un coup de mou, rien de grave, je vais rentrer.

- Demande a Edward de te raccompagner.

- Surtout pas, criai-je presque. Ca va aller.

Je me levai précipitamment et récupérai mes affaires.

- A bient6t, leur lancai-je avant de courir vers la porte.

Je croisai Edward dans I'entrée. Je fus incapable de le regarder. Il n’essaya pas
de me parler. Je me barricadai dans ma voiture et m’écroulai sur mon volant. J'avais eu
peur, peur de lui, peur de ma réaction.

J'étais plantée devant ma baie vitrée, jobservais Edward se balader avec son
chien sur la plage. Je finirais bien par devoir I'affronter, javais besoin d’explications. Je
voulais avoir la preuve que je n'avais pas réve.

Un tour par la case salle de bains était indispensable. Hors de question qu’il
jubile en me voyant anéantie. Je mis un soin particulier & choisir mes vétements et a me
magquiller pour dissimuler mes nuits d'insomnie.

Impossible de reculer, je venais de frapper a sa porte et jentendais Postman Pat
aboyer. Le temps me sembla une éternité, javais les mains froides, des frissons, une
boule dans le ventre. Tous ces symptdmes disparurent quand Edward ouvrit la porte.
Un sentiment de violence me submergea. J'avais envie de le frapper de toutes mes
forces, mais ce qui me mettait le plus en rogne, c'était mon désir de I'embrasser et
d’étre dans ses bras. Je ne m’attendais pas a de telles émotions, mon beau discours
répété devant le miroir s’envola.

- Qu’est-ce que tu veux ?

- Bonjour, bredouillai-je.

Il soupira, et passa une main sur son visage.

- Dépéche-toi, je n'ai pas que ¢a a faire.

Je me redressai, mis mes épaules en arriére, et I'affrontai du regard.

- Tu me dois des explications.

Les traits de son visage refléterent la surprise, puis la colére.

- Je ne te dois rien du tout.

- Comment peux-tu te regarder dans une glace ?

Il me fusilla du regard et ma claqua la porte au nez. Une vieille habitude de sa
part.

Malgré le ciel bas et les nuages menacants, je décidai de m’aérer. J'arpentai la
plage pendant plus d’'une heure. En remontant vers mon cottage, je vis Postman Pat
courir vers moi. Je le caressai avant de poursuivre mon chemin. Je ne devais pas rester
la. Une voiture se gara devant chez Edward. Sa femme en sortit au moment ou je
passais. Je sentis son regard sur moi.

- Tu es encore la, toi ?

Je piquai du nez, et m’'abstins de lui répondre.

- Je vais aller voir Abby et Jack, et faire en sorte que tu ne nous génes plus.



En tatonnant dans mes poches a la recherche de mes cigarettes, je rencontrai
mes clés de voiture. C’était ce qu’il me fallait. Je ne fus pas assez rapide.

- Edward, appela-t-elle.

- Jarrive, lui répondit-il.

Je claguai ma portiére, et démarrai en trombe.

Pendant plus de deux heures, je roulai pied au plancher. Je ralentis en revenant
dans le village. Ma vitesse ne diminua pas assez pour ne pas remarquer cette Megan
sortir de chez Abby et Jack. Elle était partout chez elle. J’avais cru que Mulranny me
guérirait, finalement ce lieu deviendrait mon tombeau.

Judith aussi m’oubliait. Elle ne m’avait pas prévenue de sa venue. Et elle
discutait depuis une heure avec Megan, sur la plage. Quand je la vis se diriger vers
chez moi, j'attrapai a toute vitesse mon sac, mes clés, et sortis.

- Diane, appela-t-elle.

- Je n’ai pas le temps.

- Qu’est-ce qui t'arrive ?

- Ca ne te regarde pas.

- Attends, me dit-elle en m’attrapant par le bras.

- Lache-moi.

Je me dégageai, grimpai dans ma voiture et partis.

Jarrivai a Mulranny apres avoir sillonné les routes un bon bout de temps.
Puisqu’ils étaient tous chez Abby et Jack, le pub allait étre a moi. Je poussai la porte,
bien décidée a me saouler. Je grimpai sur un tabouret et commandai le premier verre
d’'une longue liste. L'Irlande allait me rendre alcoolique.

Je passais du rire aux larmes. La téte posée sur le comptoir, je fixais I'enfilade de
verres vides. Je voulus aller fumer, je tombai. Mais au lieu de rencontrer le sol, ce fut
contre un torse que je m’écroulai.

- Merci, dis-je au type qui m’avait récupérée et que je n'avais jamais vu dans le
coin.

- De rien. Je peux vous offrir une cigarette ?

- En voila un qui est futé !

Je partis vers la terrasse en lui faisant signe de me suivre. Malgré le brouillard
dans lequel j'étais, je savais gu’il me reluquait. Qu’il se fasse plaisir, je m’en fichais, je
n'étais plus a ca prés. Je me mis en mode blonde écervelée. Je riais comme une
bécasse aux blagues qu’il me racontait et auxquelles je ne comprenais rien. Il ne perdit
pas de temps. Il m’attrapa par la taille pour me ramener au comptoir. Il lorgnait dans
mon décolleté. Je lui jetai un coup d'ceil, il était pas mal. Aprés tout, un Irlandais en
valait un autre. Il pouvait faire I'affaire pour exorciser Edward. Je lui langai un regard de
biche et lui proposai de prendre un verre avec moi. Il S’empressa d’accepter.

- Vous nous remettez une tournée ? Bafouillai-je au barman.

- Diane, il faut arréter maintenant.

- Non, servez-moi, je vous paye. Et j'ai bien le droit de m’amuser.

Je lancai des pieces sur le bar. Un nouveau verre arriva, je le vidai d'un trait, et



ce fut le trou noir.

J'étais dans le brouillard, je percevais des éclats de voix autour de moi.

- Ne t'approche pas d’elle !

Ce timbre, je l'aurais reconnu entre mille. Edward. Sur qui criait-il comme ca ?
J'ouvris les yeux, et le vis empoigner un type par le col. Il me disait vaguement quelque
chose.

- Attends mec, c’est elle qui m’a allumé, informa-t-il en me pointant du doigt.

Le poing d’Edward partit d’'un coup, le type finit par terre et ne demanda pas son
reste, il déguerpit & la vitesse de la lumiére.

- Oh... gu’est-ce que jai fait ? Dis-je.

- C’est ce que tu as failli faire qui est intéressant, répondit Judith, que je n’avais
pas encore remarquée.

- Ta gueule.

Sur ces bonnes paroles, jessayais de tourner les talons, mais ce fut ma téte qui
tourna, car le sol tanguait dangereusement.

- Frérot, elle se fait la malle, lanca Judith a Edward. Attends, Diane, on te
ramene.

- Foutez-moi la paix, je peux rentrer toute seule. Et ne vous mélez pas de mes
affaires.

Je m’arrétai et me tournai vers eux. C’était maintenant ou jamais si je voulais lui
faire comprendre ma fagon de penser. Je tentai de fixer mon regard, j'avais, non pas un
Edward en face de moi, mais deux.

- Ecoute-moi bien, lui dis-je en le pointant du doigt. Tu n’as pas a intervenir dans
ma vie. Tu en as perdu le droit 'autre soir. Je peux m’envoyer en...

- Tais-toi, m’ordonna-t-il. Tu as fait assez de bétises pour ce soir.

Avant que jaie le temps de lui répondre, il me souleva et me chargea sur son
épaule comme un sac. Je donnais des coups de poings dans son dos et je me
débattais.

- La&che-moi, connard.

Il resserra sa prise, et avanca sur le parking. Il ne dégoisa pas un mot et me
déposa a l'intérieur de sa voiture. Je sombrai dans le sommeil.

Je repris conscience dans mon lit. Quelqu’un m’avait déshabillée.

- Tu en tiens une sévere, me dit Judith.

- Fous-moi la paix.

- Oh que non.

Elle remonta la couette sur moi avant de partir.

Quelques minutes plus tard, des pas résonnéerent & nouveau, j'ouvris les yeux.
Edward déposa un verre d’eau sur ma table de nuit, et passa une main sur mon front.

- Ne me touche pas.

J'essayai de me relever.

- Reste couchée.

Edward me poussa légerement. J'étais incapable de lutter contre lui.

- C’est ta faute tout ¢a, lui dis-je en pleurant. Tu n’es qu’un salaud.

- Je sais.

Je me cachai sous la couette. Je I'entendis dévaler les marches. Puis la porte
d’entrée claqua.



Je souffrais des pieds a la téte. Chaque pas résonnait dans mon crane. En
arrivant dans la salle de bains, je dus prendre appui au lavabo. Je fus horrifiée par mon
reflet. J'étais bouffie, mon mascara avait coulé sous mes yeux, mes cheveux
ressemblaient a un nid de corbeaux. J'avais tellement honte de moi que je n’'osais pas
regarder mon alliance, encore moins la toucher. Je me brossai les dents a plusieurs
reprises pour tenter de retirer le godt d’alcool incrusté dans ma bouche. C’était décidé,
jarrétais de boire.

Judith était assise dans mon canapé, elle feuilletait un magazine.

- Qu'est-ce que tu fais encore la ?

- Pourquoi montes-tu comme c¢a dans les tours ?

- Vous avez gagné ! Je vais me barrer de votre bled de merde. Vous étes tous
cinglés.

- De quoi parles-tu ?

- Vous vous foutez bien de moi depuis que je suis arrivée.

- Quoi ? On était tous inquiets pour toi, hier soir.

- Tu parles.

Je levai les yeux au ciel. Judith partit dans la cuisine, je m’avachis dans un
fauteuil.

Elle revint cing minutes plus tard avec un plateau dans les mains.

- Tu manges, et on parle apres.

J'avalai mon petit déjeuner en pleurant. Je vidai ma tasse de café, Judith m’en
resservit une. Puis elle alluma une cigarette, qu’elle me tendit.

- Pourguoi ne m’as-tu pas prévenue gue tu venais ici ? lui demandai-je.

- Ce n’est quand méme pas pour ¢a que tu t'es mise minable hier soir ?

- Tu as été la goutte d’eau. Enfin, d’eau, facon de parler. Il me semble que je
n’en ai pas beaucoup bu, hein ? J'étais minable a ce point ?

- Crois-moi, tu préféres ne pas savoir.

Elle arqua un sourcil, je me pris la téte entre les mains.

- Explique-moi ce qui se passe. Depuis que je suis arrivée, je nage en plein
cauchemar. La salope qui est de retour, Edward qui cogne sur le premier mec qui
t'approche, et toi qui joues la chienne en chaleur au pub.

Je me tenais toujours la téte entre les mains, jécartai mes doigts pour la
regarder.

- C’est qui la salope ?

- Megan. Qui veux-tu que ce soit d’autre ?

- Tu traites la femme de ton fréere de salope ?

- Ou es-tu allée pécher que c’était sa femme ? Si mon frére était marié, je le
saurais !

- Pourtant, elle s’est présentée comme telle, et il n’a pas démenti.

- Quel con. Attends... il y a un truc que je ne comprends pas, tu étais la quand
elle a débarqué chez lui en pleine nuit ?

- Oui, lui répondis-je en baissant les yeux.

- Tu as couché avec lui ?

- On n'a pas eu le temps.



- Merde ! Cette garce a un radar. Et Edward n’a pas de couilles.

Elle se leva et se mit a tourner en rond. Elle me donnait le tournis. J'allumai une
nouvelle cigarette et allai regarder par la fenétre. Je vis Edward au loin sur la plage.
J'appuyai mon front sur la vitre froide.

- Diane.

- Quoi ?

- Tu l'aimes ?

- Je crois... il y a un truc qui me pousse vers lui. Quand on était tous les deux,
jétais bien... mais, ¢ca ne change rien, méme s’ils ne sont pas mariés, ils sont
ensemble.

- Non, tu te trompes.

Judith s’écroula dans le canapé, s’alluma une cigarette et m’observa en plissant

les yeux.
- S’il apprend que je t'ai raconté ¢a, il me tue. Mais, je m’en fous. Assieds-toi.
Je lui obéis.

- Tu sais, son caractéere de chien n’est pas di gu’'a la mort de nos parents. La
relation qu’il a eue avec Megan lui a foutu sa vie en l'air. C’est bien pour ¢a que jai
débarqué comme une furie, apres I'appel affolé d’Abby.

- Mais qu’est-ce que c’est que cette nana ?

- Une arriviste. Une tueuse. Une garce. Elle a toujours voulu réussir dans la vie
et avoir une position sociale. Par tous les moyens et en utilisant tout le monde. Elle est
partie de rien, elle s’est faite toute seule, elle a bossé comme une malade pour en
arriver ou elle en est. Elle est chasseuse de tétes dans le plus gros cabinet de
recrutement de Dublin. Elle renierait pere et mére sans aucun probleme pour parvenir a
ses fins. Elle est sans pitié, intelligente, vicieuse, et surtout manipulatrice.

- Et c’est le genre de femme qu’il aime ?

- Je n’en sais rien, mais c’est la seule relation de couple qu’il a eue.

- Cette femme serait 'amour de sa vie ?

- En quelque sorte. Ce qu'il faut que tu saches, c’est qu'avant qu'il la rencontre,
Edward ne voulait pas s’engager.

- Pourquoi ?

- Il a toujours pensé que les relations de couple étaient vouées a I'échec. Pour
lui, tu aimes et ensuite tu souffres parce que tu seras trahi et abandonné. Alors il a
toujours enchainé les aventures sans lendemain, jusgu’au jour ou il a croisé son
chemin. Au début, il la voulait comme trophée de chasse. Elle I'a fait mariner. C’est une
vraie mante religieuse. Elle I'a serré de tous les cotés avant de céder a ses avances.
Edward a été séduit par sa détermination, son assurance et sa rage. Et puis apreés, elle
a enfoncé le couteau en I'abreuvant de belles paroles, elle a joué la sainte-nitouche, qui
veut fonder une famille, qui croit a 'amour...

- Et toi, tu ne la croyais pas ?

- Jai commencé a mener ma petite enquéte sur elle. Je ne la sentais pas. Trop
mondaine, trop mielleuse pour étre honnéte. J'ai appris qu'en fait elle connaissait
Edward de vue et qu’elle le voulait. Son image d’artiste sombre et torturé allait lui servir.
Pour elle, c’était le moyen d’adoucir sa réputation de requin. J'ai tout balancé a Edward
et jai failli le perdre. On ne s’est pas adressé la parole pendant des mois.

- Comment ca s’est fini entre eux ?



- Sacrée histoire. A cette époque, Edward traversait une période de doute dans
son boulot. Il bossait pour un magazine, mais il voulait se mettre a son compte. Megan
était farouchement opposée a son projet. J'ai toujours pensé gu’elle avait peur que son
train de vie diminue. Enfin, bref. Mon frére a toujours été ce qu’il est, mais la, forcément
ca atteignait des sommets. Il était frustré, il piquait de coléres effrayantes. Il ne faisait
pas bon étre dans la méme piece quand ils s’engueulaient. Il avait pourtant besoin
d’elle et de son soutien. Mais voila, a se comporter comme un trou du cul, il I'a poussé a
la faute. Tu me diras, il ne lui fallait pas grand-chose.

- Tu peux développer ?

- Edward était parti en reportage. Quand il est revenu, il I'a trouvé dans leur
plumard avec un de ses collegues.

- Quelle horreur.

- Il a pété la gueule du mec. Celui-la, il ne doit la vie qu'aux supplications de
Megan. Apres, Edward a chargé toutes ses affaires dans sa bagnole. Elle I'a supplié de
rester, elle lui a promis que ¢a ne se reproduirait plus, qu’ils pouvaient surmonter ca
ensemble, qu’elle 'aimait plus que tout. Tu te doutes bien qu’il n’a rien voulu entendre.

- Un peu normal, non ?

- Il avait prévu de la demander en mariage des que ses problemes de boulot
seraient réglés. Tu peux imaginer sa descente aux enfers

- Comment s’en est-il sorti ?

- Ben, comme tu le vois. Il est passé dans un refuge prendre son clébard. Il a
taillé la route jusqu’aux fles d’Aran. Il a disparu de la surface de la terre pendant plus de
deux mois. Personne ne savait ou il était. J’avais méme commencé a réfléchir a un avis
de recherche. Et puis un jour, il a débarqué ici pour réclamer a Abby et Jack les clés de
la maison de nos parents. Et il s’y est installé. A partir de 13, il a décidé que plus aucune
femme ne le ferait souffrir et qu’il resterait seul.

- Pourguoi Megan est-elle la ? Qu’est-ce qu’elle veut ?

- Lui. A sa facgon, elle I'aime. Elle ne I'a jamais oublié. Ca fait cinq ans qu’elle fait
tout pour le récupérer. Elle est méme venue pleurer dans mes pattes. Megan reste la
seule femme qu’il ait aimée. Malgré tout ce qu’elle lui a fait, je sais bien qu’ils se voient
de temps en temps quand il vient & Dublin pour le boulot. A croire qu’elle le traque ! Elle
sait toujours ou le trouver. Et comme par hasard, quand ils se rencontrent, Edward ne
passe jamais la nuit chez moi. C'est comme un drogué qui rechute apres une cure.

- Elle le tient, quoi qu’'elle fasse.

- Je dirais plutét qu’elle le tenait. Parce que tu es arrivée et tu I'as changé. Je ne
sais pas comment tu as fait. Tu dois avoir un secret. Tu lui sortais par les trous de nez a
Noél, et il ta amenée dans son refuge. Les iles d’Aran sont comme une terre sacrée
pour lui.

- Ca me fait une belle jambe !

Je n’arrivais pas a rester en place. Jattrapai mon paquet de cigarettes et en
allumai une. Je pris une profonde bouffée pour tenter de me calmer.

- Je suis inquiéte pour lui, déclara Judith. Au moment méme ou il était prét a se
laisser aller avec toi, a tenter quelque chose, Megan débarque, lui jure par tous les
saints qu’il N’y a que lui dans sa vie et qu’elle est préte a venir vivre ici. Il va devenir
dingue.

- Il n’a pas essayé de me retenir quand elle est arrivée et il m’a envoyée paitre



guand je suis allée lui demander des explications. Pour moi, c’est trés simple, son choix
est fait. Elle vit chez lui, non ?

- Non, il I'a envoyée a I'hotel. J'ai vu sa réaction cette nuit, il était fou d’'inquiétude
guand le patron du pub lui a téléphoné. Et apres, quand il t'a vu avec l'autre type...
franchement, il m’a fait peur.

- Admettons que je te croie, je fais quoi maintenant ?

- Mais tout. Tu dois tout faire. Tu le veux, oui ou non ?

Je me tournai vers la baie vitrée pour chercher Edward du regard. Il était toujours
sur la plage plus seul et plus beau que jamais.

- Bien sdr.

- Alors bouge-toi. Séduis-le, va remuer tes fesses sous son nez, fais-lui
comprendre que c'est toi la femme de sa vie, et pas cette garce. Sors les crocs, et le
reste. Ca ne va pas étre une bataille a la loyale, entre elle et toi, tous les coups seront
permis. Il va falloir tarmer de courage pour briser sa carapace. Et sache qu’il peut aussi
bien vous envoyer bouler toutes les deux et disparaitre dans la nature.



Judith venait de partir. Elle m’avait fait jurer sur la Bible de passer au plus vite a
'attaque. Sauf qu'avant de me jeter dans la bataille, je devais impérativement me
remettre de ma gueule de bois. Alors que je m’apprétais a me coucher comme les
poules, on frappa a ma porte. Cette maudite journée n’allait donc jamais finir. J'étais
tellement sur les nerfs que je faillis éclater de rire en découvrant la fameuse Megan
devant moi. Aucun répit. Elle me regarda des pieds a la téte, et jen profitai pour
I'inspecter. C'était la premiére fois que je la voyais de si prés. Elle était d'une beauté
froide, la téte haute, le regard fier et affaté. N'importe quelle femme a c6té passait pour
une gamine a la sortie du lycée. C’était la femme d’affaires sexy en week-end, avec son
jean de luxe, ses escarpins vertigineux sans aucune tache de boue et ses ongles
manucurés. Autant le reconnaitre, mon look lendemain de féte ne jouait pas en ma
faveur.

- Diana, c’estca ?

- Non, Diane. Qu’est-ce que tu veux ?

- Il parait qu’'Edward a volé a ton secours, la nuit derniere ?

- Qu’est-ce que ca peut te faire ?

- Ne lui tourne pas autour. Il est a moi.

Je lui ris au nez.

- Tu peux rire, je m’en moque. Ne perds pas ton temps. Tu n’es pas son genre.
Franchement, regarde-toi.

Elle affichait une mine dégodtée.

- Tu n’as rien trouvé de mieux ? Lui demandai-je. Parce que si tu crois que je
vais te laisser la place, tu peux toujours courir.

Elle eut un sourire mauvais.

- Tu I'as apitoyé sur ton sort, c’'est ca ? Questionna-t-elle.

J'eus la respiration coupée, mes jambes se mirent a flageoler, des larmes
embueérent mes yeux, je m'accrochai au chambranle de la porte.

- Pauvre petite chose, ajouta Megan.

J'entendis vaguement le bruit d’'un moteur. Elle ricana.

- Parfait, voila Edward. Il va te voir sous ton meilleur jour.

Il sortit de la voiture et vint nous rejoindre aussitot.

- Que fais-tu ici ? demanda-t-il a Megan.

Je gardai volontairement la téte baissée.

- Jai appris le malheur qui frappait Diane, je suis venue lui présenter mes
condoléances pour son mari et sa fille.

Elle transpirait de sinceérité.

- Tu as fini ?

Le ton de sa voix fut tellement cassant que je levai la téte, il la fusillait du regard.
Elle affichait désormais un visage débordant de sollicitude. Elle se tourna vers moi,
posa une main sur mon bras.



- Je suis désolée, je ne voulais pas remuer le couteau dans la plaie. N’hésite
pas, si tu as besoin de nous. Et puis, dés que tu te sentiras mieux, nous irons prendre
un verre entre filles. Ca te fera du bien...

- C’est bon Megan, la coupa Edward. On a compris. Prends les clés et va a la
maison.

Elle me fit une bise. Le baiser de Judas. Elle tourna les talons, mais se ravisa
trés vite.

- Edward, tu viens ?

- Non, je dois parler avec Diane.

Elle encaissa en souriant. Mon moral se regonfla d’un coup. Elle s’approcha de
lui.

- Prends ton temps, je vais nous préparer un petit diner en amoureux.

Elle se hissa sur la pointe des pieds et I'embrassa a la commissure des lévres.
Je vis la main d’Edward se poser sur sa taille. Comme un ballon de baudruche percé, je
me dégonflai a nouveau. Megan me fit un clin d’ceil et partit vers chez Edward. Je
savais que je le regardais avec des yeux de merlans frits, mais je n’y pouvais rien. Il se
passa la main dans les cheveux, il me fuyait du regard. Visiblement, il se demandait
pourquoi il était resté avec moi. J'allais lui faciliter les choses.

- Ne la fais pas attendre.

- Qu’est-ce qui t'a pris, l'autre soir ?

- Il fallait que je noie mes regrets.

Nous nous regardames droit dans les yeux un long moment.

- Qu'attends-tu de moi ? Finit-il par me demander.

- Que tu prennes ta vie en main, et... certaines décisions.

Il s’alluma une cigarette et me tourna le dos.

- C’est compligué. Je ne peux pas te répondre, pas maintenant.

Il partit sans un mot de plus.

- Edward.

Il sS'arréta.

- Ne m’exclus pas de ta vie.

- Méme si je le voulais, ce serait impossible.

La-dessus, il partit chez lui. Megan devait nous surveiller, elle sortit quand il
arriva sur le perron. Elle l'attira a elle et I'entraina a lintérieur. La guerre avait
commence, et Megan avait déja un sacré avantage. Elle le connaissait parfaitement,
elle savait que lui dire et quand. lls avaient un passé commun qu’elle pouvait utiliser
comme une arme. Moi, avec lui, je marchais toujours sur des ceufs. A part des querelles
de voisinage plus ou moins violentes et une tréve de quelques semaines, au final
gu’'avions-nous partagé avec Edward ? Je m’endormis sur cette question.

Ca ne voulait rien dire, mais Megan n’avait pas passé la nuit chez lui. Elle venait
d’arriver. Edward était depuis un bon moment sur la plage, armé de son appareil photo.
Je ris toute seule en regardant Megan essayer d’avancer dans le sable chaussée de
ses stilettos. Je crus faire pipi dans ma culotte quand Postman Pat lui sauta dessus. Ce
chien extraterrestre était définitivement mon meilleur ami. 1l s’était baigné et roulé dans
le sable peu de temps avant, et le magnifigue manteau en cachemire de Megan venait



d’en faire les frais. D’'un seul coup, la lumiére fut. Je savais ce que je partageais avec
Edward, et Megan était incapable de rivaliser avec moi sur ce terrain.

Mon bonnet et mon écharpe, en pure laine de mouton évidemment, seraient mon
atout séduction. Incroyable. Je marchais vers la plage, le cceur Iéger et déterminée a
montrer & cette dinde qu’elle ne m’avait pas écartée. Elle ne me remarqua pas, juste
derriere elle. Elle parlait toute seule.

Pas moyen de moisir dans ce trou. Je vais le rapatrier a Dublin vite fait bien fait.
Et il piquera son chien pourri par la méme occasion.

Ah la saleté !

- Salut Megan ! dis-je en passant devant elle.

Je sifflai. Postman Pat courut vers moi. Il me sauta dessus, je restai debout et le
caressai. Il jappa dans tous les sens quand il me vit attraper un baton. Je le lui lancai,
fis un clin d’ceil a ma rivale et partis sur la plage. Edward me remarqua de loin. Je lui fis
un signe de la main et continuai a jouer avec le chien. Il savait que j'étais la, ¢a suffisait.
Subtilement, je m’approchai de lui, mais sans le regarder, toujours en me concentrant
sur le chien.

- Diane, I'entendis-je m’appeler.

Je dissimulai non sans mal mon sourire. Avant que je n‘aie le temps de me
retourner vers lui, Postman Pat me fonga dessus. Normal, j'avais le baton dans la main.
Je m’écroulai dans le sable. Je fus secouée par un fou rire totalement incontrélable.
C’était exactement ce que je voulais. Et mon acolyte y mit du sien en venant me lécher
le visage. On m’enleva le baton des mains, et Postman Pat déguerpit. J'ouvris les yeux.
Edward était au-dessus de moi, une jambe de chaque c6té de mon corps. Je remarquai
ses traits tirés, ses yeux cernés. Mais il me souriait.

- Si tu voyais dans quel état tu es !

- Si tu savais comme je m’en moque !

Il me tendit les mains, je les attrapai, et il m'aida & me relever. On resta liés
guelques instants. Puis, avec son pouce, il 6ta un peu de sable de sur ma joue. Je
retrouvai sur son visage les marques de tendresse qu’il avait eues pour moi ces
derniers temps. C’était I'occasion.

- Tu marches un peu avec moi ? Lui proposai-je.

Sa main, toujours sur ma joue, retomba et il jeta un coup d’ceil en direction de la
mer, puis se retourna vers moi.

- Jallais rentrer, j'ai des tirages a faire.

La récréation était finie. Il alla récupérer son matériel photo. Je soupirai. Mais
guelle ne fut pas ma surprise de le voir de nouveau s’approcher de moi.

- Tu es toujours intéressée par les photos des iles d’Aran ?

- Bien sdr.

- Viens avec moi alors, je vais te les donner.

Nous remontames toute la plage, sans échanger un mot. Durant quelques
instants, joubliai presque Megan. Elle nous attendait, appuyée contre sa voiture.

- Que fais-tu la ? lui demanda Edward brutalement. Tu détestes la plage jusqu’a
preuve du contraire.

- Je voudrais te vair, il faut que je te parle de mes projets.

- Je n'ai pas le temps la, j'ai du boulot.

- Je peux attendre.



Edward poursuivit son chemin, je le suivis, et Megan me suivit. En quelle langue
fallait-il lui parler pour qu’elle comprenne gu’elle dérangeait ? Il ouvrit sa porte et
pénétra chez lui. Je restai sur le seuil. Megan me bouscula sans qu’il s’en rende compte
et le suivit dans l'entrée.

- Je t'ai dit pas maintenant, lui répéta-t-il en la voyant.

- Mais elle, qu’est-ce qu’elle fait la ?

- Edward a des photos a me donner, c’est tout. Apres, je le laisse tranquille.

Il partit a I'étage. J'allumai une cigarette. Megan ne bougeait pas d’'un pouce. Un
vrai chien de garde, version molosse en escarpins. Deux minutes plus tard, Edward
dévala les escaliers, une grande enveloppe a la main. Il me la tendit sans un mot.

- Merci, lui dis-je. A plus tard.

- Quand tu veux.

Je lui souris une derniére fois avant de partir chez moi. Jentendis les
supplications de Megan pour rester avec lui. Mais il 'envoya promener.

J'arrivai devant ma porte.

- Attends un peu, toi ! entendis-je Megan me dire.

Aprés tout, je méritais bien de savourer ma victoire du jour. Je me retournai et lui
fis mon sourire le plus hypocrite. La colére I'enlaidissait.

- C’est quoi ces photos ?

- Oh ¢a ? lui demandai-je en lui brandissant sous le nez I'enveloppe.

- Ne joue pasaca'!

- Ce sont des photos qu’Edward a prises de moi et de nous, sur les iles d’Aran.

- Tu mens !

- Tu ne me crois pas ? Pourtant c’est la stricte vérité. D’ailleurs, le B&B est
charmant, les lits confortables, un endroit révé pour les amoureux.

- Donne-moi c¢a !

Elle m'arracha I'enveloppe des mains. Toute mécréante que j'étais, je priai le
Bon Dieu pour ne pas avoir exagéré. En voyant les traits de Megan se déformer sous
I'effet de la rage et de la jalousie cumulées, je promis intérieurement d’allumer un cierge
dans la premiére église que je trouverai. Abby m’aiderait.

- Ce n’est pas possible, répéta-t-elle a plusieurs reprises.

- Et si.

Si ses yeux avaient été des mitraillettes, j'aurais été criblée de balles. Elle me
balanca les photos a la figure et partit vers sa voiture.

- Tu me le paieras !

Je jetai un coup d’'ceil au premier cliché. A sa place, j'aurais piqué une crise
d’hystérie. Toute chamboulée, je ne pris pas la peine de lui répondre et rentrai chez moi
pour décortiquer les photos.

Le lendemain soir, je décidai d’aller au pub avec I'espoir d’y croiser Edward. Le
patron me fit un grand sourire. Je grimpai sur un tabouret.

- Désolée pour la derniere fois.

- Pas de soucis, ca arrive a tout le monde, me répondit-il en me servant une
pinte. C’est la maison qui offre.

- Merci.



Il jeta un coup d’ceil vers I'entrée, leva les yeux au ciel et se retourna vers moi.

- Bon courage.

- Pardon ?

- Bonsoir Diane, me dit Megan.

Elle se hissa gracieusement a cété de moi, et commanda un verre de vin blanc.
Si Edward débarquait, je ne tiendrais pas la comparaison. Force était de constater
gu'aucun homme ne pourrait lui résister. Elle était magnifique, avec sa robe noire qui
n'était ni vulgaire, ni aguichante. Juste sexy, classe, dévoilant ce qu’il fallait de peau
pour donner envie d’en découvrir plus.

- J'ai un marché a te proposer, me dit-elle au bout de quelques secondes.

Je me tournai vers elle, plus que méfiante.

- Je suis préte a reconnaitre qu’il y a un truc entre vous, commenca-t-elle. Tu es
une compétitrice dans I'ame, je ne peux qu’étre admirative.

Premiére nouvelle.

- Ou veux-tu en venir ?

- Edward est a moi quoi que tu fasses, mais il t'a en téte, et je dois faire avec.
Alors je te propose de m’éclipser quelques jours, tu lui fais un numéro de charme, vous
couchez ensemble. De cette facon, il pourra passer a autre chose... et enfin revenir a
mMoi.

- Je crois qu’il faut que tu te fasses soigner.

- Ne fais pas ta prude. Quelque chose me dit que tu n’as pas eu d’homme dans
ton lit depuis la mort de ton mari.

J'avais envie de vomir.

- Tu sais, renouer avec les joies du sexe avec Edward est une trés bonne entrée
en matiere. Je te rends service en réalité.

Ca devenait franchement glauque. Je ne pouvais plus aligner deux mots.

- Tu refuses ? Tant pis pour toi.

Elle me jeta un dernier coup d’ceil avant de sortir son téléphone de son sac et de
composer un numéro.

- Edward, c’est moi, minauda-t-elle. Je suis au pub... Je pensais a toi. On se voit
ce soir ?... Il faut qu’on parle...

Sa voix changeait au fur et a mesure de leur conversation, elle devenait plus
douce, plus enveloppante. Elle jouait avec une miette imaginaire du bout des doigts.

- Je suis désolée pour hier, je sais que tu as besoin d’étre seul pour bosser.

Je n’entendais pas les réponses d’Edward, mais je les devinais, aux propos que
tenait Megan.

- Et puis, je n'aurais pas da te reprocher de passer du temps avec Diane,
poursuivit-elle. Tu es un homme bien, tu l'aides a remonter la pente. C'était tres mal
venu de ma part apres ce que je t'ai fait.

Je devenais folle. Edward ne pouvait pas gober un truc pareil.

- Mais c’est si dur de te voir avec une autre femme, pleurnicha-t-elle. Je me
rends compte du mal que je t’ai fait. Je voudrais qu’on se retrouve... comme avant...

C’en était risible. Ca ne pouvait pas marcher. Impossible. Edward ne tomberait
pas dans un piége aussi grossier. Il ne retomberait pas dans les griffes de cette tigresse
qui se faisait passer pour une chatte inoffensive.

- Je t'en supplie, susurra-t-elle. Dis oui. Juste pour ce soir, s'il te plait. On parlera



de mon installation ici...

Un sourire mauvais passa sur son visage.

- Merci... soupira-t-elle, au bord de I'agonie. Je t'attends.

Quel crétin! Cette garce raccrocha, sortit un miroir de son sac et vérifia son
magquillage. Elle rangea le tout et se tourna vers moi.

- Edward ne changera jamais, je sais trés bien ce qu'’il a envie d’entendre.

- Tu es odieuse, comment peux-tu parler de lui de cette facon ? Et tous tes
mensonges ?

Elle balaya ma remarque d’'un revers de la main.

- Un conseil : ne passe pas ta soirée a l'attendre.

Elle éclata de rire.

- Ma pauvre Diane, je t'avais prévenue !

Je partis en direction de la terrasse. Je tirai sur ma clope comme une forcenée.

En revenant dans le pub, je découvris qu’'Edward était arrivé. Megan et lui étaient
préts a partir. Elle passa un bras autour de sa taille, il se laissa faire, je serrai les
poings. Elle me remarqua la premiere.

- Ce n’est pas Diane la-bas ? lui demanda-t-elle.

- Si, lui répondit-il en me regardant.

Elle 'entraina vers moi. Lui et moi ne nous quittions pas des yeux.

- Bonsoir, me dit Megan. Quel dommage, je ne savais pas que tu étais la, on
aurait pu prendre un verre ensemble et faire vraiment connaissance.

Elle m’adressa un sourire empreint d’'une grande gentillesse. Edward I'observait
avec un regard que je ne lui connaissais pas. Sidérée par les talents de comédienne de
Megan, je la laissai enchainer sans avoir le temps de la remettre a sa place.

- Nous devons te laisser, j'ai réservé une table. On remet ¢a a tres vite ?

Totalement désarconnée, je hochai la téte bétement.

- Va m’attendre dans la voiture, lui dit Edward.

Elle déposa un baiser sur sa joue puis me dit « a bientot ». Je la suivis du regard.
Edward aussi. Elle s'arréta a la porte, se retourna et nous fit un signe de la main.

- Tu vas vraiment passer la soirée avec elle ?

- On a besoin de se parler.

- N'oublie pas ce qu’elle t'a fait.

Le regard d’Edward se durcit.

- Tu ne la connais pas.

- Ne la laisse pas te faire de mal.

- Elle a changé.

Il sS’appréta a tourner les talons, je le retins par son caban.

- En es-tu vraiment certain ?

- Bonne soirée.

Je le lachai, il me regarda une derniere fois et fit demi-tour.

Il ne rentra pas tard chez lui. Je compris qu’il s’enfermait dans sa chambre noire
lorsque je vis la lumiére rouge filtrer a travers les volets. Megan avait di échouer.

Mon moral s’effondra le lendemain matin, ils étaient tous les deux sur la plage.
Je les observais, cachée derriere les rideaux de ma chambre. Elle se collait a lui, lui



souriait en battant des cils, jen étais sOre. Pourtant, il gardait une certaine distance
avec elle. lls remonterent en direction des cottages, il la raccompagna a sa voiture. lls
étaient I'un en face de l'autre. Je distinguais le visage fermé d’Edward, elle posa ses
mains sur son torse. Il secoua la téte et se recula. Megan se hissa sur ses talons pour
I'embrasser sur la joue. Elle monta dans sa voiture et partit. Il s’alluma une cigarette
avant de s’enfermer chez lui.

Quelques heures plus tard, on frappait & ma porte. J'ouvris et découvris Edward.

- Je peux entrer ?

Je me décalai, il pénétra dans le séjour. Il semblait nerveux, il tournait en rond.

- Tu as quelque chose a me dire ?

- Je pars.

- Comment ¢a, tu pars ?

Il se tourna et s’approcha de moi.

- Je m’en vais juste quelques jours. J'ai besoin de prendre du recul.

- Je comprends. Et Megan, que fait-elle ?

- Elle reste a I'hotel.

Je caressai sa joue rongée par sa barbe, je passai un doigt sur ses cernes. La
fatigue le marquait de plus en plus. Il était a bout.

- Fais attention a toi.

Il ne me quittait pas des yeux. Sans que je m’y attende, il me prit dans ses bras,
me serra contre lui et blottit sa téte dans mon cou. Je me cramponnai a lui et ne pus
retenir quelques larmes. Il redressa le visage, m’embrassa sur la tempe, me lacha, et
partit sans un mot.

Rapidement apres son départ, la mélancolie me gagna. J'errai comme une ame
en peine dans mon cottage.

Les jours se suivaient et se ressemblaient, la tension était retombée. Je ne
sortais pas de chez moi. Je ne voulais pas croiser Megan et repartir dans cette bataille
puérile. Pas étonnant qu’Edward ait fui. Il ne donnait pas signe de vie, mais je n’en étais
pas surprise. Je passais des heures, assise dans un fauteuil, face a la baie de
Mulranny. Je remontais le fil du temps, la mort de Colin et Clara, mon arrivée en
Irlande, ma rencontre avec Edward.

Un apres-midi, mon téléphone sonna. Félix. J'hésitai quelques instants avant de
lui répondre.

- Salut.

- Toujours pas noyée dans la biere ?

- Qu’est-ce que tu es béte, parfois. Quoi de neuf, a Paris ?

- Oh, rien de particulier. Et toi ?

- Rien non plus.

- Tu as une drdéle de voix. Ca ne va pas ?

- Si, si, tout va bien.

- Que fais-tu, en ce moment ?

- Je pense a mon avenir.

-Et?

- Je suis paumée, mais j'espere trouver mes réponses d'ici peu.

- Tiens-moi au courant

- Promis. Bon, je te laisse.



Je raccrochai et j'allumai une cigarette.

Une semaine qu’Edward était parti. Une semaine que je retournais la situation
dans tous les sens, que jenvisageais tous les scénarios. Lorsqu’on frappa a ma porte
en fin d’aprés-midi, je sus qui c’était le moment de vérite.

Edward se tenait sur le seuil, sérieux. Il plongea ses yeux dans les miens, jeus
peur. Mon cceur s’emballa. Sans dire un mot, il entra et alla se poster devant la baie
vitrée. Je le suivis et restai a quelques pas de lui. Il se passa la main sur le visage, et
soupira profondément.

- Quand Megan est arrivée, j'ai été dépasseé par les événements. J'ai eu peur de
ce qui me tombait dessus. Pourtant, javais déja toutes mes réponses, et depuis
longtemps. Si javais été honnéte avec moi-méme des le début, jaurais évité tout ce
cirque.

- Qu’'essayes-tu de me dire ? lui demandai-je, la voix chevrotante.

- J’ai demandé a Megan de partir, de rentrer chez elle, a Dublin.

- Tu es sdr de toi ?

- Elle est sortie de ma vie, une bonne fois pour toutes. C’est terminé. Maintenant,
on est tous les deux, rien que tous les deux.

Je restai sans voix. Je le regardai, il n’avait jamais été aussi serein, aussi
détendu qu’'a cet instant. Il me sourit, s'approcha de moi, me prit par la taille. Je
m’agrippai a sa chemise pour ne pas m’écrouler. Je fuis l'intensité de son regard. Il
posa son front contre le mien.

- Diane... je veux construire quelgue chose avec toi... je t'...

Je posai mes doigts sur sa bouche. Le silence envahit la piéce, jaurais pu
entendre mon cceur battre. J’'observai mes mains posées a plat sur son torse, je sentais
son souffle sur ma peau. Je me détachai doucement de son étreinte. Je reculai et
m’effondrai dans le canapé. Il me suivit, s’assit sur la table basse en face de moi et
attrapa mes mains.

- On va tout reprendre a zéro, me dit-il. Ne panique pas.

Je le regardai dans les yeux. La tendresse et lI'amour que |y lus me
bouleverserent. Je ne pouvais pas rester plus longtemps sans rien dire.

- Ecoute-moi, tu veux bien ?

Il me sourit, je serrai ses mains. Je respirai profondément avant de me lancer.

- Je ne pensais pas que ce serait si dur... pendant ton absence, jai beaucoup
réfléchi a tout ce qui nous était arrivé depuis que je suis ici. Tu es entré dans ma vie, et
jai eu a nouveau envie de me battre, de rire, et de vivre... Tu es devenu si important
pour moi, presque essentiel... j'y ai cru... j'y ai tellement cru, mais... en fait, je me suis
bercée dans l'illusion que tu allais combler tout le vide a I'intérieur de moi et... que... je
pouvais a nouveau aimer...

L’émotion me submergea. Je ne fis aucun effort pour combattre les larmes. Mes
mains tremblaient, je serrai plus fort les siennes. Son regard trahissait le mal que jétais
en train de lui faire. Il fallait pourtant que j'aille au bout.

- Mais je ne suis pas préte... je traine trop de casseroles. Je ne peux pas exclure
Colin, comme tu viens de le faire avec Megan. Si je commence une histoire avec toi, je
te reprocherai un jour ou l'autre de ne pas étre lui... d’étre toi. Je ne veux pas de ca...



Tu n’es pas ma béquille, ni un médicament, tu meérites d’étre aimé sans condition, pour
toi seul et non pour tes vertus curatives. Et je sais que... je ne t'aime pas comme il faut.
En tout cas, pas encore. Il faut d’abord que je me reconstruise, que je sois forte, que
jaille bien, que je n'aie plus besoin d’aide. Aprés ca, seulement, je pourrai encore
aimer. Entierement. Tu comprends ?

Il lacha mes mains comme si je le brdlais, sa machoire se crispa. Je soufflai,
regardai en 'air avant d’asséner le coup de grace.

- Je vais partir, parce que je ne peux pas vivre pres de toi.

Ni loin de toi, pensai-je. Mes larmes coulaient sans discontinuer, nous nous
regardions dans les yeux.

- Jai mon billet d’avion. Dans quelques jours, je quitte Mulranny, je rentre a
Paris. Je dois finir de me reconstruire, et je dois le faire toute seule, sans toi.

J'essayai d’attraper sa main, il se recula.

- Pardon, murmurai-je.

Il ferma les yeux, serra ses poings, prit une profonde respiration. Puis, sans un
regard pour moi, il se leva et s’en alla vers I'entrée.

- Attends, le suppliai-je en courant apres lui.

Il ouvrit la porte a la volée, la laissa ouverte, courut vers sa voiture, monta
dedans et partit. Je compris a cet instant que je ne le reverrais jamais. Et ¢a faisait mal,
trés mal.

La partie la plus facile a jouer, prévenir Félix. Je lui téléphonai.

- Encore toi ! me dit-il en décrochant.

- Quais... tu es prét & me supporter & nouveau ?

- Hein ?

- Je rentre.

- Tu quoi ?

- Je reviens a Paris.

- Yallah ! Je vais organiser une grosse féte. Et puis, tu vas venir t'installer chez
moi...

- Stop. Surtout pas de féte. Et je vais habiter le studio au-dessus des Gens.

- Tu es malade, c’est un taudis.

- Il est tres bien. Et puis ¢ca permettra d’ouvrir a I'heure.

- Parce que tu comptes bosser ? Ca, c’est la meilleure.

- Et pourtant, c’est vrai. Rendez-vous aux Gens.

- Pas si vite. Je viens te chercher a I'aéroport.

- Pas la peine, je vais me débrouiller toute seule. Je sais faire ¢a, maintenant.

Trois heures plus tard, le cceur lourd, je me rendis chez Abby et Jack. Judith
m’ouvrit.

- Que fais-tu la ? lui dis-je.

Elle me sauta au cou.

- Ou est mon frére ? J'ai croisé la salope, hier soir, elle draguait tout ce qu’elle
pouvait dans un pub. J'ai sauté dans ma voiture pour vous féliciter.

- C’est bien que tu sois 13, je dois vous parler a tous les trois.

- Que se passe-t-il ?



- Allons voir Abby et Jack.

Elle me laissa passer. Abby me prit dans ses bras en me lancant des « ma
chérie ». Il avait fallu que Judith I'ouvre. Elle avait dd leur raconter qu’Edward et moi
filions le parfait amour. Mes yeux s’embuérent, je croisai le regard perspicace de Jack, il
avait déja compris. J'allai plomber 'ambiance en moins de deux.

Nous nous assimes. Abby et Judith s’agitaient dans le canapé. Seul Jack
conservait son calme, il m’observait.

- Tu t'en vas, n’est-ce pas ? me demanda-t-il.

- Oui.

- Quoi ? Mais c’est quoi, cette histoire ? cria Judith.

- Ma vie est a Paris.

- Et Edward ?

Je piquai du nez et me ratatinai.

- Je croyais que tu l'aimais. Tu ne vaux pas mieux que l'autre, tu as profité de lui,
et tu le laisses tomber.

- Judith, ca suffit, intervint Abby.

- Quand pars-tu ? me demanda Jack.

- Aprés-demain.

- Si vite, s’exclama Abby.

- C'est préférable. Il y a autre chose... quand jai expliqué a Edward ma décision,
il est parti, il n'est pas revenu chez lui, ¢a fait trois jours. Je ne sais pas ou il est... je
suis désolée.

- Ce n'est pas ta faute, me dit Jack.

Judith sauta du canapé et prit son téléphone.

- Répondeur ! rala-t-elle. Il va nous refaire son trip béte sauvage. On a déja subi
ca une fois, pas deux. Fais chier !

Rouge de colere, elle balanca son portable et fit comme si je n’existais pas.

- Il est temps que |y aille, leur annoncai-je.

Je pris la direction de la sortie. lIs me suivirent tous les trois. Du coin de I'ceil, je
vis Jack prendre sa femme par les épaules. La tristesse et l'inquiétude se lisaient sur
leurs visages. Sur le seuil de la porte, Abby m’attrapa dans ses bras.

- Donne-nous de tes nouvelles.

- Merci pour tout, lui répondis-je en luttant contre les larmes.

Je lui rendis son étreinte, déposai un baiser sur la joue de Jack et me tournai
vers Judith.

- Je taccompagne a ta voiture, me lanca-t-elle sans un regard.

J'ouvris ma portiere, lancai mon sac a l'intérieur. Judith ne disait rien.

- Ai-je perdu une amie ? Lui demandai-je.

- Tu as décidé d’étre conne. J'ai déja assez de mon frere a gérer...

- Tu t'occuperas de lui ?

- Fais-moi confiance pour lui botter le cul.

- Je ne sais pas quoi te dire. J'aurais voulu que ¢a se...

- Je sais, me coupa-t-elle en me regardant droit dans les yeux. Je peux venir te
voir a Paris, si I'envie me prend ?

- Quand tu veux.

Je commencai a pleurer et je vis les yeux de Judith se remplir de larmes aussi.



- Sauve-toi, maintenant.
Je la serrai dans mes bras avant de monter en voiture. Je partis sans lui jeter un
regard de plus.

Je fis un grand ménage de printemps pour faire disparaitre toute trace de mon
passage. Mes valises s’entasserent d’abord dans I'entrée, puis dans ma voiture. En
fermant le coffre, je regardai le cottage voisin, désespérément dénué de toute
présence. Mes derniéres heures irlandaises se déroulaient dans la plus grande solitude.

Je passai mon ultime nuit assise sur le canapé, a attendre je ne sais quoi. Le
soleil était & peine levé quand je mis fin a ce calvaire. J'avalai un café et fumai une
cigarette en faisant une derniere fois le tour du propriétaire.

Dehors, il faisait sombre, il pleuvait, et des rafales de vent s’abattaient sur moi.
Jusqu’au bout, je subirais le climat irlandais, il me manquerait.

J'eus la nausée en fermant la porte. J'y appuyai mon front. Il était temps de
partir, je me tournai vers ma voiture, et me figeai. Edward était 1a, le visage fermé. Je
courus et me jetai dans ses bras en pleurant. Il me serra contre lui et caressa mes
cheveux. Je respirai son parfum a pleins poumons. Ses lévres se posérent sur ma
tempe, il les pressa fortement sur ma peau. C’est ce qui me donna le courage de lever
les yeux vers lui. Il posa sa grande main sur ma joue, je m’appuyai sur sa paume. Je
tentai de lui sourire, ce fut un échec. Mes mains toujours agrippées a lui le lacherent. Il
ancra ses yeux dans les miens, pour la derniere fois, je le savais, et partit en direction
de la plage. Je montai dans ma voiture et démarrai. Les jointures de mes mains étaient
blanches a force de serrer le volant. Un dernier regard dans le rétroviseur, il était 13,
sous la pluie, face a la mer. Les larmes brouillérent ma vue, je les essuyai du revers de
la main et démarrai.



10.

Je sortis du taxi devant les Gens. Le chauffeur déposa mes valises sur le trottoir.
C’était fermé. Pas de Félix en vue. J'étais a la porte. Je collai mon front a la vitrine. Tout
était sombre et semblait poussiéreux. Je m’assis sur un de mes sacs de voyage.
J'allumai une cigarette et me mis a observer autour de moi.

Retour a la case départ. Rien n'avait changé ; les citadins pressés, la circulation
infernale, I'agitation des commerces. J'avais oublié a quel point les Parisiens faisaient la
gueule en permanence. Un stage de chaleur humaine irlandaise devrait étre obligatoire
au programme scolaire. Je pensais ¢a, mais je savais pertinemment que, dans moins
de deux jours, jaurais le méme visage blafard et peu avenant qu’eux.

Une heure que je poireautais. Félix arrivait au loin. Et je me dis que lui avait
beaucoup changé. Il rasait les murs, casquette sur la téte, camouflé derriere le col de
sa veste. Quand il fut devant moi, je découvris un énorme pansement en travers de son
visage.

- Je ne veux rien entendre, me dit-il.

J'éclatai de rire.

- Je comprends mieux pourguoi c’est fermé.

- Il n'y a que ton retour qui pouvait me sortir de chez moi. Bon sang, tu es
vraiment la (il me pinca les joues). C’est dingue, c’est comme si tu n’étais jamais partie.

- Ca me fait tout dréle, tu sais.

La fatigue accumulée commencait a me peser. Je me glissai dans ses bras et
me mis a pleurer.

- Ne te mets pas dans cet état pour moi. Ce n’est qu’'un nez casse.

- Idiot.

Il me berca en m’étouffant contre lui. Je ris a travers mes larmes.

- Je n’arrive plus a respirer.

- Tu veux vraiment habiter la-haut ?

- Oui, ce sera parfait.

- Si tu veux te la jouer étudiante sans le sou, c’est ton probleme.

Il m'aida en portant une partie de mes valises. Il donna un coup d’épaule pour
ouvrir la porte de 'immeuble.

- Oh que ca fait mal.

Je pouffai de rire.

- Laferme !

Il me tendit la clé devant la porte de I'appartement. J'ouvris, entrai et fus surprise
de trouver des piles de cartons.

- Qu’est-ce que c'est ?

- Ce que jai pu sauver du déménagement de votre appartement. Des vrais
piranhas, les vieux. J'ai tout stocké ici en attendant que tu reviennes.

- Merci.



Je n’arrétais pas de bailler, et Félix n’arrétait pas de parler. Pour changer, il avait
commandé une pizza que nous avions partagée, assis par terre autour d’une caisse qui
faisait office de table basse. Il me raconta dans les détails comment il s’était cassé le
nez, une sombre histoire apres une soirée arrosée.

- Ecoute, 'interrompis-je, on a tout le temps, maintenant, je suis crevée, et on
doit étre en forme demain.

- Pourquoi ?

- Les Gens, ca te dit quelque chose ?

- Ce n'est pas des blagues, tu veux retravailler ?

Je me contentai de le regarder.

- O.K., j’ai compris.

Il se leva. Je le raccompagnai jusqu’a la porte.

- Rendez-vous demain matin pour faire le point, lui dis-je.

Il fouilla dans ses poches et me tendit un trousseau de clés.

- Si je ne me réveille pas, dit-il en m’embrassant.

- Bonne nuit.

Il me regarda bizarrement.

- Quoi ?

- Rien, on en reparlera.

Dix minutes plus tard, jétais dans mon lit, le sommeil ne venait pas. Javais
oublié les bruits de la ville, les klaxons, les sirenes, les noctambules, la nuit toujours
éclairée. Mulranny était bien loin. Edward aussi.

Je passai par le couloir de 'immeuble pour entrer dans I'établissement. La porte
grinca. Ca sentait le renfermé. Jappuyai sur linterrupteur. Plusieurs spots ne
fonctionnaient plus. Les Gens n’allaient pas bien. J’avancai dans la piece. Je puisai au
fond de mes souvenirs les impressions qui me traversaient avant. Il n’en restait plus
grand-chose. Je longeai les étageéres, certaines étaient vides. Sur les autres, je frélai les
livres de ma main. J'en attrapai un au hasard, il était corné, jauni, le deuxieme et le
troisieme n’étaient pas en meilleur état. J'allai derriére le comptoir. Je caressai le bois
du bar, il était poisseux. Je jetai un coup d’ceil a la vaisselle ; les verres et les tasses
étaient ébréchés. Une feuille de papier était scotchée sur une des pompes a pression,
elle était en panne. Les cahiers de comptes et de commandes étaient en vrac par terre,
derriere le comptoir. Il Ny avait que le panneau photo qui était propre et a sa place. Le
percolateur me résista de longues minutes avant de cracher un liquide qui avait
vaguement la couleur du café. Je m’adossai au mur, je grimacai en avalant le breuvage.
Moralité, ne jamais rien confier a Félix. Pour m’en sortir, pour tenir debout, pour guérir,
jallais réveiller les Gens.

J'en étais au troisieme passage de serpilliére quand mon cher associé daigna
arriver.

- Tu te recycles en femme de ménage ?

- Oui. Toi aussi, d'ailleurs.

Je lui lancai une paire de gants en caoutchouc a la figure.

Apres des heures de ménage, nous étions assis par terre. Des dizaines de sacs-



poubelle s’entassaient devant la devanture. Contrairement & nous, les Gens sentaient
le propre.

- Félix, a partir de maintenant, tu arrétes de jouer les bibliothécaires.

- Je jouerai a la marchande, alors ?

Je secouai la téte.

- Et tu préviens tous tes potes gu'’ils devront payer jusqu’a leur verre d’eau. C’est
bien compris ?

- Tu me fais peur quand tu es comme c¢a.

Il se protégea le visage avec ses bras. Je le tapai, et me mis debout.

- Va faire mumuse, maintenant.

- Demain, qu’est-ce qu’on fait ?

- On passe les commandes.

- Tu as besoin de moi ?

- Grandis un peu. Rassure-toi, grasse mat’ au programme.

Félix et moi étions chacun d’un c6té du bar, j'épluchai les comptes pendant gu'il
préparait les commandes. La nuit était tombée depuis bien longtemps.

- Stop ! J’en ai ras le cul, décréta-t-il.

Il se leva, nous servit deux verres de vin et rangea tous les cahiers avant de
s’asseoir sur le bar.

- Madame la commandante en chef ne gueule pas ?

- Non, j'étais sur le point de t'annoncer que nous avions fini pour aujourd’hui.

Il rit, trinqua avec moi et attrapa son paquet de cigarettes sous le comptoir. Je lui
fis mon regard le plus noir.

- S'il te plait, on est fermé, jai le droit de cloper. Et tu ne vas pas résister
longtemps.

Il me passa la nicotine sous le nez.

- C’est bon, paye ta clope.

Jallumai ma cigarette, avalai une gorgée de vin et le regardai.

- J'ai changé ?

- Méme quand Colin et Clara étaient encore |a, je ne t'ai jamais vue avec cette
patate pour bosser, et puis ce qui est dingue, c’est que tu te débrouilles toute seule.

- Je crois que la reconstruction de ma vie passe par les Gens. On a de la chance
d’avoir cet endroit, non ?

- Tu ne comptes pas devenir un bourreau de travail ? Parce que si c’est le cas, je
démissionne.

- Pour ce que tu fais, ¢a ne serait pas une grande perte.

- Sérieusement, comment vas-tu ?

- Bien.

- Quais... tu viens faire la chouille avec moi, ce soir ?

- Je n’ai pas envie.

- Tu ne vas pas rester enfermée dans ton troquet toute ta vie.

- Promis, un jour, je referai la féte avec toi.

- Il faut que tu voies du monde, et puis je ne sais pas... il est peut-étre temps...
tu pourrais rencontrer un type sympa.



Je savais qu’a un moment ou a un autre, il faudrait que j'en vienne aux aveux.

- Je crois que je 'ai rencontré trop tot.

Félix soupira.

- Ca fait deux ans que Colin est parti.

- Je sais.

- Tu es désespérante, tu vas finir vieille fille, avec des chats.

Il sauta du comptoir en secouant la téte.

- Je vais pisser.

- Tant mieux pour toi, lui répondis-je en allumant une cigarette.

Cing, quatre, trois, deux, un...

- Tu as rencontré quelqu’un ? hurla-t-il en sortant des toilettes.

- Ta braguette...

- Réponds-moi ! Qui est-ce ? Ou est-il ? Je le connais ?

- Oui.

- Edward ! Tu t'es tapé llrlandais. J'en étais sdr. Alors ? Je veux des détails
croustillants !

- Il n'y a rien a raconter. Je te résume la situation trés simplement, il m’a fait
beaucoup de bien, je lui ai fait beaucoup de mal, et je I'ai certainement perdu
définitivement, ca s'arréte la.

- Tu es incapable de faire du mal a une mouche, alors a un type comme luli,
impossible.

Il vint me prendre dans ses bras et m’étouffa, comme a son habitude.

- Allez... dis-moi ce qui s’est passe.

- S'’il te plait, je préfere ne pas parler de lui.

- Pourquoi ?

- Parce gqu’il me manque.

Je me blottis plus étroitement dans ses bras.

- Heureusement que tu ne I'as pas ramené dans tes valises. On aurait été tres
mal. J'aurais tout le temps eu envie de sauter sur ton mec.

Je pleurai. De rire. Et de tristesse. Félix me berca de longs instants avant que
jarrive a me calmer.

Les Gens étaient préts. Moi un peu moins. J'avais peu dormi, j'étais anxieuse et
excitée a la fois. Jinspectai une derniére fois les lieux. Tout était nickel ; les livres
rangés et mis en valeur, la nouvelle vaisselle a sa place, la pompe a pression
fonctionnait a merveille, le percolateur livrait un café digne de ce nom, le bar brillait. Ca
y était, l'ardoise était tournée. J'ouvris la porte pour entendre la clochette, comme
avant, lorsque ¢a faisait si plaisir a Clara. Derriere mes paupiéres closes, son sourire
m’apparut. Le premier client entra. La journée avait démarré.

Félix arriva vers midi, chargé d’'un monumental bouquet de roses et freesias,
semblable a celui que Colin m’avait offert des années auparavant. Il me le tendit
gauchement et partit déposer sa veste sur le portemanteau. Je trouvai une place pour
les fleurs et allai vers lui. Je me mis sur la pointe des pieds et déposai un baiser sur sa
joue.

- Il serait fier de toi, me dit-il a I'oreille.



Je passai mon dimanche & aménager mon appartement. Cela faisait quinze jours
gue j'étais rentrée et je vivais encore au milieu des cartons et des valises.

Ne me restait plus qu’un sac de voyage a vider. J'y trouvai les photos d’Edward.
Incapable de résister, je m’assis par terre pour les regarder. En nous voyant tous les
deux sur le papier glacé, les doutes et les souvenirs m’assaillirent une fois encore.
Edward occupait sans cesse mes pensées. Je m’inquiétais pour lui. J'aurais voulu
savoir comment il allait, ce gu'il faisait, ce qu’'il me dirait s’il savait que je retravaillais.
J'aurais voulu savoir s’il pensait a moi. Je rangeai les photos dans une boite a
souvenirs au fin fond d'un placard. Je soupirai, relangai la musique et partis dans la
salle de bains. Je laissai couler I'eau sur mon corps en songeant que, le lendemain, je
me léverais pour entamer une nouvelle semaine de travail. J'arriverais a ouvrir les yeux
a sept heures et demie, je poserais le pied par terre, je m’habillerais et jouvrirais les
Gens. Je trouverais la force de sourire aux clients, de leur parler. Je réussirais, je
n'avais pas le choix.

Le soleil filtrait & travers les rideaux de ma chambre, ca allait m’aider a accomplir
ma mission du jour. Un mois que j'étais rentrée, je ne voulais plus reculer. Je pris tout
mon temps pour me préparer. J'ouvris la fenétre. Je m'y installai pour prendre mon café
et fumer ma premiere cigarette.

Comme chaque matin, j'entrai aux Gens par la porte de derriere. Mais
aujourd’hui je mis une pancarte dans la vitrine pour prévenir de I'ouverture tardive. Le
pilote automatique se mit en route.

Je sortis de chez le fleuriste avec une brassée de roses blanches dans les bras.
Fébrile, je marchais dans les allées. Pourtant, je connaissais le chemin.

Je soufflai un grand coup en haussant les épaules une fois devant leur tombe.
Elle était toujours aussi bien entretenue. Je dégageai quelques pétales fanés sur le
marbre et disposai mes fleurs dans un vase. Je restai accroupie a leur hauteur. Du bout
des doigts, je caressai leurs noms.

- Hé ! Mes amours... je suis revenue... vous me manquez... C'était bien I'lrlande,
mais ¢a aurait été mieux avec vous deux. Ma Clara, si tu savais... je me suis roulée
dans le sable avec un gros chien comme tu n’en as jamais vu, tu aurais pu monter sur
son dos et lui faire de gros célins... Je regrette que tu n’en aies pas eu un comme lui...
Maman t'aime...

J'essuyai la larme qui avait roulé sur ma joue.

- Colin... mon amour... je t'aime trop. Quand serai-je préte a te laisser partir ? Je
n'en étais pas loin, et puis tu vois... Je crois qu’'Edward te plairait... Qu’est-ce que je
raconte ? C’est a moi qu’il doit plaire, non ?

Je regardai autour de moi, sans voir. J'essuyai mes larmes. Puis je posai de
nouveau mes yeux sur leur tombe et je penchai la téte sur le c6té.

- Je vous aime tellement tous les deux... Mais je dois y aller, Félix m’attend.



Je venais d’arriver devant mon café littéraire. Félix n’était pas 1a, logique. Mais le
ciel bleu était toujours au rendez-vous, je souris en fermant les yeux. J'étais simplement
capable de profiter de petits bonheurs simples. C’était déja ca, c’était déja mieux. Je
touchai mon alliance. Un jour, je I'enleverai. Peut-étre pour Edward. J'entendis le
téléphone sonner. Il était temps de travailler. Avant d’entrer, je jetai un regard a
I'enseigne.

Les gens heureux...

Fin



