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TAUN

“Taun” ( fransizca La peste) Albert Kamyu torofindon yazilmis bu
roman 1947-ci ilda nagr edilib. Fasistlorin Fransan isgal etdiyi
dovrds, isgalin tasirilo galoma alimb. Milbllifin séziine gors bu,
fasizma qgarsi avropa miiqavimatidir.

Gozal Oran sahorinds taun bas galdirtb. O, yasina, cinsina, sosial
forgina baxmadan hamum Sldiriiv. Sohar baglidiy, sakinlor 6z
balalart ilo tok qaliblar: Insanlar bels soraitds ozlorini necs apara-
caq?

Kamyu bu fonda bir nega adanun tamshigim (hatta dostlugunu)
tosvir edir. Har bir gohroman biitév bir xarakterdir, hor biri hayatin
onlarn qarsisina qoydugu suala cavab tapmaga ¢alisir.
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Osardan secilmis qeydlar

Balam insan tayin etmir va adam fikirlasir ki, o miicarrad bir mafhumdur, gorxulu yuxu kimi
bir gevdir va kegib gedacak. Lakin bala hamisgs kegib getmir, qorxulu yuxular bir-birini svez
edir vo kegib gedsn adamlar olur.

T3
Sevgilisinin xayali il s6hbat edan adam bagqa fikrs macal tapmadan torpagin sitkutuna
qovusur, bagga heg nays vaxti qalmur.

XT3
Bazan adam ¢akdivi szabdan da xabarsiz olur.

* ok
©Sgar o har geys qadir olan bir allaha inanmag olsa, xastalari milalics etmaz v onlari Allahin
ixtiyarma verardi. Allaha inandi§im giiman edsnlarin heg biri, lap Panelunun 6zii ds tam inama
malik deyil.

ok

Bir halda ki, hayat masalasini 6liim hall edir, balks el allahin 6ziina da sarf edir ki, adamlar

ona inanmasin, allarini g6y agib komak gozlamakdansa, var giivvalarini toplayib, dliimls "}(’“"3 i
mitbarizaya girigsinlar. 9
ok
ol YA
Yadina sal ki, bir qol vurmagq iigiin ne¢a fand qurub, ne¢s top Gtiirmali olursan. bt

XT3
Ham1 eyni tale ils yagayw va eyni hisslari kegirirdi. ©n boyik hissiso ayriliq va asir diigms
hissi idi, qorxu v etirazi yaradan da els o idi.

* ks
ilk haftalor adamlar ayr1 diigdiiklori mohabbatin uzaq, gézsl bir kélgsys déndiyiindon
sikaystlanirdilorsa, sonralar haman kélganin ds uzaglagib rangini ve gézalliyini itirdiyini
duydular.

T3
K6k salmacda olan Gimidsizlik adsti imidsizliyin 6zGndsn db pisdir

ok
Onlar samanm boglugundan basqa he¢na goéra bilmir, boglugdan asilib galir, sonra iss tauna

biiriinib yatirdilar.

ok

Hoar geyi inkar etmamak namina har seys inanacaq.



“Bu masalani anlayiram, o birisini gabul etmiram” demak olmaz, insan garak anlasidmayani da
dyranib gabul etmaya galigsm.

* ok
Taun adamlar arasinda bsrabarliyi barpa etmakdanss haqgsizlig1 daha da artirmigdi. Dogrudur,

oliimds barabarlik galirdi, amma bels barabsrliyi he¢ kim arzulamird.
* ok

Anast il o bir-birini hamiss belaca siikut iginds sevacoklar. Giinlarin birinds ya anasi, ya da

onun 6zii diinyadan kdgacak va onlar heg vaxt bir-birini sevdiklarini dils gatira bilmayacaklar.
* ok

Adam ancaq 6z bildiklari va xatiralaxi ils yagayr vo onlari qazanc saywsa, arzulardan tacrid

olunursa bu ¢atin bir hayat olmalidir.
XT3

Havat qaynarlig1 va 6ltim stikutu —bu da bir dars idi.

ok

O taundan Syrandiyi bir darsi bagqalarma da catdirib demsk istayirdi ki, insanin gézallivi
eybacarlivindan artiqcr.



ARTUR QOLDEN



efecs

GEYSANIN
XATIROLORI

“Geysamn xatiralori” — (ingilisca “Memoirs of a Geisha”) Artur
Qolden tersfindsn 1997-ci ilds qalome alinmigdir. Romanda [kinci
Diinya Miiharibasindan sonra Yaponiyanmn Kiyoto sahorinds geysa
kimi foaliyyat gostoran Nitta Sayuridon dansilir.

Roman tamamils basqa hayatdandrr, kisilors moxsus forgli diinyaya
agtlan gapidir. Bu diinyada qadinlar heg vaxt fikirlosdiklorini demir,
yalnmiz onlardan gozlonilonlori ve onlara icaza verilanlori dilo
goatirirlor. Onlarin na arzuzu olur, na segimi. Onlar moveuddurlar,
amma tam etibarils yasamirlar, ¢iinki ézlori kimi yalmz tonhaligda
ola bilirlor, lakin bunu da onlara veran yoxdur. Konardan baxdigda
geysanin isi — gozallik va incasanatdir. Daxildan iso agw, ikitizli,
yorucu samakdir. Va bundan basqa he¢ na yoxdur. Tamamils heg no.

g



Osardan secilmis qeydlar

Havat-bir saniys avval aydm olan bir geyi hamiss darmadagm edib tanmmaz xarabalifa ceviran
tufana banzayir.
* ok
Oziimii biitiin giin fizarina salals ¢irpilan qaya kimi hiss edirdim.
* ks
Yemayim var, amma onu yemsya vaxtim yoxdur.
XT3
Yaqin 6ziin, sani shats edan miihitin gdzslliyini gérmayacak gadar gézalsan.
* ok
Bu dinyada heg birimiz layiq oldugumuz xeyirzahlifa rast galmayacayik.
* ks
Onu necs yola gatiracayin hagda yox, onu razi1 salmagq ii¢iin uygun vaxti necs segacayin haqda
diigtin.
* ok
Hoar insanm 6z taleyi var. Onda falg1 yanina getmak nava garakdir?! Magar man ac olub-
olmadiuni bilmak Ggiin agpaz yanina gediram?

ok

Hsvat hayacan va miibarizs ils dolu idi. Ancaq els onlar onu hagigi edirdi.
XT3

Axmaq kimi harakat edan qadin els axmagqdu?
* ok

Yaln1z yaxani qurtardiqdan sonra agri-ac1 haqda sakit vs mehribanligla danisa bilarsen.

ok
Badbaxtlik giiclii kiilaya banzayir. O demsak deyil ki, o bizi tutdugumuz yoldan nzaglagdirr. O
demakdir ki, o synimizds olan ns varsa hamismi cirib tékiir va biz gériinmak ista diyimiz kimi
vyox, oldugumuz kimi goriiniirik.

* ok
Biz hayatda dag stayi boyu axan ¢aya banzayirik. Istiqgamotimizi kaskin dayigscok maneays

rast galmayinca bir yers axmiq.









efec

IOCDADLARIN
HARAYI

Alyaskada qizil alds etmak tigiin giiclii ozalali vo six xazi olan
itlora ehtiyac oldugundan Bak adli gézal iti ogurlayirlar. Vohsi
tobiatin amansiz gusalarinds Bak va Cek Tompson asas sorgiizast
gohromanlarina gevrilirlor. Ocdadlarin harayt Baki canavarlara
toraf sasloyir, ancaq yanmnda can veran sahibi var. Bu xeyirxah
heyvan hanst segim iizorinds dayanacaq?

s



Osardan secilmis qeydlar

Qadim ssrsari duygular
Qurwr adat zaneirini.
Vahgi qalxib yuxusundan
Tutur yens 6z yerini.
T3
Dema, havat beloymig! Onda adalat deyilan sey yox imig! Birea dofs yixildin, qurtardh getdli,
demsali, axirm ¢atdi. Odur ki, méhksm dayanmaq lazimdur!

ke

Ancaq axmaq adam risk edar. Axmagmk iss homiga gatirir.
* ok

Dslini dalilik etmakdan ¢akindirmak faydasiz gseydir.

* ks
Diigmans rshm etmak zaiflik alamoatidir.
XT3
Urayiyumsaqglifin arxasinda 6liim durur. e
o
EETS “a a
O, élimiin na oldugunu bilirdi. Bilirdi ki, bu vaxt insan harakat etmakdon qalir, sonra ise
T Y

dirilarin cargasindasn abadi ayrilir. *-.:-“LF‘U-
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efec

COVDARLIQDA
UCURUMDAN
QORUYAN

“Covdarliqgda ugurumdan qoruyan” (ingilisca “The Catcher in

the Rye”) — roman amerikan yazigist Cerom Selincer torafindon
1951-ci ilda galoma alinmusdir. Osards on alti yaslh Holden adli
gonc torafindon ¢ox agiq sokilds amerikan hagigatlorinin dagiq dork
edilmasindan va milasir comiyyatin iimumi gayda ve axlaginin gabul
edilmomasindan séhbat agilir. Roman asasen cavanlar arasinda ro-
man boyiik populyarliq qazanmis vo XX asrin ikinci yarisinda diinya
madaniyyatine shamiyyatli tasir géstormisdir.

Selincer 9 il bunun iizorinds islomigdir. 1981-ci ilds 40 yasli ABS
prezidenti Ronald Reygana sui gosd etmis Con Hinklinin on sevimli
asori imiy. Kumiri Con Lennona bes dofo atas acandan sonra qatil
Mark Cepmen kiiga fonarumn altina aylosmis va bu kitabt oxumaga

baglamisdir.



Osardan secilmis qeydlar

Ozii ds hamisa eyni, rangli bir gakilda: sir-sifatindan sirtigliq yagan bir oflan ugag irige-irise,
at belinds hasarn iistiindan ucur. Guya ki, Pensids sanin biitiin giinii isin-gilictin at capmaq,
polo oynamaq olacaq. Amma man o xarabanin nainki 6ztnds, heg handsvarinds d» ata-zada
rast galmadim. O gaklin altinda iss hamige eyni sevi yazirlar: «1888-ci ilden bari bizim
moaktabda casur va dorraksli oglan ugaglari tarbiys olunury.

* ok
AgiBing deyim ki, man tez-tez tangnafas oluram. Ciinki, birincisi, moéhkam siqaret ¢akanam,
daha dogrusu, gakan idim. Bu sanatoriyada bunu mana tergitdirdilar. Tkincisi da, kegan il
boyum alt1 dyiim yarim uzanib. Yagin, el ona gérs varama tutuldum va ona gérs ds mani bu
¢orchymig sanatoriyaya milayinays va miialicays gondardilar

XT3

Harasinin yetmis, yetmigden ¢ox yas: olardi. Bir avaglan gorda olsa da, hala da havatdan

doymamigdiar.
. =
Oslinds, xasts adamlara o gadar do Girayi yanan deyil. Els indi d» mani miitsassir eloyan mister ]

Spenserin xastaliyi deyil, onun synindaki nimdas, cindirt ¢ixmig xalat oldu, bu xalata baxanda %, 7%,
gt 1
ela bilirdin, zalim o8lu bu emdirt anadan oldugu gindsn bari heg aynindan ¢rxarmayib.

XT3
- Bilirsan, oful, agar dziimii azca babat hiss elassydim, hakims gedordim.

* ok
— Havat, hagigatan da, bir oyundur, ogul. Ela bir oyundur ki, garak, onun qaydalarina tabe
olasan.— Bali, ser. Man da biliram. Biliram ki, beladir. S6z tapiblar da. Oyundur. Yox bir...
Yens giiclii olan terafs diissan, bir tahri var, onda, dogrudan da, deyarsan ki, oyundur, man razi.
Bolka, o biri, zaif tarafa digdiin, bas onda necs olsun? Onda it cb getdi, ip db.

* ok
Bagsimi buladim. Ozii ds lap ¢ox buladm. Artig vardis elamisam. Sababi ds budur ki, séz
ehtivatim zaifdir. Bir sobabi da budur ki, yasim artsa da, a§lm artmayib.

* ok
Bagimi buladim. Ozii ds lap ¢ox buladm. Artig vardis elsmisam. Sabsbi ds budur ki, séz
ehtivatim zaifdir. Bir sababi das budur ki, yasim artsa da, aglim artmayib.



Camaata hamige els galir ki, har geyi diiz bilirler. Bu, manim vecima ds deyil, ancaq onlar
mana: “Yeks oflansan, ugagliq elama,” — deyandh xatrima dayir. Bazan isa 6ziim ¢peden
yagundan boyik gérinmak istaviram, — ciddi s6ziimdii, — amma nadanss heg kasin gdzi bunu

gormiir. Bu camaat heg vaxt yaxs1 geyi gormak istamir.

Bu, camaatm qanwdadir, ela ki, onlarm dediklari ila darhal razilagdin, onu iki dafs takrar
etmakdan lazzat alurlar.

T3
O, dboftari ela bir ada ila futmugdu ki, ela bil, slindski daftar deyil, mal tozavi, yaxud buna
banzar bir gey idi.
— Bax, biz noyabrin dordiindsn dekabrin ikisine kimi “Misir tarixi” darsini kegmisik, —
dedi. — fmtahan isi ii¢iin san §ziin bu mévzunu segmisan. Burada yazdiglarina qulaq asmaq
istayirssnmi?
—Yox, ger. Noys lazim? — dedim. Ancagyens oxudu. Bir misllimin ki aglina bir gey girdi,
onu bu fikirdsn dagindirmaq miigkiil massladi. Hokman 6z bildiyini elayacak.
“Qadim misirliler gpdim Qafqaz irsina mansub olub, Afrikanin gimal syalatlorinds yagamiglar.
Afrika iga, biz bildiyimiz kimi, Ssrqyanmkirasinds an boyik gitadir.” Bir ayagin gorda ola,
oziin ds bu gadsr acidil olasan!

T3
— Dogrudanmi, san 6z galacayin barads heg na fikirlagmirsan?
— Niya ki aradabir fikirlagiram. Slbatta, fikirlagiram. — Bir anli8a bu barsda fikra getdim. —
Ancaq o gadar yox. O gadar ds yox, manca.
— Fikirlagacakson! — Qoca Spenser hékm verdi. -Hokmoan, fikirlog caksan. Ancaq onda gox gec
olacaq.

T3
Yaman yalangryam. (ymriimds manim kimisina rast gslmazsiniz. Tsharsiz yalangi Masalan,
¢pzet koskiing gpzet-zad almaga gedands sorugsalar ki, hara gedirsen, bir do g6rdiin, gayitdim
ki, operaya.

XT3
Mans an ¢ox tasir edsn kitab o kitabdir ki, onu oxuyub qurtarandan sonra iirsyinds deyasan
ki, kag bunu vazan menim g¢ox yaxmn dostum olaydy, kefim istoyands telefonu gétiiriib ona
zang vura bilaydim.

XT3
— Salam, — dedim, amma bagumni kitabdan qaldirmadim. Ekli kimisina géra
igini yarimelq qoydunsa, onda batdin. Onsuz da zshlani tékoacak, amma bagint
qaldirmasan, he¢ olmasa bir az vaxt udarsan.



— B9 igari girandsn man bu andira qalmig ciimlani diiz iyirmi defadi oxuyuram.

Cox tors gadaydi, agar ondan adam kimi xahig elasan, desan ki, isi§im1 kasma, émriinds
durdugu yerchn tarpanmaz. Szal-axw ¢akilacak, amma san xahig elayondsn gox-gox sonra.
— Oxudufun nadir ela? — sorugdu.

— Gormiirsen, kitabdir! Syilib kitabi ¢evirdi, adina baxd.

—Yaxgl geydi? — dedi.

— Bu bayaqdan oxudugum ciimla ki var, dohgt geydir.

Fkak

Bu andiwra qalmig Pensids gah soyuqdan dliirsan, gah da istidan.
ok
Ona gérs Stredleyterdsn xosun galmir ki, o sans hamige «heg olmasa bu diglarini arada bir yu»
deyir. Ozil da bunu sana satasmagqiigiin demir.
* ok
Oziina bu cir s1gal gakmayinin bir sababi vardi, dohsotli doracach 6ziine maftun adamdi Bu

fikirdaydi ki, biitiin Qarb yarmkiirssinds onun gadar gozal oglan yoxdu.

ok
Ancaq onun g6zallivi ela bir gozallik idi ki, agar gakli sizin maktab albomunuzda olzaydi, 41(;\*-6 e
valideynlariniz onu géran kimi, hékman, sorugacaqdilar: «Bu oglan kimdir?» Yani onun
gozalliyi albom gozallivi idi. z .
- gt

Gadb ela bir adam idi, gayat danizda bogulsaydi va san b bir qayiq gotiriib onu sudan
¢xarmagq istasaydin, vens ds yanindaki qay1gemm kim oldufunu sorusub bilmamis o qayiga
qalxmazdL
* ok
Ona gora da gétiirtib qardagim Allinin beysbol sleayindan yazdim. Bu, els a5l insa
mdvzusu idi. Zarafatsiz. Alli hamisa bu alcayi sol aling geyardi. Ciinki solaxay idi.
Bu aleayin insalif1 da ondaydi ki, gardasim onun har yerini, hatta barmaglarinin
tistiind bela geirls vazib doldurmusdu. Ozii da vasil miirakkabla. ©, bunu ona géra
elomigdi ki, meydancada topsuz qalanda bekarciliqgdan oxumaga bir sey tapa bilsin.
ek
Hbsla da yumrugumu sixa bilmiram, ancaq galan vaxtlar vecima da devil. Bir da ki
man na carrah olanam, na da skripkagi. Umumiyystla, heg na olan deyilam.



Dedim ki, syyasm, pozgunun birisan, girins kim kegsa, buraxan deyilsan. Yaxs:1 quzdir, pis
quzchr, vecina da deyil. Clnki génin qalinch, qanmazm, heyvanm yekasissn, Ona heyvan
deyands yaman asobilagirdi. Qanmazlarn hamist beladir, onlara qanmaz deyendy Szlarindan
¢rxirlar.

ke

Omriimdb ikica dofs dava elomisom, ikisinda do déyiilmiigom.
* ok

Birdan-birs 6ziimil yaziq va tenha hiss eladim. Bundansa, 6lmak yvaxsiyd.
* ok

Qorxma, burada yatan deyilom. Sanin bu nacib qonaqgparvarliyina xalal gatinmaram.

XT3
— Bura bax, monastira neca diismak olar? — Birdsn-bira beynims monastira getmak diismiisdii.
— Garak, hékman, katolik olasan, ha?
— Blbatts, katolik olmalisan. Ay heyvan, bels bir adi geydon Stari ds adami yuxudan oyadarlar?
— Yaxgl, yaxsl, yixil yat, — dedim. — Onsuz da monastira-zada gedan deyilam. Bu baxt ki mands
var, oradla da gicbasar rahiblarls bir vers diigarom. Kitbeyin, sarsaq rahiblarla. Ya da els dayyus
rahiblarla.

XT3
Seylarimi gablasdiranda bir gey mani yaman dilxor eladi. Anamin ikica giin bundan gabaq
gondardivi konkilari gamadana qoyanda ¢pharlandim. Anam bu konkilari almagq figlin negs
idman mallari magazasina ayaq doyiib, saticilara min ciir dil t6kiib, manss budur, yens da
maktabdan qovulmusam. Lap gbzlsrim yagardi. Diizdiir, anamm aldi§1 konkilsr onsuz da man
istayandoan deyildi, ¢iinki mans buzda siiriigmak {igiin konki lazum idi, ois» xokkey konkisi
almigdl. Ancaq yens ds mana tasir eladi. Baxtim hamigs beladir, kimsa mana bir gey hadiyys

verands axir1 bu cur pis qurtarm.

- Adiniz necs oldu, azizim?
— Rudolf $mitd, — decim. Burada 6z tarciimeyi-halmmi ona danigmayacaqcim ki? Rudolf Smitd
bizim yataggananm gapigismm adrydi.

T3
Diqgatls géz qoydum bu xanima. Gérksmindan o gadar do kiit adama oxgamirdi. Uziins bax-
anda adama els gslirdi ki, bu qadin 6z oglunun necs dsyyus oldugunu ssndan yaxs: bilir. Ancaq

gati demsk ¢atindi, har halda, anadir. Analanin da hamisi bagdan bir az seyrak olur.



Ancaq qorxdum ki, telefonu anasi gétiirs. O iss anami yaxs1 tantyir va tesavviir elayiram ki, o,
qiglarina yazid1 galmadon necs darhal telefona cumub manim Nyu-Yorkda oldufumu anama

xabar verir.

Safeh adamla, garsk, safeh dilinds danigasan.

* ok
Bu boyda mehmanxanacda bircs normal adam var idiss, o da, yagin, els man icdim, bu da gox
azdi Az qaldy, Stredleytera teleqram vurub bildiram ki, durma, els birinci qatarla Nyu-Yorka

gal. Galsaydi, bu mehmanxananmn padgahi olardi.
ok

Indi on yas: var, xeyli bdyityiib, amma yens ds hammn sevimlisidir, albstts, man agili

adamlar1 nazards tuturam.
* ok

— Deyiram, qargmizdaki qizmn sla raqs etdiyini bilirsiz nadan bilmak olur?

—Aha....
— Bax, man slimi sizin kiirayiniza qoymugam. Sgar adam slinin altmdakinin na oldugunu,
kiirakmi, qiema, ayagmi v» ya na bilim na olcuSunu hiss elomirsy, demali, bu quz ala 41(;\*-6 e
raqqasadir.
T3 25
e

Quzlarm hamisi beladlir, onlardan bag ¢rxarmaq olmur. Har dafas els bir qpgong harakat elayirlor — "%
ki, sir-gifatcan eybacar, bagdan bir az xarab olsalar da, az qalirsan, onlara egq elan eloyasen.

XT3
Sonra da istadim agilli bir s6hbat eloyom, miimkiin olmadi. Zorla bag tutan ig deyildi. Bu
tigiindan hansinmn daha yelbeyin oldufunu dziinh dldiirsan da, miayyen eda bilmazdin.

T3
Onunla oynamaq Azadliq heyksli ila rags elamak kimi bir sey idi. Onu das kimi arzamca
glirlimamakdan 6trii bir bahans tapmag lazim idi.

ok

Adam1 bu ciir aldatmaq heg yaxs deyil. O, buna layiq olsa bela.

T3
Hoatta bir dats az qalmigdi qusametrajli films da ¢akilam, amma son anda raziliq
vermadim. Fikirlagdim ki, agar manim qadar kinoya nifrat elayan bir adam da
kinoya ¢akilmaya raziliq verarsa, dinyada bundan eybacar ikitizliliik olmaz.



Hamisa, slalxiisus da zarbs vuranda va ya kitab oxuyanda agzi acila qalir. Ela
glin olmazd ki, kitab oxumasmn, dzi da yaxs kitablar oxuvurdu. $eiri daha gox
xoglayirdi.

ek

O qizdan ki, haqigstan, bir balaca xogum galir, ona cox girigs bilmiram.

sesfeste
Buna géra da o, niya aglad, heg clir baga digs bilmadim. N» onda, ns da indi. Ela
qizlar var ki, onlarin neyladiklarini émritinda basa diismak olmur.

sesfests
Ceynla bir yerds olanda alimin tarlayib-tarlomamayi da vecima deyildi. Bir onu
bilirdim ki, xosbaxtam. Xosbaxtam, vassalam.

ek
Dohgatli daracads yekoxanadir, taninmig, ya da varli adam olmasan, sana salam da
vermaz, amma piano ¢almagina 6z ola bilmaz. Bazan o qadar gdzol calir ki, istar-
istamaz iyranirsan. Oziim da bilmiram, bunu necs izah elayim, ancaq, dogrudan
da, beladir. Hargand ki, onun piano calmagi manim da xosuma gslir, amma bazan
az qalir gedam o pianonu onun bagina ¢irpam. Balka da, ona gdrs ki, o lap zila
cixanda onun dshsat yekaxana oldugunu, taninmis va ya varli adamlardan bagqa
heg kima salam vermok istamadiyini hatta qulaglarinla esidirson.

sfesfeste

Ogar siz da baliq olsaydmniz, ana tabiat, hdkman, sizin d2 gayginiza qalard:.

skt
Bapbalaca stolda idbar bir oglanla idbar bir qiz oturmusdu. Els man yagda olardilar,
balks, bir az mandan bayuk. Qariba seydir: allarindaki gadshlari cox ehtiyatla,
qurtum-qurtum icirdilar, els bil, tez qurtaracagindan qorxurdular. Bir anliga
onlarin séhbatina qulaq verdim, ciinki bekargiligdan bilmirdim neylayim. Oglan
ona hamin axgam baxdigi hansisa futbol oyunundan damsirdi. Gzii da bitda-bitda,
avvalindan axirina kimi. Zarafatsiz, dmrimda bunun gadar zindiq, zshlatékan
sohbst esitmamisdim. Hiss elayirdim ki, bu andira galmis oyun heg¢ qizin da vecina
deyil, vaziq qiz oglandan da betar eybacar idi, yaqin, buna géra da qulaq asmaga
macburdur.

ek
Ciinki hiss elayirdim ki, bu qiz Hollivudda islemayi béytik bir faxr hesab elayir. Elg
hamu bels bilir. Onun hekayslarini dmrtinda bir dafs d» agib oxumayanlar hamaist.



Ciinki hamiss kimass “Sizinla tanig olduguma cox sadam™ desam da, sslinda,
buna gad-mad ola bilmiram. Amma ¢ars nadir, bu insan deyilan maxlugla bir yerda
yagamagq istayirsansa, garak, bela deyason.

ek
Ona gora piyada qayitmadim ki, kénltima gazmak-zad diismiisdi. Yox, sadaca,
taksilara minib-digmakdan bezmisdim. Bazan adam lifts girib-¢ixmagdan neca
bezirss, taksiya minib dismakdsn da o clr bezir, istayirson 8z ayagnla gedoason, —
yolun na gadar uzaq va ya yoxus olsa da.

sesfests
Slesklorimi yatagxanada girpigdiran aclaf kag indi slima diigavdi? Clinki sllarim
soyuqdan tamam donmusdu. Diissaydi da, bir sey elayan deyildim. Slimdan heg na
galmir. Tabiatan qorxagn biriyam. Gziimii o yers quymasam da qorxagam.

sfesfeste

Bala burasindadir ki, man itkiys garst cox bigana adamam.

ek
Vaigdi-sayst, agar birinin agzin1 vurub szmak lazimdirsa, bu ham da sonin
drayineadirsa, onda, garak, vurasan. Amma man vura bilmiram. Ondansa, onu
gdtliriib pancaradan atar, ya da baltayla bagimi kesaram. Manim tictin bu daha
asandir.

sesfests
Oz da sarsaghgimdan onu agill, savadh bir qiz bilirdim. Ona géra ki, teatrdan,
tamasalardan, adabiyvatdan — bir sdzls, bela seylardan gox havasla danisirdi. Bela
seylorden dom vuran adamlarin, sslinds, kiit olduglarini man haradan bilaydim?
Buna vaxt lazimdir: Salli da belaydi. Onun da kutin, yelbeyinin biri oldugunu ne¢a
ildan sonra basa diigdiim. Manca, biz onunla bu qadar gox dpiisiib-elamasaydik,
balka ds, xeyli tez baga diisardim. Manim yegana ndqgsanim varsa, o da els budur:
kiminla éptigiramss, ela bilirom ondan agill, bilikl adam yoxdur.

sfesfeste

Katoliklar homiss sanin katolik olub-olmadigmi bilmsk istayirlar.
ek

Oglan quz1 tutmus olsa, covdarlidan kegon zaman...
ekt

Bir gey pisdir ki, pyesi 6z0im avvalcaden oxumasam, heg bir tamasa kénltima yatmur.
eslasie

Soyuq olmagina soyuq deyildi, ancaq hala da glin gixmamigdi ve atrafda qar Gstiinds it-pigik
izlarindan, tipiircak lopalarindan va siqaret kétiiklarindsn bagga heg na géze deymirdi.



Els geylar var ki, onlar necs var, ela qalsa, yaxsidir. Onlan da iri bir siiss vitrina qoyub
bircbfalik ol dugu kimi saxlasaydilar, ¢ox yaxsi olardi. Oziim da biliram, bu mimkiin olan ig
deyil, amma elo badbaxteilik b bundadir.

* ks
Amma o biri yandan da onlara baxanda dilxorguluq basirdi adam, ¢iinki istar-istamaz
fikirlagirdin ki, bunlarin sonrasi necs olacaq Yani maktabi, kolleci bitirandan sonra.
Fikirlagdim, yaqin ki, ¢oxu zurama, qanmaz gadalars ars gedscaklar. O gadslara ki isi-pegalari
bir bak benzins 6z ¢ardoymis masginlarini ne¢a mil qova bildiklari ila girralanmakdir. O
gadslara ki onlar1 qolfda va yaxud bu ping-ponqkimi avara bir oyunda udsan, usaq kimi
cirnayb dzlarindsn quxirlar. O gadblora ki émirlarinds bir dans da kitab oxumayiblar. O
gadelars ki cox zavzakdirlar.

XT3
Guya, quzlar goriigs gecikands tinda gozlayan oflanlar gazabdan dil-dodaglarin gamirirlar,
onlara inanmayin, bagdan-ayaga cafangiyatdir. Sgor quz ¢ppngdirss, o galib ¢rxandan sonra
gecikdiyi kimin yadma diigir? Heg kimin.

ok
Bilirsiz, bir adam bir igi haddan artiq g6zal bilirss, o isi gdrands har dafs 6ziins nozarat
elamass, baglaywr 6z bacarifim goézs soxmaga. Bununla da har gey korlanmr.

T3
Birinci parch qurtaranda biz ¢ buradaki pijonlann dalinca siqaret gokmays ¢mxchq. B¢l doggah
buradaydi. Omrtimds bundan izdihamli, gplp, yekaxana adam yigmnma rast galmomisdim.
Sllarindski siqaretin tiistiistindsn bogula-bogula tamagadan damisanda har biri gasdan sasini
ucaldur, quragdan egidenlora 6z darrakasini niimayig etdirmays caligirds

* ok
Amma man nifrat elayiram. Tlahi, bilirssn necs nifrst elayiram. Ozii ds yalniz tok ona yox.
Hoar geys, Nyu-Yorkda yasamagmma da. Taksilara da, Medison Avenyudaki avtobuslara da, o
avtobuslardaki adamin Gstiing qigquib, “arxa gapidan dig” deyan stirticiilara da.

* ok
Lantlara «malak» deyan 6ziindan miigtabeh oglanlarla tams olmagmma da, bayira ¢ixmaq
avazing, liftds qalib aga§i-yuxari yellanmaya da, geca-giindiiz “Bruks™da synins kostyum
Slgdiirmaya da.



Els magnlar1 gétiirak, — ¢ox astadan, lap sakitcs dedim. — Camaatin ¢coxunun bagim xarab
elayib bu magmlar. Bir balaca bdyrii c1zilanda bunu 6zlari Giglin 251 facis hesab edirlar,
ig-ghclori da bir qallon benzins nega mil yol getmoak tistinds miibahiss elamakdir, bir taza
magin alan kimi, onu sn veni markal1 maginla dayismak tglin daridan-gabigdan ¢xirlar. Man
heg koéhns magmlar: da xoglamram. Yani onlar da mani maraglandirmr. Manim {igiin, lanat
geytana, at hamisindan yaxgicie Axa at heg olmasa, insan kimi canlichr.

* ok
Biitiin giinii ds quzlardan, ickiden, seksdan savay1 ayr sohbatlari yoxdur. Haranin da 6z
dastasi, 6z murdar bandasi var. Basketbolgularin 6z dastasi, katoliklorin 6z dastasi, manhus
intellektuallann 6z dastasi, bric oynayanlarin 6z dbstasi. Hatta bu sarsaq kitab klubu

abunagilarinin da 6z dostesi var.

©Szals gox, adill yox.
* ok

Massla ondadrr ki, bu qizlarm bir oglan xosuna galdi, qurtardi getdi, istayir o milyon qat aclaf

olsun, yena da deyacaklar ki, onda utancaqliq kompleksi var. Yox, agar xoglari galmirs, o

oflan na gadbr yaxsgt, na gacbhr utancaq olsa da, doxli yoxdur, vens do deyacoklar ki, ondan 41(;\*-6 e
vekaxanas1 yoxdur. Hatta agilli quzlar da beladir. 29
T3
A . . . . o e el
Sqli inkigaf sovivyassi amsalina gor tayi-barabari yox idi. -

ok

Sonra da iist qata qalxur, bir verds aylasib Carlz Dikkensdan sthbat elayirlar. Malum olur ki, o,
har ikiginin an ¢ox sevdiyi yazigrymag. Hatta oglan cibindan “Oliver Tvist™ ¢ixaranda, qiz da
hamin kitabi ¢ixarw. Burasina baxanda lap qusmagim galdi.

T3
Ancaq bizim D.B.-nin bir isine aci§im tutur, 6zii mitharibays bu gadar nifrat elass ds, kegan
yay “Slvida, silah” kitabini mana gotirib ki, oxu.

* ok
Bu savadlilarin hamisi beladir. Keflari olmayanda, adamla bir kalma da ciddi sevdan schbat

elamak istamazlar.

— Flami? Ozii haradandmr?

— Tasavviir elayirsan — Sanxaydan.
—Yalan dema! Yani devirssn ¢inlidir?
—Yiiz faiz.

—Yalan deyirsan! Deyirssn ¢inlidir, 6z{i d sonin ondan xogun galir, ha?



—Yiiz faiz.
— Naya gbra? Ciddi s6ziimdiir, bunu bilmak manim ti¢lin ¢ox maraqlichr.
— Bunu bilmak sanin tigiin bu gader vacibdirss, onda bunu deya bilaram ki, sadacs olarag, man
Sarq flsafasini Qarb falssfasindan daha iistiin tuturam.
— Neca? «Falsafo» deyands axi nayi nazards tutursan? Seksual masalslerimi? Yani deyirssn,
¢inlilar bu sahads daha irali gediblar? Bels demak istoyirsan?
— Tokes ginlilar yox! Man biitin Sargi deyiram.

T3
Birea geydan qorxurdu. Qorxurdu ki, birdsn kimss ondan da agilli bir sey danigar.

ok
Sonra da ¢aligdim onu gorii davat elayam, — albatts, isini qurtarandan sonra — ancaq heg ciir
razilasmadi. Dedi ki, o, manim anam yerindadir. Saglarimm agim gostardim, dedim qirx iki
yagun var. Malumdur ki, zarafat elayirdim. Qagong quzidi, ¢ox ¢pgong. Moanim hatta o sarsaq
qumizi oven kepkam da onun xoguna galdi.

* ks
Sonra da xalalarimla —sllidon ¢ox xalam var — gicbasor xalaugaglarum tékiiliistib galacakdi. Bir
g6zls, nahang bir insan srisi.

XT3
Ancaq hals da iimidvaram ki, man élands, agill1 bir adam tapilacaq vo manim casadimi
gotlrb, ¢aya-zada tullayacaq. Hara olur-olsun, yalniz bu andira qalmig gabiristanliqdan
bagqa. Yoxsa, sanin garninn fisting giil-cigak qoymag Giglin har bazar t6kiliib bura galacaklar.
Cafang-cafang seylar damigacaglar. Olandan sonra giil- ¢i gak kimin nayins lazmm cir? Meg
kimin.

* ok
Atamin basina stulu da vursaydin oyanan deyildi, amma anam dahsatdir, lap gedib Sibirds da
dskiirsan, o, bunu burada egidacak.

ok

Qaribo igdir: boyiiklor agziagiq halda yatanda adamin onlara giilmayi tutur, amma ugaglara yox.
XT3

Allahin vazifssini hakim 6z boynuna gotiirmamalidir.

* ok
— Alli 6liib, san ela hamiga bels elayirssn! Sgar biri 6liibss va onun ruhu indi orada,
goylardadirss, onu necs sevmak olar?
— Mo db biliram ki, 6liib. Ela bilirssn bilmiram? Na olsun, man yens onu seviram! Demak,
biri 6liibsa, daha onu sevmak lazim deyil, ha? Ax, lanat seytana, agar bu 6lan san tanryan

saglardan min qat yaxsi olubsa, onda necs, ha?



—Vakil olmaq pis olmazds, ancaq... O da manlik deyil, — dedim.
— Bilirgan, onlar mahz giinahsiz adamlarin hayatini xilas elosaydilar, bu heg do pis olmazdi,
ancaq ig ondadu ki, vakil olandan sonra bu heg adamun vadma da diigmiir.

* ks
San deyani dinlayirlarss, ela bu da genimatdir.

* ok
“Q1z oglana iircah olsa, govdarliqdan kegon zaman...” —Fibi dedi. — Ozil d» bu mahm yox,
geirdir. Robert Bernsin geiridir.

* ok

Biitiin giinii igim ancaq bu olur: govdar diiztinds ugaglar ugurumdan qorumag!

ke

©la rags etmayi adama 6zgasi 6yrads bilmaz, garak, 6ziin Gyrenasan.

ok

Evdin xalvat grxmag, ora xalvat girmakdsn gox asanchr.

Fkak

Qusa, bir gadar geynanmig pedaqoji sual: sans els galmirmi ki, har gevin 6z vaxtl, 6z yeri var.
* ok

\'l
=5
*
*

o

Adam ¢ox vaxt maragsiz bir sey barasinds damsmaga baglamayanacan, navin daha maraglh
oldugunu 6zl ds ayird eds bilmir.

L~

iy

ok

L)

Moanca, bir adam agar maragli bir gey danigmaga baglayibsa va getdikea buna daha gox aluds
olursa, ona mane olmaq lazim deyil, qoy irayini bogaltsin. Biri bir gey barasinds gox ehtirasla
daniganda bu, manim ¢ox xoguma galir. Bu, yaxs haldw.

ok

Adamm havasi olmayanda bu camaat miibahiss {igiin 6lir da.

* ks
O ugurum ki sen ona doBru gedirsen, ¢ox gorxunc va gox dahgatli bir ugurumduor. Oraya diigan
adam heg vaxt gedib onun dibins ¢atmur. Biitiin 6mrii boyu Gzilagagi yuvarlana-yuvarlana qalir.
Bilirsan, o adamlar ki 6miir-giiniin hans: bir anindasa i¢inds vagsadiglan adi miihitds miimkiin-
siiz bir sey axtarmaga baglayirlar, onlarm hamisinin agibsti bu ciir olur. Daha dogrusu, onlar
ela fikirlagirlar ki, vagadigqlar mithitds 6zlati iiglin yararli heg na tapa bilmayacaklar. Ona gora
ruhdan diigiirlar. Hatta heg axtarmaga baglamamigdan avvsl ruhdan diigiirlar.

XT3
“Insanda kalliq, qeyri-yetkinlik slamati onun har hans1 bir i ugrunda f>dakarcasma cqurban
getmak, vetkinlik slamoti iz» bu ig namina yagamaq istomasidir.™



Sanin indi kegirdiyin manavi va ruhi sarsintilan ¢oxlari, ¢ox-¢ox adamlar kegiriblar.
Xogbaxtlikdan, bazilori bu sarsmntilarini yaziya kégiirs biliblar. Istsson, onlardan gox ey dyrans
bilarsan. Sonra da vaxt galar, bagqalari bu ciir sandan dyranar. Slbatts, gayat sanin b onlara
demaya siziin olsa. Qarsiligli yardim gézal seydir. Ozii da takes tahsilds yox. Bu tarixda da
beladir, poezivada da.

* ok
Sana zorla talgin etmok istamiram ki, — dedi, — yalmz savadl va elmli adamlar bu diinyaya
xeyir vera bilar. Ela deyil. Onu demsak istayiram ki, hagigatan ds, asl istedad: va yaradiciliq
chtirasi olan — taassGf ki, hayatda belalari olduqea azdir — savadli va elmli adamlar aci
yaradici adamlardan fargli olaraq ézlarindsn sonra bu dinyada daha giymatli va daha faydal
irs qoyub gedirlar. Onlar 6z fikirlarini daha aydinifads etmava galigir va 6z ideyalarini daha
inadkarcasina, daha azmlas axira ¢atdirilar. ©n vacibi ds odur ki, bu ciir elmli adamlarm onda
dogquzu elmsiz, amma dorin ditglineali adamlardan daha tavazékar olurlar

* ok
Doarin fikrs getmis bir adamm hacansa ns iss tapib devacayini gézlamak manim t¢iin asl
cshannam azabadhr.

* ok
Akademik tahsilin sana bir xeyri daya bilar. Ogar bu darslarls ciddi maggul olsan, onda
6z aqlinin giiciinii yaxs1 bilarsan. Bilarsan ki, onun giicii nays gatar, nava yox. Hatta bir
mitddatdan sonra aqli imkanlarinn hanst diigiines tarzina daha miivafig oldugunu da dyrana
bilarsan. Bunun da sans o xeyri olar ki, 6z aqli imkanlarina uygun galmayan har hanst bir
diistinca formasmi zorla 6ziins gabul etdirmakdsn uzaq gagarsan. Yani, san 6z aqlinin asl
Sletilarini dagiq bilandan sonra, ona mahz hamin 6l¢iics paltar bigdiracoksan...

* ok
Ancaq bu andira galmig maqalani oxudugqea halmn yaxgilasmaq avazina, daha da pislagdi.
Bagdan-ayaga hormonl ar haqqndaydi. Hormonlar1 qaydasinda olan adamin gérkesmi, sifat va
g6z alamatlari tosvir olunurdu. O slamatlarin heg biri mands yox idi. Bels ¢oow ki, man daha
¢ox hormonlari pozulmug adama oxgaywam.

XT3
Ozii da 0 yemak, hékman, vitaminli olmalidir. Buna géra da fiziimii garga, ucuz restoranlar olan
tarafa tutdum. Clnki ¢ox pul xarclamak istomirdim.

* ks
Fikirlagdim ki, yemayimi ds 6ziim bigiracom vs hatta sonralar, birdsn evlanmak fikrins-zadina
diigsam, yani tasadiifan goézal bir lal-kar qiza rast galib evlonasi olsam da, doxli yoxdur, 6z

yemoayimi yena da 6ziim  bigiracom.



Birca ugaq, qara bir oglan ugagi cibindsn taxta ndmrasi sallana-sallana, ayaqyoluna sar1
qagirdl. O némralardan vaxt ila biza da verirdilar: dars vaxty bir gey Ogiin baywa gixanda icaza

aldiBinizi siibuta yetirmak iglin.
* ks

Adamm milyon il ds 6mrii olsa bu diinyanin divarlarma yazilan biadsb sozlsrin heg yarismi

silib qurtara bilmaz.
* ok

Bu diinyanm heg verinds sakit bir guss tapmaq miimkiin deyil. Ciinki els ver yoxdur. Hargand,
bazan els bilirsan ki, var, amma san ora gedib ¢atanacan hansiaclafsa sani qabaglayir, agzina

galan biachb s6zlari ora yazir.
XT3

Bels bir gayda goyacaqdmm: manim evimds hecg kas saxta, galp isls mas§ul ola bilmsz. Kim ki

azaciq da olsa riyakarliq, saxtakarliq elamaya baglady, ona darhal qapini géstaracokdim.
* ok

Coxlary, illah da burada bir psixoanalist hakim var, o, mandasn sorusur ki, sentyabrda maktabs

gedands dorslarimi canla-bagla oxuyacagammi? Manca, ¢ox sarsaq sualdir.

o
Lol .
Z o
Mandsn size maslshat, heg kimdsn heg kims heg na damgmaym. Yoxsa, sonra siz do manim
kimi o, adamlar {i¢iin darxacagsiniz.
Tw ait
R R
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CULYETTA



e
MAVI ULDUZ

Diima yaradictligimn vurgunu olan fransiz yazigisi Ciilyetta Bengoni
oksar asorlori tarixi-romantik ruhda galoma alinib.

“Mavi ulduz” da mahz belslorindondir. Osardos das-qas
miltaxassisinin basina galon macaralardan séhbar agilir.

g



Osarden secilmisg hissalar

Hsvat yoldasiniz olmagla icimds kadsrinizi b6lmak kimi masuliyyat hiss edscam. Halbuki,
sizinls xogbaxtlikdsn bagga heg bir gey yagamaq istamazdim.
* ok
- Demali, artiq mani sevmirsiniz?
- Seviram, ancaq diiziins qalsa, bunun artiq shamiyysti yoxdur.
ok
Sevgini ¢ilik-¢ilik olmug pargalardan yigmaq olmaz.
XT3

Magar onu xatiralari ila yagayacaq gadar ¢ox sevimirdi?
* ok

Biliram, bu dalilikdir. Ancaq man buna deymaram ki?!

XT3
- Nega yasmiz var?
- Badbaxtlik yas1...on doqquz.

T3

4}(‘\"4 T

Agiq olmug qadin gox seyve qadirdir. Hatta deyardim, har geya. R ki

ok
Bu diinyada ¢ox tez-tez sadslévh galblar qurbana gevrilir. +.":lt’0)'f

XT3
- Hamigo fikirlogmigom ki, baxtin vaxs gatirib. Onu segmokls diizgiin gorar vermisan.

- Onu moan segmamigam ki...bu taledir.
* ks

Pig xabarlari gecs Gyranmak sshar dyranmakdan daha agurdur.
* ok

Indi iss sadacs unutmalisiniz! Bacaracagsimz... bundan yana siza bir az vaxt va biyiik sevgi

lazmmdur!









efec

INANDIRMA

Ceyn Ostin romant 1815-ci il avqustun 8-i baslamis va 1816-c1 ilin
iyuluna basa ¢atdirmigdir. Romana “Inandirma’ adinn verilmasi
yaziginin Sliimiindan sonra bas tutmusdur. Ovvallor o, “Elliotlar”
adlanird:.

Roman sevginin tobii gedisatinin olmasi, gonclor arasindaki
mohabbatin maddi rifah yox, garsiliqli hisslor asasinda qurulmast
haqqindadir. Ceyn Ostinin biitiin asarlori avtobiografik saciyyo
dasiyir. Ancaq onlarin i¢inds onun hayatina tam uygun galon bu
asor sayila bilor. Baxmayaraq ki, yazigi 6z gahramant Anna Eliotu
xoslamr ve onu “cox yaxst biri” adlandirirds. Ik dofs “Inandirma”
“Nortenqer abbatligt” il birlikds 1817-ci ilin dekabrinda ¢ap
edilmisdir. Nagri Henri Ostin hayata kegirmis, on sozii do o

yazmisdir.



Osarden secilmisg hissalar

Xogladifimiz geylara barast qazandrmagq ligiin neca da tez sabab tapinq!

* ok
Daha sakites sizi dinleys bilmiram. Necs olursa olsun sizinly mitlsq danigmalryam. Siz manim
galbimi qirrsiniz. Man vari 6liim, yan timid icindsyam. Demayin ki, man gecikmigom va bu
ciir aziz, doyarli hisslar hamisgslik yox olub. Man 6zlimii sskkiz il yarim avval manim galbimi
quchdiniz zaman siza qargt olan sevgimdan daha boyiik lirskls sizin ixtivanimiza veriram.
-Na ciiratls deyirsiz ki, kigi qacindan tez unudur vo onun sevgisi daha tez 6liir. Man sizdan
bagqa heg kimi sevmamissm. Balks ds man hagsiz olmusam, balks ds zaif va kiiskiin
olmugam, amma he¢ vaxt sevgims doniik olmamigam. Yalniz siza gors man Bata galmigom.
Moanim butiin fikirlarim va golacoyim valniz sizinls baglidir. Axi siz bunu gérmiirsiiniz?
Balks manim istayimi basa diigmiirsiiniz? Ogar sizin hisslarinizi oxuya bilssydim, heg bu on
giinii gbézlamazdim. Artiq yvaza bilmiram. Har an sizin dediklarinizi esitdikes havacanlaniram.
Sasinizi agadi salirsiniz, ancaq onu bagqa saslardsn segs biliram. Sn vaxst, on gbzal maxlug!
Siz haqigaton biza inanwsiniz. Siz inanrsinz ki, kigilar da sevgids hagigi baglilig vo daimilik
gdstars bilarlar. Tnamin ki, bu hisslar an cosqun, an gati....F.V
Moan getmoaliyam, 6z baxtimdan xabarsiz. Lakin qayidacam, ya buraya, ya da tez bir zamanda
axgamki ziyafata. Bir 56z, bir baxig manim bu axgam sizin ataniz evins galmayim v ya
hamisslik tark etmak iigiin kifayat olacaq.

XT3
Bazan el olur ki, gadin 29 yaginda 10 il svval olduundan daha gézal gorniir va
imumiyyatls, agor ciddi xastalik va va narahatgiliq olmayibsa, bu yvagda heg bir qachn 6z
gozalliyini itirmir.

ok
Hamuniz yaxg agahiq ki, birilarinin harakatlarini va maggedlarini o birilarinin diggatindan va
maragmdan gizlstmak na gadsr ¢atindir!

T3
Agiq olmaq Gigin har iki tarafs cazibanin tam yaris kifayat etmig olardh, ¢linki onun (o8lan)
bagini qatmaga igi vox idi, onun (qiz) isa sevimays kimsasi...

XT3
Kimin o birinds daha ¢ox milksmmollik gordiiyiin{i va ya kimin daha ¢ox zogbaxt oldugunu
demoak ¢atin idi: Anne-nin ondan sevgi etiraflan va takliflorini egitmasinds, yoxsa Frederick-in

hisslarinin qarsiligli olmasinda...
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Bels kadbrli va qisa hekaysnin bitmasindsn yedd ildsn ¢ox zaman 6tmiigdii: va zaman ona
(o8lan) olan baglilig1 demak olar ki, azaltmigch. Lakin o (quz) zamanm Sziindan asili qalmigdr.
* ok
Goancliyinds onu ehtivatli olmaga macbur etmigdilar, vaslandigca o 25l hissarin ns oldugunu
dyranmisdi: geyri-tabii baglangicin tabii sonu.
* ok
Bir kag Gigiin yaxs1 olmag, hatta xogagalmayan tarzds bels, an azi vaxs gabul olunmayaraq
radd edilmaskdan vaxsidir.
* ok
Ann hesab edirdiki, o artiq utanmaq va quzarmaq dévrinii goxdan kegib: lakin slbetts ki, o, hals
hiss-hayacan dévriinii kegmasi gadsr yagh deyildi.
XT3
orlar va arvadlar miqavimat gdstarmayin ns vaxt manasiz olduunu adatan tez baga diigtitlar.
* ok
Usagin qay§isma qalmaq kisi isi deyil: bu onun sahassi deyil. Xasta usaq har zaman ananmn
miilkivyatidir — bunu miiayyan edsn iss onun hisslaridir.
* ok
Bir zamanlar onlar bir-birlari figiin har ey idilsr! Indi iss, heg na!
T3
Onlar gadbr bels agiq olan iki tirak, oxgar zovqlar, fikirlarin eynilivi, gézoxgayan goriiniig ola
bilmazdi.
XT3
Sminsm ki, o, Xanim Rasselin xoguna galacsk. O, xanimin xogadigi tipdandir. Ona kitab ver,
biitéin ghnil oturub oxusun.
T3
Bagqa sevlards oldugu kimi sas-kityds ds har kasin 6z zvqil var. Va saslarin zararsiz va ya
zararli olmasi onlarin miqdarindan ¢ox névindsn asdidr.
* ok
- Canab Elliot, manim ii¢iin yaxs1 kompaniya — agill1, savadli vs tinsivyyats meylli olan insan-
lar toplusudur. Bax buna man yaxst kompaniya deysram”
-Siz eahv edirsiniz, xamm, siz dediviniz yaxs deyil, ala kompaniyadu. Yaxg kompaniyanin
olmasi Gglin ad-san, tahsil va davranig vetarlidir va tahsils galdikds bu o gadar do vacib deyil.
Ad-san vs yaxy1 davranig gaydalar: ssasdir.
* ok
Bir insanin chigiincasi bagqasinin ga dor vaxsi ola bilar, lakin biz har birimiz 6z fikirlsrimizi
daha iistiin tuturuq.



Smaga ¢akilan zaman insan bazan dziiniin yaxst cahatlarini niimayis etdirir. Amma,
imumiyyatls, onun giiciindsn ¢ox zaif taraflari nazars ¢arpur. Biz adston irads va saxavat
haqqnda yox, xlidbinlik va sobirsizlik haqda egidirik. Bu ditnyada a&l dostlar na ¢pdar db azdu!
O goadar insan var ki, is-igden kegmadon ciddi fikirlasmayi unudur.
XT3
Canab Elliot agilli, darrakali, ehtiyyatl idi, lakin o ag1q deyildi. Onun heg vaxt hisslorini
biiruza verdivini, baggalarmin yaxs1 vo va pis olmasi haqqnda 6z hiddatini vo ya heyratini
bildirmasini miigahids etmak miimkiin deyildi. Anne iiglin bu, geyri-milkammsllik idi... O,
insanlarda samimilik, saxavat vo canli xarakters tstiinliik verirdi. Istilik va 6vqhoala da onun
ligiin agasidi. O hiss edirdi ki, ehtiyatsizliq va va talasiklik ucbatindan xogagslmayan, lakin
samimi s6z deyanlars, fikri heg zaman dayigsmayen, dili heg vaxt cagmayanlardan daha gox
etibar eds bilar.
* ok
Annin xogbaxtlivini onun bacisinm xogboxtlivi ils miiqayiss etmak tahqir olardi: birinin sevinc
manbayi xiidbin séhratparastlik idi, digarininki iss samimi bagliliq.
ok
Kamden Pleyss ¢oxdandir ki, bag ¢akmamigam va xamm Ann Elliot haqqunda yeni xabar 7 )
bilmasmak mani ¢ox ziir. Ona hérmatim béyhlkdir, ¢iinki o, imumilikds 6z yaxs: cahatlarinin 43
an az1varisi haqqmda bixabar olmaq gpdor tavazdkardir va onun o gadar yaxsi cahatlari var ki,
onun tavazdkarligi bagqa qadinlardan fargli olaraq tabii hal kimi goriniir.
ok
Biri diinyada kifayst gadsr uzun vagadiqda, qadm vs ya kiginin pul {i¢lin evlanmssi onu
taachblandirmayacak gadar adi hal alir.
* ok
- Biitiin diqget canab Elliotun stiinds olacaq. Nazars al ki, o manim atamm varisidir: ailomizin
galacak niimayandosi...
- Moana varislar va nimayandalar barads danigma” Carlz qugqurdy “Moan yeni doSan glinag
bag symok figlin hakimiyyata etimadsizliq gostaranlardon deyilom. Sgar sonin atanm xatirina

ziyafats getmiramsa, onun varisinin xatirine getmak giiliinc olardi



o
MENSFILD PARK

Ingilis malikanesinin sakinlarinin hayati heg ne ilo insam calb etmir,
onlarin maraqlart — saxsi istoklori, sohratparastliyi, pullart — ciliz vo
ohomiyyatsizdir. Yalan, ikiiizlillitk, rivakarliq Mensfild-Park evinin
qayda va rifalun dagidir. Ev sahiblorini, évladlarint ve qgohumlarin
birlikdan, qarsiliglt anlagmadan mahrum edir. Neca yasamali?
Umumi naraziliq xaosuna neca agilli basglangic qoymali? Bu suala
romanin asas gahramani gozal Fanni Prays obrazint yaratmagqla

Ceyn Ostin cavab verir.



Osarden secilmisg hissalar

- Heg kim heg vaxt mans givmat vermavacak.
- Buna n» mane olur?
- Har gey...vaziyystim... axmaqlifim ... yondamsizliyim. ..

Fkak

Tez basa diigan, tez hall edib va tez da harakst edacak.
ok
Amma, diizii, diinyada imkanli kigilarin say1, onlara layiq olan qadmnlarn sayindan oldugea
goxdur.
* ok
Qavramadiina qulaq asmaq, veciva olmayan geys heyran olmaq — Gmumiyyatls gétiirsk,
bundan darxdirict heg ns voxdur.
XT3
inganlar gézloyandy zaman diizgiin mihakims etmirlar. Va har yarm daqgiqo onlara bes dagige
kimi galir.
T3 ol o
Anladigmm gadarila, xamm Prays tez-tez layiq ol dugu torifi, ela da tez-tez egitmir. P

45

0, hagiqi hisslarin daf eds bilacayi gatigmamazliglara malikdir. +3.\§-,!ol‘f
gk

O daha goxuna layiq olsaydi, daha goxunu da slds edardi.

* ok
Mani an ¢ox asablasdiran sey — sandan nass sorugub, segim taklif etmslaridir. Hagigatds
iz9 sana ona gora bels miiraciat edirlar ki, soni 6z istaklaring uygun harakat etmays macbur
etginlar.

XT3
- Hagigatan, yorulmamigam. Buna da ¢ox taacciib ediram. Ax1 garak ki, biz bu megs boyu na
az, nd ¢ox bir mila yaxin yol getdik. Siza db ela galmirmi?
- Yarim mildsn az. — Edmund gati cavab verdi. Qadm etinasizligi ils masafa Slgib, vaxt
hesablamaq iigiin o hsls kifayat gadar asiq olmamigdi

XT3
Gormamok liglin goézlarini yuman, ditgtincs dalillarina giizagta getmamak glin onlara qulag

asmayan har kas 6ziinil sevimli “nasa” ila sakitlagdirir.



Bir ailanin, bir qanm, eyni ilk xatirslarin va vardiglarin usaqglar: heg bir névbati miinasibatlarin
vera bilmayacayi sevine bahanalarina malikdir; va yalniz uzun, qeyri-tabii ayriiq, heg bir
gonrakl miinasibatlorin barast qazandira bilmadivi qurilmalardan sonra bu ilkin baglilign
qaliglar1 gorunub saxlanilmair.

* ok
Slbatta, o(qz) onun(odlan) iigin ¢ox yaxsidu; ancag har kas 6ziing g6rs ¢ox yaxgi olana
gahiblanmaya etiraz etmaz.

T3
O, admiralin qachnlara qargt manfi rayini tamamils dagitmaga qadir biridir. Ax1, o, admiralin
fikrines heg vaxt mdveud olmayanlardandir. Admiral 6z diiglineslarini nazakatli gakilds ifads

etmayi bacarsaydi, onu “miimkiinsiizliiylin oziidir ki, var” deys tasvir edardi.






esfec

UGULTULU
ASIRIMLAR

Emilin Brontenin yegana vo an mashur asari. Nilmunavi sokildo
hazirlanmy siijet, bir nega hekaya sdyloyandan miiasircasing istifads,
kand hayatimn detalli tosvirinin tabiat hadisalorinin romantik
ab-havasi ilo uygunlasmast, qotik romanlardan xeyli uzaqlasmast
“Ugultulu asirimlart”t romantizmin sonrakt marhalasinds klassik
erkon viktorian romani edir.

s o



Osarden secilmisg hissalar

Oziim basqasima narahatliq yasada bildivim milddatca, hamin narahathi§1 mans yagatmalanna
icazs vermaram.

ok

Qicnmig diglar arasmdan “Buyurun™ els deyildi ki, “Cahannam olun™ kimi saslandi.

* ks
O ham sevgisini, ham da nifratini gizli saxlayacaq. Vo agar o, 6z0n3 qargt har hanst bir saxs
tarafinchn sevei, yaxud nifrat hiss etes, bunu adabsizlik kimi giymatlondira cok.

Fkek

icaza verin, kéniil xszinamin takrarsiz ol dugunu giiman edim.
* ok

ftdsn al gakin. Srkdyiinlilys dyradilmayib. Ona géirs saxlaming,

XT3
©Szab ¢okmoayi dyrondiyim vaxtdan indiys kimi bu gecs ils miigayiss edils bilacok daha birini
xatulaya bilmadim.

Fkak

Darraksli ingan 6z0 olan camiyyat ila kifayatlonmelidir.
ok

Hsmiss sani gérmak kimi igganca ii¢iin cavab vermsli olacagsan.
XT3

Qaribadir, insanlar bu diinyada bir kaslari olmadiSi halda neca xasis ola bilirlar.

* ok
Olls figiin onun miimkiin qadar tez bir zamanda, tabistinin nainki simasinda, hamginin
amallarinds sks olunmasina gadar, edami yaxsiliq sayilmazmi?!

ok

Qiirurlu adamlar 6zlari 6z hirsli kads1larini yemlayirlar.
T3
- Eyib olsun, Xitklif! Qoy Allah pis insanlar 6201 cazalandirsin. Biz iz onlari bagiglamag:
dyranmaliyik.
- Yox, Allaha manim gadar lazzat etmayacak.
XT3
Kindli 6z razil varhigmdan bizim canimizi tez-tez qurtarmurdu.
T3
Béyiik mamnuniyyatla 6z galbimi onu yaradana caza olaraq mahva gondara bilaram.

ok

Oz utancverici harakating géra xacalat ¢okir? Bu yenilikdir!



Man onun avagi altdaki torpag: seviram, bast fizarindski havani, toxundugu har seyi, dedivi har
g6zil. Har baxigini seviram, har harakatini vo biitévliikls onun éziini.

* ok
O heg vaxt onu neca sevdivimi bilmayacak! Onu gézal olduguna géra yox, manden, manim
dziimdan ¢ox oldugu iigiin seviram. Qalblarimiz nadsn hazirlanib hazwrlansin, onun iirayi va
manimki — BiRdir.

* ok
Hoar bir kasds bizim “MON” imizin valmz bizlards deyil, hardasa baggasinda da méveudlugu
haqda hissi var vo va olmalichr.

ok
©gar har sey mahv olub, O qalsa — hals méveud olacam. Yox agar, har sey qalib, O mahv
olsa, kainat manimgiin béyiik va vad bir geys gevrilacak. Vs artigman o diinyanin bir hissesi
olmayacam.

* ok
Lintona olan mahabbatim megadski yarpaga banzayir : biliram, qis agaclar dayisdiyi kimi,
zaman da onu dayigacak. Xitklifs duydugum mshabbat iss verin takindski gpdim dag laylan
xatulachr. O —agiq-agkar hazz vagadan, gozls goriing bilacsk manbs devil. Bununla bels, ¢ox
zaruridir. Man ela Xitklifam! O hamigs sevinc, ya da éziimdsn ¢ox ona gors sevina bilacayim
biri kimi deyil, bitiin varlifim kimi fikrimdadir.

* ok

Sgar bitiin bu manasizligda zarra gadbr mana varsa...
XT3

Miigavimat va soyuglug gérmayan kas gaddar va queiglandiric: biri ola bilarmi?
* ok

Onlarin xosbaxtliyi, garait macbur edib, birinin maraglarmm digari Giciin asas olmadigmi hiss
etdirdiyi andaca bitdi.
ok

Sevinc o gadar boyiikdir ki... Qorxuram ki,o birdsn hagicpt olmaya!

XT3
Lintonun sevgisina o gadar inanwram ki. Mana els gslir, onu 6ldiirs bilardim, ancaq O can

verarkan bela mana pislik arzulamazdi.

Artiq miilayimlik hardan ziyan vura bilar.
* ok

Strafinda soyuq simalar olanda dltimii qargilamacna ¢pribadir!



San heg lazim olmayanda galib sl altina diigan, ehtivac olanda isa heg ciir tapilmayan agyalar
kimissn.
* ok
Wafat edanin asyalar1 6landsn sonra o vaxt giymatli olur ki, o yagayanda da bizs dayarli olsun.
XT3
O, mands nifrat oyatmaq lgiin gostardivi biitin cahdlards yorulmazlig va bacariglilig niimayig
etdirirdi.
T3
Bels ki, cazibadarlii na gadar az olarsa, bir o gadbr bu eva yaragacaq.
ok
©qli gabiliyyatinin biitiin giiciini safarbar etdikdsn sonra, nshayat, basa diigdii ki, man onu
sevmiram.

ok

Ketrin, va s3n onu yaxs bilirssn ki, 6ziimi unudaram, amma soni yox!

Fkak

Son mani sevirdin, Onda n» hagla mani qoyub getdin? Falakat, tohqir, 6liim — Allahin va Iblisin

gondara bilacayi bu kimi geylar bizi ayira bilmadiyi bir vaxtda, bunu san 6ziin kéniillii suratda 4‘:-:;\*-6 e
etdin. Sanin iirsyini man qrmamigam, onu §ziin etdin. Vs onu quirmaqla manimkini da ¢ilik- 51
¢ilik etdin.

- lagge v
Yagatdigin bittiin szablara gérs soni bagiglayiram! Oz qatilimi sevirsm... amma soninkini...

Onu necs seva bilaram?

Sevgids no qador eqoitslik var imig.

Fkak

N> dziina, ns atrafdakilara rahm etmaysnlars hardan bizim yazi§imiz galir.

ok

Havatim olmadan yagaya bilmaram! Qalbim olmadan yagaya bilmaram!

XT3
Satqmliq va zorakiliq — har iki ucu itilanmis nizadir. Onu ige salanin 6ziini diismanindan daha

¢ox varalay1r.

Fkak

Satqmliq va zorakilig- satqinliq va zorakiliga lavigli cavabdir.

ok

O, gozladivimdan da pisdir. Man isa, geytan gahiddir, optimistlardan deyilam.



Utanib qizarmaginin qaninm a§ olmamasini siibut etmakdasn bagqa bir xeyri yoxdur.
* ok

Bad xabar gézlamak vaxg slamat deyil.
* ks

Bels ogagalmaz is liclin an uygun shval-ruhiyyays kiklanmigdim : kiisglin vs azgin idim.
* ok

San mandbn daha xogbaxtsan. San daha mehriban olmalisan.
T3

Oz vazifasini icra edon avval-axir miikafatlandinr.

ok
Bels ki, onlarin har ikisinin giivvalari bir magssds yonalmigdir — ¢linki biri sevir va sevdiyina
hoérmat etmayi arzulayr, digari isa sevir va dilayirdi ki, ona hérmat etsinlar — naticada,
istadiklarina miivaffaq oldular.

* ok
Sadacs xaraba qoyduglarimdan hazz alma gabiliyystimi itirmigsm. Bog-boguna dagitmaq ticiin
iz9 ¢ox tanbalom.

* ok
Biitiin diinya —na vaxtsa onun mévecud oldugunu va manim onu itirdivimi stibuta vetiran
dbalillarla dolu olan gorxunc bir panoptikumdur.

* ok
Nafas almali oldugumu yaduna salmaga macbur idim. Az qala firayimes déylinmayi
xatirladacagim kimi!

ok

Moan ¢ox xogbaxtam; amma yena da kifayat gadar xogbaxt deyilam.



ERIX MARIYA
REMARK



efec

GOYLORIN
SEVIMLISI YOXDUR

7 Oa
5 4 Erix Maria Remark “Goéylorin sevimlisi yoxdur” (almanca “Der
& gﬁ_‘ﬁfy Himmel kennt keine Giinstlinge”). Roman 1959-cu ilds yazilmisdir.

Isvecraye kohne dostuna bas cokmays galon avtomobil yiriiscisi
Klerfe varam sanatoriyasindan Lilian adli 6liimceiil xastoni ozii ilo
aparir. Yasamaga ¢ox az vaxti galan Lilian son giinlorini parlaq vo
Jforqli kegirmak istayir... Osorin forqli xilsusiyyati onda siyasi kontek-
stin tamamils yoxlugu vo psixoloji mazmunlu olmasidir.

s



Osarden secilmisg hissalar

Marhamat pis yolgudur. Lakin o, ssyahatin magssdina gevrilands daha da pis olur.
* ok

Pullara navazigli adlar verilan dlkadas heg vaxt fagizm ola bilmaz.

T3
Burada, daglarda iki s6z tabudur: xastslik va 6liim. Onlardan biri ¢ox kéhnalmis, digari ise
haddindan artiq anlagilandir.

* ok
Bilirdi ki, onun dediyi diiz ¢ixacaq. Amma basgasinin hagli oldugunu bilmayin ns faydasi?
Agil adama ona gérs verilib ki, anlasin: Ancaq agilla yagamaq olmaz! insanlar hisslorls yasayir,
hisslar figlin is» kimin hagli olmasiun fargi yoxdur.

Fkak

Oliim halalik halaki olmayib.
g

Soadat? Bir vaxtlar arzularimda gafaq sacan bu hadsiz 86z necy b daralmagdi

T3
- Na badbin taxayyiliin var ssnin?
- Taxayyil? Manim tacriibam badbindir.

XT3
- Nivs bu saglamliq kesike¢ilari xastoxanaya diigmils insanlarla els déziimli lovgaligla
davranmrlar ki, sanki onlar kérps ugaqyaxud axmaqchrlar?
- Onlar 6z pegalarinin heyifini ¢rxuwlar. Sgoar kelnerlar va tibb bacilarumin sllarindsn bu imkani
alsalar, onlar natamamliq kompleksindan dlardilar.

ok
Qismatdan qagmac olmaz,...va heg kim bilmir ki, onun acali na vaxt catacaq. Zamanla alver
etmayin ns manas1 var? Va bels baxanda uzun émir nadir ki? Uzun kegmis. Galacayimiz har
dafs ancaq novbati nafass kimi davam edir. Heg kas da bilmir sonra na olacaq. Har birimiz bir
daqiqs ils yagayirig. Bu dagigadan sonra bizi gdzlayaen har ns varsa —tokes Gimid va xovallardir.

ok

Adam saglam olanda, ona 6z fistiinliiyiinii hiss etmak asan galir.
XT3
Atam deyir ki, insanlar 6lima hérmotlarini itiriblar. Bu da iki dilnya miiharibasing gors bag
verib.
* ks
Biz bir-birimizi ¢ox yaxg1 baga diigtiriik. Son moani ¢ox yaxg baga dilglirsan, man da seni, biitiin

balamiz da bundadr.



- Man yasaq olamn xeyrina inaniram. Bu da bir terapiyadit. -Klerfe dedi — Inanmirsiz?
- Bagqalar1 tigiin inanmiram.

* ok
- 5iza ¢ox gozal qadin oldugunuzu artiq deyiblar?
- Bali, 6ziids primitivliyi daha az ifadslarla.

* ok
Ozlimiizii heyvanlardan fistiin hesab etdiyimiz hor geyda — bizim daha sxsi vo daha goxtorafli
xosbaxtlivimiz, bizim daha derin biliklsrimiz vs daha gaddar ruhumuz, bizim marhamatli
ola bilmayimiz va hatta bizim Allahi dark etmayimiz — bunlarn hamismmn hesabi bir yolla
dchnmigdir: Biz, insanlarin ganaasting gora, heyvanlar G¢iin miimkiin olmayan bir geyi — 6lii-
miin miitls q oldugunu dark etmisik.

Fkek

inganlar homiga giiliincdiirlar. Bunu dork etsak, hoyat daha yiingtil gériinor.

* ok
- “Mani incitma”, — o, fikirlagirdi. — Onlar hamigs bels deyirlar, bu qadmnlar — baggasmi
incitdiklari baradh bircs dofs da olsa diiginmayan bu acizlik va xudbinlik miicassimalari.

* ok
Ax1 bagqa bir, mans tanig olmayan hayat — kitablarin, rasmlarin va musiqinin dilinds danisan,
mani hayacanlandiran, 6ziina ¢akan havat da olmalidir.

* ok
Kim ki tutub saxlamaq istoyir — itirir. Kim ki tzlinds tabassiimls buraxmaga hazwdir — onu

saxlamaga caligmlar.

* ok
- Blvida, Lilian, — dedi.
- Bagigla mani, Boris.
- Sevgids bagiglanasi bir sey yoxdur.
ok

Oziinii sanki uzun zaman gézladikdan sonra nahayst hitcum amri almis asgar kimi hiss edirdi.
Geriya yol yox idi. Qagilmazliq artiq onun bir pargasina ¢evrilmigdi, hilcum amii artig ham
asgar formast, ham qargidaka doviisii, ham ds 6liimil 6ziinds saxladif kimi. ..

* ok
- Bas biz kimik? Okiilz yoxsa matador?
- Hamiss okiiz olmal1 olursan. Ancaq els bilirsen ki, matadorsan.

* ok
- Ela adamlar var ki, hamigs va har yerds nags veyirlar.. Hatta cahannsma b onlar 6zlari ila

yemak gotiiracaklar.



- O, hala da hesab edir ki, manim on alt1 yagim var.
- Dogrudan, nega yasmz var ki?
- Tyirmi dérd Gistagal sokson.
* ks
Sizs hasad aparmaq olar. Har geyi yenidan baslayacagsiniz. Gancliyin alovunu saxlayib,

acizliyini itirarak...

Insan beladir — o, 6z 6liimiini axtarr.
* ok

Kogbaxtlik ela budur — sani gozlayen seydon avvalki siikut dagiqosi...
XT3
“Yorulmusam! -diigiindii — Darsiiram! Dogrudanm1 yanimda oturan bu sap-saglam adam
neca titradiyimi hiss etmir? Dogrudanmi, mans nalar oldugunu anlamuw? Hiss etmir ki, i¢imda
donmug diinyann xayali birdsn arimays, tarponmays v manimls danigmaga baglayib, hiss
etmir ki, ham yag1s, ham nam gayalar, ham diizanlik va onda olan kélgalar, ham igiglar va
vollar damgmaga baglayiblar? Dogrudanmi anlamur ki, bir da heg vaxt tabiatls bu gadar
hamahang olmayacam, indiki kimi, sanki goriinmaz tanrmmn gollar arasmda begikds uzanmig 41(;\*-6 e
kimi, halski iirksk, ancaq biitiin bunlarm bir anliq davam edscayini artiq dork etmig balaca

quscugaz kimi, anlamir ki, diilnya manim olmamigdan onu itiracam, bu kii¢ani, bu agaclari, = -
kand mehmanxanalarmmn yanindak: yiik magmlarini, psncaralar éniindski mahnalar, gitaranin Qi*"‘}i
dangiltisimi va bu adlar:: Ogoniya, Kregiano, Klaro, Kastione vo Bellintsona. Peyda olan andaca
vox olan, sanki heg vaxt olmamis kdlgalar kimi yox olan bu adlart. Dogrudanmi gérmiir ki,
alak kimivom, har geyi itiriram? Heg nayi uzun miiddst saxlamaq igtidarinda deyilam?”

* ok

Hoar geyi uduzulmus miiharibsnin iistiina atmag1 maslahat goriiram.
* ks

Oradan ona gors ¢1x1b getmacim ki, indi tak galam.

* ok
Fransiz dili oldugcea rahatdir... “san”-dan “siz”-a va aksins kegmak asandir va bunda heg bir
gobahst olmur, oyun kimidir.

* ok
Umumiyyails els yasamaqistayiram ki, heg bir maslahats qulaq asmadan, heg bir m évhiimat
olmadan. Lazim oldugu kimi yagamagq...

ok

Hals ¢ox pancars qargisinda dayanacam — onlar hayata baxan pancaralar olacaq.



Bu manim miialicasm idi. Ona ehtivacim vardi Avaraciliq, giinag va dag divarlarda qizman
kartankslalarls miialics olunurdom. Onunla mitalics olunurdum ki, saatlarla somaya va gola
baxwdum, har geyi unutmaga ¢aligwdim va nahayat gézlarim daha yol ¢gakmayands baga
diisdiim ki, tabiat iyirmi illik insan agilsizlifim heg hiss etmayib da. Salyut!

XT3
Cox az zamani var idi. O, heg galan il kimin prezident olacagni, parlamentds hansi partivanmn
¢oxluq aldas edbcayini bilmayacakdi. Bu onu maraglandirmiurch. Onu ancaq bir sey — havat
narahat edirdi. Onun 6z hayatu...

* ok
- Qaston dayi, devirlar bizim vaxtimizda pullari iki ciir havaya sovurmaq olar. Bunlardan biri —
pullar y1gmagq, sonra inflyasiya vaxti itirmak, o biri iss — xarclamak.

XT3
Onun, gox giliman ki, ssksans yaxn yagl var, ancaq 6ziinil els aparw, sanki saksan il gabaga har
geyi nazars almalichr.

* ks
Oziimii abodi yasamaga hazulagan insanlarin arasindaymigam kimi hiss ediram. Hor halda,
onlar 6zlarini bels aparular Pulu o gadar gox digiintirlar ki, hayat yadlarndan ¢ixib.

XT3
Bu ¢ox nadir hallarda bag verir. Oksar qadinlar zogladiglar geyimlari alwr, siziss size yarasam

alwrsiniz.

- Balks s3ni mahz buna géra sevirom?
- Sevmirssn. Sevsaydin, mans bu hagda demszdin.
* ok
- Ela is3, nivs sani seviram?
- Ona gora ki, yanmdayam. Va ona gora ki, hayati sevirsen. Man iss sanin¢lin hayatm adsiz
higssciyiyam. Bu tahliikslidir.
- Kim figiin?
- Adi olmayan biri {igiin. Onu istanilan anda avaz etmak olar.
- Moani da.

ok

O, paltarlarin vs ayaqqabilarm icinds §ziinii sarab zirzamisine diismiis syyas kimi hiss edirdi.
XT3

- Azadlig nadir ki?

- Oziim d bilmiram. Bir geyi biliram: Azaqgliq masuliyyatsizlik va maqsadsiz hayat deyil.

Onun neca oldugundan gox, na ciir olmadi§ini dark etmak daha asandur.



Geyima bu gadar pul tékmak giinahdir. Els bil onlar1 qizildan tikiblar.
* ok

Sarab igandsn sonra sands insani keyfivyatlar amoals goldi.
* ks
- Indi gzsl qiz olmusan, Lili. Ancaq sartsan! Sart! Atan da bels idi.
- Sart —Lilian dagtindii — Onun sart dediyi nadir? Va mager man ssrtam ? Balka manim
sadacs act hagigpti quzil suyuna ¢akilmis saxta adab qaydalari il 6rt-basdw edarak nazakatla
aldatmaga vaxtim yoxdur?
* ok
Qoy onun hayati kélgasiz igiq kimi, tyassiifsiiz xogbaxtlik kimi, kiilstz alov kimi olsun.
XT3
- Qaston day1 manim ssrafims kigik marasim taskil etmak arzusundadir.
- Dogrudan?

- Ha, mani 215 vermak istayir.

- Hala da?
- Hamigakindon cb gox. Qorxur ki, paltar almaga son qoymasam nainki man, hatta 6zii do
miiflis olacag. 4%(;\“-6 e
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Bundan sonra sevimli restoranlarla ehtiyatl: olmaq lazamdir.
* ok

Axian adi hisslar els an giiclii hisslardir. Qisqancliq da onlardan biridir.
XT3
Lidiyanm qux yas1 varch, giindiizlor ona otuz yag vermak olardi, axgamlar iss miinasib
igiglandumada iyirmi beg. Lidiva getdiyi restoranlarda igiglandirma homige miinasib olardi.
T3
- Bu moanasz fikir hardan aglina galdi?
- Mshz onun manasizhifma gors...

ok

Lilian onun slindan ¢ixdi, 6ziida an tahliikali sskilds — miibarizasiz.
T3

Sevgi? —Bu ¢ox genig anlayigdu! Onun arxasinda nalar gizlonmir. ..
* ks
- Sani seviram!
- Ona gors ki, bagina oyun agmuram?
- Yox — Klerfe dedi. — bu dahgat olardi. Sani ona gora sevirom ki, bagima tamam gézlamadiyim

bir oyun agdin.



- Bir seylar soyla! Bir geylar et! Yaxsisi mani qov! $ills vur! Bircs dag heyksl kimi durma.

* ok
Olacayimi biliram. Bunu ssndon b yaxsi biliram, biitiin masals ela bundadu. Elo buna géro,
sana xaotik saslar y1gmi goriinan manimeiin aglama, qigqirig, ham ds genlikdir. Buna gira ssns

adi goriinan giinlari man xosbaxtlik, tal eyin baxsisi kimi gabul ediram.

* ok
- Bugiin bir geyi bayram etmak istayiram.
- Nayi?
- Hisslor partlayisini.

ok
- Mitharibs vaxt ¢ox seyi dyranmisan, ha?
- Lap ¢ox seyi. Ax1 har zaman miiharibadir.

* ok

Balka els har ikisi haqli idi va bir-bitlarini sadocs tamamlaywdilar?
* ks

- Artiq mani heg na tyacciiblandirmir. Oziimil ela hiss edirom, ela bil bu gecani hamig

ﬁ-(ﬁ}fﬂ gozlomigam. Portyenin sarmsaq iyi veran kontorunun arxasindak biitiin bu diinya mahv olub

60 gedib. Takes ikimiz xilas ola bilmisik.
.. - Yoni bacarmisiq?

gt Vo o
ittt g, Qulaq as, atraf neca sogsiZlikdir.

- San oziin sagsiz oldun. Cinki istadiyina nail olmusan.
XT3

- Yuriiglar orada kegirilocak. Amma manim udmaq gansim yoxdur.

- Hamigs qalib olmaq istayirsan?

- Hardan bu lap yerina diisiir. Tdealistlar pul xardamaya yer tapirlar.
* ks

- Bunu diinan geca geyinmigdim.

- Harda?

- Burda.

- Takidin?

- Tok.

- Bir da tak olmayacagsan.

ke

Qadina yalan gdylamirss, har bir kisi cafongiyat danigir.



- Nayi qoxulayrsan? N» iyi galir mandan?
- Sarumsac, ay v2 heg ciira ayurd ecb bilmadiyim yalan ivi.
- Cox gikiir onda. Gol yenidon yera enak. Ax1 g6y ugmaq ¢ox asandu.

Fkak

- Bugiin Qaston day1 manim serafima ziyafat verir. Tstayirssn soni &b ¢afirsin?

- Xeyr
- Lap yaxgl. Bu maclisin maqgsading zidd olardy Mans varli ar tapmag maqsading. Balka san
varlisan?
* ok
- ...Xogbaxt®n?
- Nadir ki xogbaxtlik?

- Haqlisan — Kim bilir xogbaxtlik nadir? Balks els ugurum iizarinds durmaqdr.
* ok
- Nivs sag sahilds yagaymwsiz ki? Romantik ssbablardan?
- Tasadiif naticasinds! Bu bildivim biitiin ssbablarin an yaxsisidm.
ok
Na ¢ox adam harada yagamali oldufumu mandan da yaxs bilir.
XT3
Lilian pillakanls yuxar qalxdi Svvales Qaston dayinm tagkil etdivi adaxlilar sargisi onda
dohsgotli istehzadan bagqa bir sey yaratmirdi. Oziinii hayatin gozalliklori il girniklandirilon

6liima mahkum déyiigeiiys banzadirdi. Sonra is» darxmaga bagladl Ona ela goldi ki, sanki bu

sag ikan ¢iiriiyan insanlarn i¢inds vegans saglam adam 6zii idi. Onlarm séhbsti ona manasiz

galirdi. Onlarm an vacib hesab etdivi gevlor onun vecing deyildi, can atchgy biitiin geylor isy

nadsngs onlar fi¢hn tabu ici.
T3

- 5an bugiin burjuanin gqonagi idin. Onlar ti¢iin hayat ancaq matbaxt, salon va vataq otagmdan

ibaratdir. Axi hardan bilsinlar ki, havat haddindsn ¢ox yelkani olan qayiq kimidir va o har an

cevrils bilar.
XT3

- Yeni ampluadasan ki. C'ox giilmalidir, azizim. Oziids azyash safeh qizla.

- Kompliments bir bax — Klerfe cavab verdi. — Bels deyirssnss, demsli o, ¢ox cazibadardur.
* ks

- Gozlamak darxdiricr idi?

- Yox. Bgar insan uzun miiddat heg kimi gézlomayibss, hasrat onu on yag cavanlagdirir. Hatta,

balks da, iyirmi yag Ela bilirdim, bir ds heg vaxt gézlamayacom.



Das-qaglar manlik deyil —Lilian dedi v» fikirlagdi: “Bu manimgiin ham ¢ox tezdir, ham da ¢ox

gec”.

- 5an3 sacds ediram.
- Bunu tez-tez sdylama. Ancaquzaqdan sacds etmak olar.
* ok
- Amma man heg nays taassiiflanmadsn sevirom. Baga diigiirsan?

- Qorxuram ki, ha! Heg nadan ayrilmaga heyfsilanmirsan.

ok

inganlarm kecmigdh neca g6zal binalar ucaltdigng gérandb istar-istomaz dilgiiniirsen ki, onlar

bizdan daha xogbaxt olublar.
XT3

- indi xogboxtam. Vo manim vecims do deyil biz xogbaxtliyin ns oldugunu bilirik ya yox. Ha,

man bu daqiga xogbaxtam, ¢linki meydanda, seninla taklikds sassizliya qulaq asiram.

Fkak

- Ela diiginmiirstz ki, ¢pdim Romalilar sirri agmaga yaxin icilar?

- Hansi sirri?

- Na ligiin yagayriq.

- Magar biz yagayiriq?

- Balks b heg yagamirig. Sgoar 6ztimiiz bu suali veririkss.
ok

Hbstta axmaglar bels hamigs san olmurlar.
* ok

Qaribadir, insan necy da dardiigiineslidir; o, ancaq 6z tacriibasini vo soxson 6zl lizlagdivi

tahlitkani tanty1r.

- 8iz heg bir amlaka sahib olmaq istamirsiz?

- Har geys sahib olmacq istayiram, bu isa heg nays sahib olmamaq demoakdir.
XT3

- Ya tamasgac1 ola bilarsan, va da istiraker...

- Ya da har ikisi

- Man tamagag1 olmaga Gstiinliik veriram. Har ikisini birlagdirmayas ¢aligan adamlar milkammsl

ola bilmirlar.



Onlarda ganclik alovu aligib yanmr, amma artiq arxalarinda gizli kélgalar — messanliq va tezlikls
yiacaglar: on kilonun kélgasi; aila smntis, gohratparastlik miskinlivi vo xwrda maggadlarin,
manavi yorSunlugun va lageydliyin, sonsuz veknasaqlivin vo vavag-yavag vaxmlagan
qolcaligm kolgasi — atilir diigtir.

XT3
- 8iz onu tak bir bandanin — Orfeyin qagib qurtula bildiyi imidsizlik toranlifindan tapmagdnz.
Ola bilar. Amma na gacbr paradoksal olsa da, Orfey qadini cahannsmdan xilas etmok istayinin
haqquni daha dshsstli tanhaliq bahasina 6damali oldu.

ok

Moani dziina onunla band edib ki, yammda ola-ola heg¢ nayi sorugmur.
XT3

- N3 axmaq sualdur, Lilian diigiindii — g6rason ona hals Gyratmayiblar ki, qadindan heg vaxt

xogbaxt olub-olmadiZini sorugmaq olmaz?
* ok

Manim galacayim yoxdur. Heg bir galacoyim. Tasovviir eds bilmazsiz, bu har gevi neca

aganlagdwr.
ik =
©gar var-dovlstli subaylar, onlarin say1 onsuz da azdur, ingilis manekenlari ils evlansalar 63
halimiz necs olacaqg? Indi bu gox dabdadir. (lkani rasman qarst edirlar. = .
- +3.1§-,'0}f

Klerfeni gdrmays ehtivac yox idi. Hayatin liziina baxmaq lazim deyil! Onu hiss etmak
kifayatdir!

* ok
Goyds siizan flamingo kolgasi tak Liliana cargi olan hisslari onunla birgs, gah geri qalaraq, gah
onu 6tarak, ancaq hamigs lap yaxininda ugurdu.

* ks
Yiirlig zamani magin va yiiriigelidon bagqa heg na olmamalidur, ighinel ancaq tohlitks ola bilar,
daha dogrusu, qalan har gey tahlikadir.

XT3
Mardlik heg¢ da qorzunun olmamasi demsk deyil; birinci 6ziinds tahliiksnin duyulmasm, ikinci
izo bixobarliyin naticosini saxlayir.

* ks
Balka biitiin masala ondadrr ki, o, anlagilmaz israrla bugiinkii axsama alleqoriya axtarir:
galirsan, avvales bircs 56z da olsa anlaya bilmadivin pyess tamaga edirsan, sonra iss nayise

baga dilgmays baglayanda getmak vaxtin ¢atir.



Qadin — slslxiisus cavan vs iistalik gozal qadin garak Venesivada tak olmasin.
* ok

- Qugchfazn atib gani? — Lidiya sorugdu.

- Gériiram o, sani ¢ox narahat edir. Svwsllar basqa gadnlar1 sorugsmazdin.

- Demsli, sani atib?

- Atmaq! No axmac sozchir.

- Bu yer tizGinds an gadim s6zlardendir. — Lidiya gozlarini ¢akmirdi.

- Nadir indi manimls min sskkiz yiiz doxsamnct ila uySun aila miinaqisasi etmak fikrindssan?

- Agiq olmusan, monim éziindan razi dostum.

- San da qisqanirsan.

- Bali, qisqaniram, sanss azivyat gakirssn. Farq bundadir.

- Dogrudan?

- Ha. Man kima ¢usqanmali oldugumu biliram, ssn iss yox.

ok

Agilsizliq hala casarat demak deyildir.

ok
Axihar adam takes bir dekorasivada yagayw; o, yer iziinds méveud olan yegans dekorasiyvanin
onunku olduguna iirskdsn inanir. Daha xsbarsizdir ki, onlarmn sayi-hesab1 yoxdur.

T3
- San Sltimls manim vaxtlarinin bitmasindan qorxan qadinlarla yagadiim kimi yagaywsan. ..
Ya da, daha dogrusu, éziin talag i¢indasan, Tigolon iss dliimdiir. Farq yalniz ondadu ki, o, sona
sadiqdir. ©vazinds 6ziin onu addimbasg: aldadirsan.

ok

Qazab onu bogurdu, 6zii atmaga macal tapmamigdan svval atilmig kisinin sonsuz gazabi...
T3

- Nega ildir bir-birimizi tanrying?

- Dordil. Ancaq fasilalarls.

- Ha, bu dérd il giive diigmiiy pargani xatwladm.

- Sadaca bir-birimizs cavabdeh olmaqistamirdik, ikimiz ds har geyi slds etmays can atwrdiq,

avazinds heg na vermadan...

- Bir-birimizs ¢ox yaragirdiq, Klerfe.

- Heg nays yarasmayan insanlar kimi.



- Tstayirsan, bir sitr agim sana?
- Hansim? Heg bir sitr yoxdur va ya har gey sirrdir?
- Xeyr, takes kigilar bels fikirlagir. Qadmnlann na digtindiyting deyim sana. Har gey gorlindiyi
gadar yaxst va va pis deyil. Va gpti heg ns yoxdur.

XT3
Onun ucbatindan ivirmi yag cavan vo daha da axmaq ol dum.

* ok
Bu n9 ssassiz romantika, na da sentimentalliq idi. Sadacs Liliansiz hayat ona indi giraglar
sonmiiy otaglar anfiladas kimi yekna s q goriintirdii.

ok
Lilianda els hiss var idi, sanki uzun siiran tufandan sonra kéhns limana gayitmisds, ancaq liman
avvalki kimi deyildi. Dekorasiva dayisikliyi bag vermis, daha dogrusu, hamin dekorasiya qgalib
amma igiqlanma dayigmigdi. isiq indi daha parlag, aydin va gaddar olmugdu. Futina 6tiigtib
getmigdi. Yanimanm ¢ahray1 dumani da dagilmigde Indi o, xilasin olmadiini bilirdi. Get-geda
sas-kily itirdi. Tezlikls o, ancaq 6z iirsk ddyiintilsrini esidacakdi.

ok

Havyat! O, axmaclara pullarmi uduzduran dsladuz kimi har birimizi tikandirir. %}rt“-@ o
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Manimgiin “sonra” yoxdur. = -
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Sama har yerds aks olunur, hatta g6lma¢alardas da.
XT3

Sandan da pis veziyyatds olan adamlar hamig tapilir
* ok
- Mansiz danxirdm?
- Hardsn, nifrat etmayands va sevgilinin sani seksual zaminds 6ldiirdiiviindsn ehtiyat edands,

darocurdun.

- Bir da ns vaxt gedacakssn?
- Man getmiram, Klerfe. Sadaca hardsn yoxam.

ok

Onun birdsn galacayi pevda oldu.



- Saninls evlsanmsak istayiram.
- Na figiin?
- Guinlarin bir giini izsiz-tozsuz itmamayin fi¢ln.
- Ax1 Rits mehmanxanasinda ¢emodanl arim1 qoymugdum. Els bilirsan, evlilik qadm1
geyimlardan ¢ox baglayir va o, daha tez geri qayidir?
- Sani saxlamaq istoyiram. No qodar bacarsam. Har gey ¢ox sadadir, ha?
- Xeyr. Bu clir saxlamaq olmaz.
- Yaxs1. Onda bela deyak. Indiya dok yasadifim kimi yasamagq istamiram.
- Taqaiich ¢ixmaq istayirsan?
- San hamigo an cirkin s6zlori tapmagi bacarirsan. Izn ver, onlari avaz edim. Sani sevirom va
saninls yagamaq istayiram. Buna da giils bilarsan.
- Buna heg vaxt giilmaram.
* ok
Niys onlarin hamist hayatlarmi doyismak istayir? Niya onlar bir vaxtlar sevdiklar qadin
heyran etmays kdmak edan har geyi dsyismays can atirlar?
ok
Qaribadir, xudbinlik necs kor edir. Sgar masls baggasinda olsaydi, mani o saat baga chigardi,
amma masals 6ziinds olan kimi birden kor oldu.

Fkak

Yagasin mahabbat! ilahi va dinyavi, kicik vo boyiik!
ok
- Bagim ¢rxmur, paltarlarsiz necs bu gadsr yagaya bilmissn?
- Yenilarini sifarig vermigam. Paltarlarla ig asan olur.
* ok
- Getmoli oldugumu hardan éyrandin? Tdman ta qvimini izlayirssn?
- Yox. Bizds kimin kimi tark edscayi heg vaxt balli olmur.
ok
Qadin sevgilisini ata bilar, amma paltarlarmi agla.
XT3
Goriiniir hamige bir gadar bog ver saxlamaq lazimdir, rasmi tam sona ¢atdirmaq olmaz, sks

halda fantaziya ighin genig yer qalmayacaq.

Fkak

Tnsan hamiss bagsqasmin deyil 6z arzusunun ssiri olur.
* ok

Bizim sizsiz da kifayst godar zahlomizi tokan var



- ... Goruniir, hayat paradokslan sevir. Har geyin tam gaydasinda oldugunu diigiinands, ¢ox vaxt
giiltine goriintirsan va ugurum kanarmnda dayanirsan, svazinds har seyin bitdiyini zann edonda
izo havat s6z0n 251 monasinda hadiyyslani bagindan yagdinr. Heg barmagini tarpatmak da lazim
galmir, ugur 6zii pudel kimi dalmmca qagir.
- Bunlarin hamisini hardan bilirsan?
- Sadsca bog-bog earanlayiram. Ham db ki bu yer iiziinds olan har gey kimi yarimhs gigatdir.
- Sevgi db?
- Sevgi va haqigat arasinda iimumi na varki?
- Moagoar, sevei haqgigatin aks deyil?
- Deyil, sevginin sksi 6limdar. Mahsbbatin aci ovsunlan onu ¢isa miiddats unutmaga kémak
edir. Bu sababdon 6liimls azaciq tanig olan adam sevgi ils ds tanisdir. Ancaq bunun 6z da
yarmhagigatdir.

* ok
Sahmat¢i on raqibils eyni vaxtda oynayanda da aslinds ancaq bir partiyvam — 6z goxsi
partiyasini oynayir.

ok
Aburli qachnlar adbtan bels vaxtda, tistalik bels kafeds tak oturmurdular. Hatta amerikan
qadmnlar: da bura ciit-ciit galirdilar.

T3
ingan hagigaten sevandh necs yéndomsiz olurmug. Onun iiziindon arxaymliq maskasi ns tez
dilgtir? Oz-6ziina necy tonha goriniin, bitiin tarifli tacriibasi tiisti kimi yox olub gedir v» 6ziinii
ela gptivyatsiz hiss edir ki.

* ok
- Hardbn mudrik olursan, bu da mani qorxudur.
- Mani iss yox. Axa bunlar ancaq sézlardit. Traliva getmaya gilciin catmayanda onlardan
istadiyin kimi istifads edirssn. Favvars siriltisma banzayirlar, onlara bir miiddst qulaq asirsan,
gonra isa sdzlarls ifads oluna bilmayan geylari esitmays bagayirsan.

ok

Oliimla iiz-iiza galmak bagqa, onun hagqnda danismaq tamam basqa.
T3
Har insan “Bregivadan Bresivaya” gedir. Els deyilmi? “Tuluzadan Tuluzaya”. LovEaliqdan

lovgali§a. Bas man? Manim can atdi§im o Bresiya haradadr?



- Ela xosbaxt goriinirsiiz ki. Agiq olmusuz?

- Bali, paltara.

- Cox yaxgl etmisiz! Qorxusuz vo maneasiz sevei!

- Elasi olmur.

- Xeyr, olur. Bu imumiyyatls manasi olan tak bir sevginun tarkib hissssidir — 6ziins qars1 olan

gevginin.

- Getmaliyam. — Lilian dedi.

- Bu gozlari tez-tez igladirsiz, onlar sizi fiisunkar edir. Sevimli kalmanizdir.

- Bir bilwyydiz, necs qalmaq istayiram. Yoxsul, tanha olmaga razryam, bircs qalmaq olsaydi
Qalmagq! Qalan har gey valan vs timidsizlikdan dogan casaratdir.

Fkek

Svazinds ona aydinliq galdi, erkan stibhiin aydmnligi...

* ok
Jerar némrani telefon kitabg¢asmda axtarirdi
- Kitabga kohnalib.
- Poliglar noémrasini dayigmir.
XT3

- Indi iss getmaliyam.

- 8iz hamigs bels deyirsiz, sonra isa qayidirsiz.

- Dogrudan? Qaribadir, bela geylari ancaq gairlar bilir.

- Onlarn da bildiyi bir ey yoxdur. Onlar ancaq timid edirlar.

ok

Nadbn faciavi voziyyatlor ¢ox vaxt ham da glilmali olurlar?
T3
- Demak olar ki, heg kas 6liim ona yaxmlagmaymca onun haqqmnda diigiinmiir. Facis va eyni
zamanda istehza bundan ibarstdir ki, diktatordan tutmug sonuncu yoxsula kimi ver Gziinds
biittin insanlar 6zlarini abadivagar kimi aparwlar. Sgar biz daima élimiin qaglmazligs fikei ils
yagasaydiq, daha marhamsatli va insafli olardiq.
- Va daha déziimsiiz, carasiz va qorxagq.
- Va daha qanacaqli vo alinacab.
- V3 daha xudbin...
- V3 daha géziitox, ¢linki o biri dimyaya sli bog gedacayik.
- Soziin qizast, tyxminsn indi oldugumuz kimi olardiq.

ok

Hardasa yasamaq istayirsanss, demali els orda da 6lmak istayirsen.



Bazi insanlar ¢ox gec gedirlar, bazilari iss ¢ox tez. Vaxtinda getmak lazimdir. Bunu Zardiist

deyib.

* ok
- Ax1 burdayam.
- Man istadiyim kimi yox.

* ok

Moanim “ails syadati” adli tacriibslor aparmaga vaxtim yoxdur.

T3
Lilian badbaxtlikdan qorxmurdu, aligmigci ona, o gadar birgs, ¢iyin-¢iving vagamagch ki.
Kogbaxtlik da, onu axtardiglarmi zann edan bir ¢ox insanlan gorxutdugu kimi Liliani qorxut-
murdu. Onu dshsata gatiran bircs sey varidise, o da yekssnaglivin asiring ¢evrilmak idi.

XT3
Goriiniir, havatda verdiyim batiin gararlar atagfaganliq altmda galib kegir. Balka ela bitiin
bagima galanlar bu figanglars, parlayan andaca kil vo hiss dénan isiglara banzayir?

* ks
Moandch els hiss var, el bil bu G¢ ayda sen an az1 beg il béyimisen. O gpdar doyismizon — bes
vag daha gozal olmusan va on yag daha tahliikali... 7 )
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Oyunu vaxtinda bitirmak an biyiik msharatdir.
* ok

Boaxt zolaglan dzlari ds zolag-zolaq galir.
XT3
Yox, birca onun sevgisindsn yaranmig habsxana olmasin. Etirazlann yeri yoxdur. Takes bir
¢ix1s yolu var — qagmac. Atag sondiiss, kiilda egalanmayin na manasi var?
T3
©n agilli insanlar son daraca safeh ola bilarlarmis.
ok
Sevgids geriys yol yoxdur. Heg vaxt yenidan baglamaq olmur; na bag verirss, qanda qalir.
XT3
Sevgi da zaman kimi geri donmiir. Na qurbanlar, ns har seys hazirlig, ns ds xeyirxah irads, heg
biri kémak olmur. Budur sevginin badbin va gaddar qanunu.

Fkak

Insan &ldiisa, har sey bitdi vs ona artiq heg kim kémak eds bilmaz.



Bazi insanlar ¢ox gec gedirlar, bazilari iss ¢ox tez. Vaxtinda getmak lazimdir. Bunu Zardiist

deyib.

* ok
- Ax1 burdayam.
- Man istadiyim kimi yox.

* ok

Moanim “ails spadati” adli tacriibslor aparmaga vaxtmm yoxdur.

T3
Lilian badbaxtlikdan qorxmurdu, aligmigci ona, o gadar birgs, ¢iyin-¢iving vagamagch ki.
Kogbaxtlik da, onu axtardiglarmi zann edan bir ¢ox insanlan gorxutdugu kimi Liliani qorxut-
murdu. Onu dshsata gatiran bircs sey varidise, o da yekssnaglivin asiring ¢evrilmak idi.

XT3
Goriiniir, havatda verdiyim batiin gararlar atagfaganliq altmda galib kegir. Balka ela bitiin
bagima galanlar bu figanglars, parlayan andaca kil vo hiss dénan isiglara banzayir?

* ks
Moandch els hiss var, el bil bu G¢ ayda sen an az1 beg il béyimisen. O gpdar doyismizon — bes
vag daha gozal olmusan va on yag daha tahliikali...

Fkek

Oyunu vaxtinda bitirmak an biyiik msharatdir.
* ok

Boaxt zolaglan dzlari ds zolag-zolaq galir.
XT3
Yox, birca onun sevgisindsn yaranmig habsxana olmasin. Etirazlann yeri yoxdur. Takes bir
¢ix1s yolu var — qagmac. Atag sondiiss, kiilda egalanmayin na manasi var?
T3
©n agilli insanlar son daraca safeh ola bilarlarmis.
ok
Sevgids geriys yol yoxdur. Heg vaxt yenidan baglamaq olmur; na bag verirss, qanda qalir.
XT3
Sevgi da zaman kimi geri donmiir. Na qurbanlar, ns har seys hazirlig, ns ds xeyirxah irads, heg
biri kémak olmur. Budur sevginin badbin va gaddar qanunu.

Fkak

Insan &ldiisa, har sey bitdi vs ona artiq heg kim kémak eds bilmaz.



- Neylamaliyan ki? ... K6lgs ils, gézagoriinmaz biri ils, burda olmayan vs buna géra da har
yerds kabus kimi gdériinan, yenilmaz bir adamla mabariza aparmacq macburiyyatindsysm. O,
moandsn yiiz dafs giiclidir, ¢iinki yoxdur, giinahsizdmr, ¢iinki yoxdur, o mitkammal dir, ¢lnki
yoxdur, o, dohsgatli bir istiinlitys malikdir — burda yoxdur, bu da mans qars1 an giiclii silahdir.
Man iss burdayam va san do mani indi necs varamsa els gorirssn, 6ziimdan neca gixcigima,
neca hagsiz oldufumu (bunu bels adlandir), necs xirdagt vo axmaq olduumu gériirsen. Bunun
miiqabilinds i onun méhtagom, ideal obrazi dayanm. O sshv etmir, ¢linki heg na etmir, heg
na demir va onunla miibariza aparmagq oliilarla bagl xatiralarls miibarizs aparmaq gadar
imkansizdur.

ok
Onlann vaziyysti heg barabar deyildi. Onun (oglan) havatinda sevgi ancaq bir epizod idi,
halbuki indi basgqa ciir diisiiniirdii, onun {qiz) ii¢lin iss sevgi har seyin sonu demak idi.

* ok

San dema, “Slmak™ “6lii” olmaqdan daha asan imisg.
* ks

Mon gizlica aradan ¢rxwam, ofru kimi, satqun kimi. Sanatoriyadan da bela qagmaq istayirdim.

Amma Borig mani futa bilmigdi. Kémak oldumu? Bela olanda insanlar hamigs valan daniglar, %‘:‘-rt“-i o

aldadurlar, ¢iinki hamin an haqgigpt manasiz amansizli§a cevrilir, sonra isa bagqa ciir ayrila 71

bilmadiklari iigiin va onlara galan son xatiralarin miibahisa, anlagmazliq va nifrat xatiralari = -
R

oldugu tgiin agri-aci ¢akirlar.

ok
Insan 6lands hamiss eyni sey bas verir. O, birdsn yox olur. O, daha damigmur. O, halaki
burdadur, ancaq artiq yoxdur.

* ok
Oziimii ela gariba hiss edirdi ki, sanki kimiss aldatmisdi: garaksiz ola-ola hala &b yasamaga
davam edirdi.

ok
Beyninds heg bir fikir vox idi; o darin bir htizn i¢inds idi va 6zii da bilmirdi ki, bu nadsn irsli
galib: kadar, bogluq yoxsa itastden.

Fkak

Baxariq, 6z acgodzliyiniizla sxlaqnizi necs uySunlagdira bils coksiniz.

* ks
Yasadi§in makanin hayatin 6zii ils heg bir alagssi yoxdur. Anladim ki, ela bir yaxst yer yoxdur
ki, onun naming hayatmi qurban verassn. Bunu etmays layiq olan insanlar da demak olar yox

daracasindadir. Bazan an sads hagigptlars an dolanbac yollarla galib ¢ixirsan.



Cmxilmaz vazivyatlards insanlar hamigs miimkiin olan har geyds tasslli axtarwlar. Va taparlar.

* ok
Heg na aksi olmadan méveud ola bilmaz, kélgasiz igiq, yalansiz hagiqat, gergoksiz xayal kimi —
biitiin bu mathumlar bir-birlari ila bagli olmagla yanagi ham da bir-birlarindsn ayrilmazdir.

XT3
Qargisinda uzun Smiir olan ingan zamana fikir vermir; Ela bilir, qabaqda sbadiyyat var. Sonra
omriins yekun vuranda va hadgigatch na gadar yagachgm sayanda, malum olur ki, olsa-olsa
cami bir ne¢s glin va va an yaxs1 halda bir negs hatts vasayib. Sgar bunu dark etsan, ssningiin

bir negs hafts va ya bir ne¢s ay bagqasinin uzun dmrii gadar giymatli ola bilar.






e
ZOFOR TAGI

“Zofor tagr” — alman yazigist Evix Mariya Remarkin romanidir.

[l nogri 1945-ci il ABS-da capdan ¢ixmugdir. Osar mithacirlarin
hayatindan bohs edirdi.

Ravik almandy, ixtisasca hokimdir, iki yohudunin qagmasina

yardim etdiyi iigiin gestapo zabiti Haake ona isganca verir. Ravikin
isgoncalara dozmayan qadin is2 lagerds intihar edir. Ravik lagerdon
qagtr va mithacirlorin an sevimli 6lkasi Fransaya galir. Passportu v
soxsiyyati tasdiq edan basqa heg bir sonadi olmadigt ti¢iin Parisdo
gizli yasaywr, dovd dafa tutulur deportasiya ediliv. Har dofs yeni
adlarla Parisa qayidirMahir carrah olan Ravik burada gizli sokilds
hokimlik edir, on ¢atin togrihlorin ohdasindan galiv. Onun hayatdan
umacagi bir sey yoxdur. Qazandiqlarin i¢kiye ve qadinlara xorclayir.
Qismat olarsa balka gestapo zabiti Haakedon qadinmnin, bziiniin vo
nega-nega isgonca qurbanlarimn qisasim almagq istayir. Bu vaxt onun
hayatina Joan daxil olur. Joan éziinii kérpiidon atmagq istayonds
Ravik onu xilas edir. Boyiik roman belaca baslayir.

Deyilonlora géra Joan Madu obrazinda alman aktrisast va miigonnisi
Mariya Ditrixin obrazi yaradilib. Remark Parisds yasayarkon fasizm
aleyhadar: bu qadinla sevgi macaralart yasamisdi.

s



Osarden secilmisg hissalar

Doziim heg vaxt olmur. Takes har seys dyragmak milmkimdiir...
* ok
Vannanin kanarmda oturub ayagqabilarim ¢ixardi. Evni gevlar idi, takrar olunurdu. Har
giin gordiivi sgyalar va onlarm lal hékmii! Bayagiliq, abirsiz adatlar... Adam lap ¢asbas
qalir! Mahabbst donizinin Girsk adli gigaklanan sahili... Kim olursan ol.istavir sair ol, istayir
yarmmallah, istoyir da lap axmagn biri, fargi yoxdur, har ikitig saatdan bir 6z diinyandan qopub
ayaqyoluna getmalisan. Heg kim ondan yaxa curtara bilmsz! Tabist adami belaca dolayir!
Bir yanda romantik xsyal diimyast, bir yanda da sira ifraz elayan vazilar, acindan quruldayan
qarm... insana nadanss lazzat almaq iigiin verilon tizvlor ham da navise igarich secib ayurnr...
* ok
Gorasan, galbinin kéksiine si§madig1 anlar harada qaldi? Hayatin dshsptli macsralar: onlarm
hamisini bogdu...

ok

Sonralar rahat olmag {igiin bir anlig xacalatin eybi yoxdur.

T3 -
o
Kim unutmasa yagaya bilor? Els adam da tapilarmu, istsdiklarinin hamizini unuda bilsin? * ki
Onda xatiralarin galpelori tiraklari parca-parga elamazmi? Adam o vaxt azad olur ki, urunda 75
yagadif1 geylarin hamismu itirir... +3T1§-,!OJ"5
XT3
Doziim da glibhanin quzichr.
* ok

Siz zamanamizin Xastalivina an vaxst misalsimz. «Aydm diigiinmslo xastaliyini deyiram.
ok

Kimss sani tohgir elayands, cavabin verirsan, marhamat gdstarands ise qalwsan bela...

XT3
Diiz deyirsan, Carlz, hardsn manimlas buraya qadinlar galir. Ancaq vadmda saxla ki,
agzim dhkamlik mehmanxana iggisinin birine vazifasidir. ASzryutigliq bu genig diinyanin inca-
mincs kavalerlor {i¢lndiir.

XT3
Havat, kiminss hesabma yagamaq demskdir. Biz hamimiz bir-birimizdan yeyirik. Ancaq
insanda, hardan da olsa, xeyirzahliq quilemna olur, garsk, ona toxunmayasan, qoyasan qala.

Yasamaq ¢atinlagands, o, kémays galir.



Tak-tanha kiigadan galib, acan gotiriib, qapm1 agib bombos otaga gira bilmiram. Onda, els bil,
¢abra giriram. O yerds ki sani ¢amadanlardan bagga heg no gozlamir, ora belaca agarsiz girmak
da boyiik geydir.

* ks
— Adami1 heg verds heg na gézlamir. Garak, har sevi 6ziinls gatirasan.
— Ola bilar... Ancaq bu da 6ziini aldatmaclar.

ok

Ancagq ¢stin anlarda primitivlik yaxsidir. Incalik arxaymn vaxtlar figiindiir.
* ok

Tak qalanda sarxos olmaq da yaxs1 deyil.

ke

Giindiizls bacara bilmayan gecs... Biitiin qadmnlarin gézsl goriindiiklsri an...
* ok

Bir az giilmali goriinmak tigiin takea cosarat vox, ham db lirak lazundur.

* ks
Hamumiz buna dyragmaliyik. ©vvallar bizi baglayan tellar indi quilib. Biz, sap1 quilmig mun-
cuq kimivik, haramiz bir tarafa dagilmisiq. Indi heg na etibarli deyil.

XT3
Unudun getsin! Diinyada pesmangiligdan manasiz gey yoxdur. Onsuz da heg¢ nayi geri qaytar-
maq olmaz. Yoxsa, hammmiz miiqaddas olardig. Hayat bize kamillik baxg elamayib. Kamillarin
yeri muzeydir!

XT3
Niys momin adamlar tagadiifi hallarda haqigatparast olurlar, Ejeni? Snvaxg xasivyatlar
hayasiz adamlara verilib, an dbziilmaz adamlar isa idealparastlardir.

T3
Bakirslik hals uzaggdranlik demak deyil, Ejeni!

ok
Vaxtchr, gedim, bagarivyatin ¢igaklanmasi Gglin gapilari agim.

XT3
- Deyasan, qocaliram...
— Adam cavan olanda, hamig ela bilir.

Fkak

Hokmranliq diinyanin an tez yolxucu xastalividir.
* ok

— Boganmagq tigiin iki yiiz alli gilling istavirdi.
— Baha deyil! Pulla basa galan har ey ucuz diigar.



Insanlar niyyst elamakds ustadirlar, ancaq onu hayata kegi rands zaif olurlar. Bizim
badbaxtliyimizds ela bundadar.
* ok
— Xayallar biza ona gors lazimdir ki, onlarsiz hayata d6za bilmarik.
— Ancaq siz heg xayallarn aldatdi§1 adama oxgamirsmiz, Ravik.
— Adam oziinil hagigatls da aldada bilar. Bu lap tahltkali xayaldir.
* ok
O yalmz birca xogbaxtlik tantyirch. Ozil da an kévrayini — mahabbati... Heg nayi yox, yalmz
mahabbati!

ok
Sakit, dinc yagamaq bu giiniin sn béyiik macarasidir.
XT3
Bacarirsansa, kémoak ela, alindan galani asirgama. Els ki gérdiin bacarmirsan, unut! Uziini ge-
vir get! Oziinii tox tut! Halryananliq dinc dévrlar tigiindiir, olum, ya 6liim masslasindy artigdur.
Olanlati basdir, §ziin &b basla hayat bir tarafdan sikiib yemaya. Bir vaxt garayin olacaq. Kadar
qoy 6z kachiliyinds qalsm, ancaq haqigatdan ds qagma. Hagigatlarls bariga-bariga da yas saxla-
mag olar... Yalniz bels dézmak miimkiindiir... 4‘;‘-(;*-61‘?!

Fkek 7

N> vaxtsa, kimass garak olacagsan. Garak, ona hazir olasan...
* ok
Hamin sifatin sirti onun semimiyystinds idi. Heg navi gizlatmirdi, heg nayi do biiruza vermirdi
XT3
— Moanim yadundan heg¢ na ¢rxmur.
— Bag neca olub ki, hals db yagayirsinz?
T3
— Adam indi unutdugu seyi sonralar 6mrii boyu axtarmali olur, miisyd.
— Eladir. Ancaqunudulmayan geylor do adamun dmriinit cshannsm azabina déndarir.
* ok
O, casaratli, is1gl1 sifati olan adam idi, heg na sorugmurdu, sakitcs oturub gézlavirdi.
Fikirlagirdi ki, ¢ox milammali sifatdir, kiilak haradan asss, o tarafa doniir, tez davigir. Ona baxib
istadiyini fikirlago bilarsan. Xalga-palaz, bazak-diizok gozloyan bombos eva banzayir. Har clir
goraiti var, istasan saray elayarsan, istasan ds fahigaxana. Onu bazeysn adamdan asilidrr... Bu
ev agzinacan dolu topdagitmaz imaratlardan, xarican dabdabali gériinen evlardan na gadar
farfli idi!



K oniilsiiz geyilsn gey ucuz goriinar.

* ok
Birdan 6z damarlarindan axan qanwn girltismi esitdi. Lap qujiltiils axwdi. Els bil gan deyil,
hayatin 6zii idi. Min dafs qar§ryib, min dafs oxsadifi, gah da tapdigi hayat... Bircs saat bundan
gabaq o hayat bombos, bomboz sshra idi, yalmz diinans baglrydi, sabahi voxdu...

* ok
Diinyanmn bu isins he¢ yoxam. Istayirson Cabrayil ol, axmaq ol, va da lap cani, heg kim
gormaz. Amma birca dilyman ¢atmayanda, ham gériir.

* ok
Adam onlara baxanda fikirlagir ki, gérassn, tabist sonradan kobudlagciracagmi, saxtaliq, ¢irkab
dolu nayatda 6z gozslliklerini itiracavini bilabila,bunlar nive bels zarif xalq elayib?!

XT3
- Mahabbat!—deys Grayindan kegirdi. — Bu da mahabbatdir. Lap méchzadir bu mahabbat!
Takes giindblik hayatin tutqun samasi, rangarang gdy qursagi deyil, ham da diinyanm an iyranc
geylarini gozallik donunda géstarir... ham méciizadir, ham db taleyin an aci kinayasi!

ok
— Sizin Gg¢iin altmigea frank. Bir dafs mana yel xastalivi G¢iin dorman yazmisiniz,ona gors...
— Xeyri oldu?
—Yox, haradan olsun?! Bitiin gecani yagism altinda ayaqiista dururam.
— 8iz manim dmrim boyu milalics etdivim xastalarin an agilligismiz

ok
Bir kisi ki mani yata-yata qoyub gedir, gézlanilmadsn bir do qayidir, demak, bazi seylars
dyrasmak lazimdhr. Els indidsn baglasam, yaxgidir.

ok

Teanda har seyi unudurdu, sevandas mahsbbats, inami itands isa giibhays déniirdii.
* ks

Diinyada ikinci gecs yoxdur, hamis birinci olur. Ikincidby isa hor gey qurtarir.
* ok
- Soyuqdan donan ulduzlan goriirssnomi?! Adam tanha olanda yaman Ggiiyiir. Lap istids ikilikds
isa heg vaxt!
— Adam ikilikds d» donar...
— O biza aid deyil.



— Komak elaya bilmadiyiniz xasts heg sizs taspkkiir edib, Veber?
—Oqadar...

— Na desaniz, inanib?

— Olbatts...

— Bas siz onda 6ziiniizii neca hiss etmisiniz?

— Yiingiillagmigam. — Veber toacciiblandi. — ©malli-bagh yiingllasmigam.
— Manimsa lirayim bulanwr. Els bil, firddaq ig tutmugam.

Fkak

Poladdan deyildi, ondan da betar, rezindsn ici. Poladi smcirmaq olur, rezin isa...

ok
W3 bir da onu bildi ki, Joam gozlaven takea agly, diiglincasi deyil, sllari da, damarlarmdan axan
qani da, biitiin canma-qganma yayilmis gariba gafil kovraklik do onun hesratindadir...

* ok
Kigiya yagamaq G¢iin ¢ox gey lazum olmur. Bels qarmaqarigiq zsmanada gox geys oyrasmak
yaxst deyil. Ya atib gedirsan, va da 6ziinls aparmali olursan. Getmak iss har giin gézlanilirdi.
Tak yagamagiun da sabobi buidi. Yola ¢ixanda, garsk, sani burada saxlayan heg na olmasin,
tirayinin yaris qalmasim. Sylancadbn o yana kegmak yaramaz. ..

XT3
Gozlamayin eybi yoxidi. O gadar belacs gozlamisdi ki! Ancaq onda bagqa ciir gozlamisdi,
ela-bels, niya gozlodivini bilmigdi. Hatta bazon sabri da tilkenmigdi. Hardan da 6z ehtirasim
pardalamak tigiin gizli bir kovraklikla gézlomigdi. Ancaq ¢oxdan idh ki, bela gozloyirdi. Nasa
ondan xabarsiz lirayinds 6ziina yer elomisdi. Yens nass bas qaldirmigsdi? Na istayirdi? Na
vaxtdan baglanmigdi? Nos keemigin mavi anginliklarindsn boylanib yens onu ¢airmirdumni?
Bu, yena ¢amanlikdsn qalxan, topa-topa goylara yayilan, nans qoxulu aprel megalarinin atri
deyildimi? Yox, heg birini istamirdi. T.azim deyild bunlar ona! Tstamirdi, yena onlarin sehrina
diisstin. Ax1 vol iistiinds idi...

ok
Sarbastliyi itirmak olmazdi. Har gey yavag-vavagtadiic asililigdan baglayir. Adam fikir vermir,
bir ds goriir ki, adstlarin toruna diigiib. Bu adatlarin ¢ox adi olur, biri da mshabbstdir. Garak,
heg kima, heg nays Gyrasmayasan.

* ok

Diinya béyiik bir havasls 6ziinii mahv etmays hazilagir, ancaq boynuna almaq da istamir.



Buradan ¢ixan kimi Ttaliyaya gedacom. Fezolaya... Orada bagm iginds kéhna, sakit bir evim
var. Bir az qalmaq istayiram. Oralar hala sarin olar. Solgun banizli payiz glinsgi, giinortalar
canub tarafdski divardan boylanigan kartankalslar, axgamlar da Florensiya zanglorinin sosi...
Gecalar iss sarv afaclarinin arxasindan boylanan ay, ulduzlar... Coxlu kitab da var.... Bir
dana b iri, dagdan hériilmils soba... Qabafinda taxta skamya... Ustiinds oturub éziinii pegs
verirsan. Sakitlik, ocaq, kitablar, dinclik... Bvvallar bels seya messanliq kimi baxrdilar. Indi
izo ifirilmisg cannat hagaqinda sfsanaya doniib.

T3
— Bir ig tutmag istayands, qabaqeadan onun naticagini sorugma, yoxsa elamayscaksan.

— Bela xurda iglards sorugmaq lazmdur. Béyiik iglords san deyandir.
XT3

Birdan Raviks ela galdi ki, onlarm ikisi d» ¢coxdan birlagib, Joan da ns vaxtsa kegmislards onun

hayatinda olub, indi tazadan qayichb...
* ok
— Bilirsan, o xogbaxtlik haradan baslayib, harada qurtarir?
— Saninls baglayib, saninls day quitarw.
— Hals bir azdan deyacaksan ki, mani da sevirson, — xevli sonra dillandi.
— Ha, seviram...
— Moani hals yaxs tamimirsan axu...
— Bunun ona na daxli?
— Coxdur. Sevimak, kiminlass 6mrii baga vurmaq demakdir.
— Els seylardan bagmm ¢xmaz. Birca onu biliram ki, kimdirss, onsuz yasamaq olmaz.

ok

Qaranligdan galan gozlar necy diiz ola bilar? Haqigat Gighn parlaq igiq lazmdur.
T3
- Sevdiyim vaxtlarda ona xavanst etmamisdim. Baga diigmiirdii ki, daha sevmiram.
— Adam onu he¢ vaxt baga dilgmiir.
* ok
Indi bir yerdayik, basimizdir! Az ¢akacak, ¢ox gakacsk, bunu da bilan yoxdur. Bir yerdayik,

vassalam! Gurultu nays lazimdur?

- Heg ela olub ki, sevdiyin adam sani atsm?

— Olub... Tki sevanin biri axwda miitlaq atw... Ya san gabaga diigiirsan, ya da o...



Adam, dogrudan da, badbaxt olanda, bir hafts abadiyyst gadar ¢akir. Man elasindsn idim. O
qadar badbaxt idim ki, bir haftadan sonra har gey kegib getdi.Onda saglarim da badbaxt idi,
biitiin backnim da, garpaym da, hatta paltarim da... O gadar badbaxt idim ki, har gey goziimda
olmiigdil. Adamin da géziinds har gey 6lands badbaxtlik daha badbaxtlik olmur, ¢iinki hayatda
onu miigayiss elamaya heg na qalmir. Onda har gey 6z manasmni itirir, kegib gedir, san da
yavag-yavag oziina galirsan...

* ok
Ke¢migin qay§isiz giliistanmdan govulmug bu mahsbbat da tanhadir, ¢il Sindir, utancaqdir, els
bil, galdivina pesmandir, sanki, hagq yox imig...

ok
— Na yaxg1 ki sen buradasan,..
— Bilirsan bu na demakdir? Min s6za davar!

* ok
- Dedim ki, dérd divar arasinda ¢ox otururug, dérd divar arasinda ¢ox fikitlaginik, dord divar
arasinda da hayatimizdan bezirik. Tabiatin qoynunda hayatdan bezmsk olar?
— Olar! Oz b lap kefin istayasn kimi!
— Ciinki dord divar arasmda ¢ox qalirig. Tabistin qoynunda ¢ox olgan, bezmazson Tabiatin
qoynunda bezikmak hara, matbaxi, vannasi olan birotagl1 «imarat»ds bezikmak hara! Lap na
gador rahat olur, olsun... Etiraz elamas. Efiraz elamak,aksina getmak Qarb diinyasinm manavi
kagadligid. Ha, indi kim haglidir? Bu axgam bogam, ona gors da hayatdan zdvq almaq
istayiram. Yeri golmigkan, dord divar arasinda da ¢ox igirik. D6rd divar arasinda ¢ox yatirig.
Bela-bels da doniiriik ev sgyasina. Dag evlsr bizim bel siimilyiimiizii smdirib. Indi yeriyan
divana, matbax stoluna, paltar skafina, kiraye miiqavilasine, kiraya¢i-kirayaniginag, sorba
qazanina,daha ns bilim, nalors dénmiigiik...
— Fladir! Tkiayagl siyasi oyuncaga, harbi zavodlara, korlar camiyystina,dslixanaya
gevrilmisik...
- Qoy sakit oturub, diinyanin an gézal kiigasing tamaga elayak, bu asrarangiz gecadan hazz
alaq, fimidsizlivin d» bagina yeka bir dag salaq!

XT3
©dalat do sivasatbazlar Giciin pards olub. Siyasi canilar indi xilaskara gevrilib. Azadliq isa
agaliq iddiasinda olanlarin glirltulu gharidar. Manavi saxtaligdu! Hamasi da tabliZatin
uydurm asidir, rivakarliqdir! Pozgun iinsiirlarin slinds idealizm silahidir! Kasg bir az da
vicdanlar olaydt.

* ok
Xirda geylar hamigs tez baga disiiliic, boyiiklar isa gec! Boyiiklards melodram, aldanib-
aldatmaq ehtimal1 daha ¢ox olur!
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Dumanl: xatiralarin toruna diigiib daqiq bilmays-bilmaya kimiss izlomasi, tasadiifi bir oxsarliq
naticaginds 6tiib kegmis illarin zig-palgiBinda tazadbn egalanmasi, ¢lirtiylib getmig keemigi
yenidan qurdalamasi, qaysaqlanmig yarani tazacen ganatmasi vo bununla da galbinds venics
kok salmaga baglayan iimidi sindirmasi, yaxsi-pis ona baglanmis yvegans adami itirmasi
satehlik deyildimi?

* ok
Hayat 6zii galib onun yan-yorasinds dolagr, o i naz elayirdi. Ozii da bu hayatin ona baxs
eladiyi nematin az yox, ¢ox oldugu ii¢lin naz elayirdi.

* ok
inganlarm bir-birini sevmasi nays desan, dayar! Mahabbot diinyada olan geylarin an méciizalisi,
ham da an sadasidir

XT3
Sevmayan adam bu diinyaya mazuniyysta galmig Sliidir. Onun da quruca adi, doguldugu ay1,
ili var, vessalam... Sevmayan adam d¢iin,aslinds, Slim yaxsichr.

* ok *
Sgar biz bir-birimizi lirakdsn sevirikss, demak, yagig kimi, kiilak kimi abadiyik,6ltim biza
yaxin diig bilmaz. Bizs ns qalursa, giinlsrdan qalwr, giiltim, illsr he¢ ns vermir

XT3
Doktor Ravikin 6ziiniin xiisusi nazarivyasi var, Dezi. Adin1 da tasadiiflar sistemi goyub. Bu
nazariyyays gora hagigpts uySun olmayan gevlar, az gala, hamig hagigat olur.

ok

Xosbaxtlik hamiss haradasa lap yaxinda olur. Sadaca olaraq, syilib gétiirmak lazimdur.
* ok

Kasib, gorak, agilli olsun.

T3
- Qulaq as, biri var imis, biri yox imig, bir dal§a var imis. Bu dal§a hansi denizdsss, bir
qayaya vurulubmug. O, har giin éziinii bu qayanin qoynuna atwr, onu yalayw, geca-giindiiz dpiib
oxgayir, diimag qollarini boynuna dolayw,aglayw, sizlayw, yalvarr ki, ona mehman olsun.
Dalga hamin gayvam belacs sevaseva,oxsaya-oxsaya, yavag-yavas, altdan-altdan ovur, oyur...
va giinlarin bir giinli qaya tamam ovulur, ugub onun qoynuna yixilir... dalga birdsn goriir ki,
daha cqucaglamaga, sevib oxgamaga, visal hasrati ils yanmaga qaya yoxdur. O, ¢ilik-¢ilik olub,
oziiniin quecagmdaca bogulub, denizin dibins gedib... Bilir ki, aldanib... Cox fikirlasir ki,
neylasin, axirda gedib 6ziins ayn qaya axtarir...
— Dalganm na giinahi?! Qaya,garak, ugmayaydi, qaya kimi qalaydi.
— Dalgalar hamigs bels deyir... Harakatds olan geylar, siikunatds olanlardan glicliidiir. Demoak,

su gavadan giicladir...



— Ciinki qorzmursan.
— Mban daha heg nadsn qorxmuram. Ancag bunlar ayri-ayri geylordir.

* ok
Giizgii kimidir, har seyi antigs gdstarir, ancaq he¢ nayi tutub saxlaya bilmir...

XT3
Har cshatdon 6ziina oxsar adami kim istardi? Mahabbatds oxlaq normasi axtaran kimdir? Bu,
zoif adamlarm tapintisi ici!Mahabbat qurbanlarinin gikayat dolu siziltist idit

T3
Fransizdan pul qoparmac ¢atin masaladir. Hatta yahudilardan qoparmaqdan da miigkiildiir.
Yahudini galir maraglanduww, fransizi ise verdiyi pul.

XT3
Hsmiss bir pards tapib arxasmda gizlanmaya nas var?! Har boyiiviin da bir bdyiiyii var!
omrlar, géstariglar, bore, vazifa va bir ds yeddibagh sjdaha —axlaq normasi, macburiyyat, sart
gergaklik, masuliyyst... dahans bilim nalar... Adics insanliq qanunlanindan qagib arxasinda
gizlanmak iiciin pards tapmaga na var!

ok

Siikut o vaxt yaxsi olur ki, adam 6zi da sakit olsun. o

93

Heg na gzlamirsanss, mayus qalmayacagsan.
* ok

Unutmaq! Ancaqbu da o vaxt miimkiin olur ki, diinya insan iracbksinin nuruna boyanmis olsun.
XT3

Neylayasan, hayat 6z hayatlifinda galir,gah heg na olur, gah da hor gey...

* ok
Hsvat adama takes 6z gaxsi istaklari, gisas, lap qanmna iglasa da — xudpasandlik, 6ziini yaddan
¢xarib bagqalarina komak elamsk, ¢ox vacib hesab elayib diinyani bircs addimlia da olsa,
bu qan ¢anagmdan, ¢irkabdan uzaglagdirmaq tiglin lazim deyil. Havat adama bir d» ona géra
lazmdr ki, miibarizs aparsimn, sadacs olaraq, nafasi na gadbr gedib-golir, miibarizs Ggiin fiirsat
gozlasin. Ancaq gézlamak dv adami icin-igin yeyir, iimidlar alt-iist olur, Gstalik, sani gizli bir
qorxu hissi do biiriiyiir ki, tamam sldan diigocakson, gézlamakdan fiziilacagsan, yorulacagsan,
havatla ayaqlaga bilmayacaksan. Adam els buna goéra da assblarini yerindsn oynadan har geyi
verlidibli unutmaq, amansizcasma, riggandls, act kinays ila, pesmanegiliq hissi duymadan onun

bagmi biryolluq szmsak, sonra iss tamam bagqa adam, 6zgs bir «man» olmaq istamirmi?



- Geca do, yuxu da satqmdir. Yadindadirmi, bu gecs bir yerds yatdig. Els yvaxm yatdiq ki,
valniz insanlar bela yaxin yata bilatlar. Uz-géztimiiz, biittin bodanimiz birlagdi, fikirlarimiz,
nafaslarimiz bir-birins qarigdi. Sonra yuxu asta-asta aramiza girdi. Svvales bomboz, goza
goriinmayan bir laks kimi galdi, sonra ciizam xastaliyi teki beynimizs, qanimiza isladi, damci-
dame: giiurumuza ¢ilandi, gézlarimizi yumdu va axirda bizi ayirdi. Haramiz qaranliq bir kanala
diigtib Gzdik, tammachfimiz yerlars gedib ¢ixdig, basimiza nalar golacayini bilmadik... Man
ayilan kimi sana baxdim, gordiim ki, yatirsan. Ancaq ¢ox uzaglarda idin, itirmigdim soni...
Mandsn xabarin yox idi... Els vers getmigdin ki, slim ¢atmards...
— Ravik onun alindsn épdi. — Bu neca mahabbatdir ki, har gecs yuxu sani monim slimdsn
alir?!
— Man ki sana si§imb yatmisdim. Yanmndaca uzanmigdim... Qollarmm arasmdaca....
—Yox, san yad bir 6lkads idin. Yanimda uzanmisdin, ancaq 6ziin uzaglarda idin. San giindiizlar
¢xib gedanda bels olmur. Clnki hara getdivini biliram. Bas gecalar?
—Yaninda idim...
—Yox, vammda deyildin. Yanimda uzanmisdin, ancaq 6ziin yox idin. Adam, giiurun nazarsti
itan bir alomdan necs qayitdifin bilmir. Oziintin xabari olmur, bagqgalastb qayicr.

* ok
Man bela seylardan qorxmuram. Ona gdra ki, badonimizs arxaymam. Onlar ns istadiklarini har
ciir zirzibills dolmus bagimizdan yaxs1 bilir.

ok

Mahabbat qadini agillandirr, kisini ise dayazlagdirr.

XT3
Morozov diiz deyirmig, qadindan canmi qurtarmac istayirssnss, ona iki-ti¢ giinliiyacs
gormadivi bir hayat baxg els. Hamin havati vens istoyacak, gdrands ki, sandsn bir ey ¢ixmur,
gedib baggasmni tapacaq. Elssini ki, bu ciir havati ona hamigalik baxs elaya bilsin.

* ks
Sani 0 gadar seviram ki, Grayim yerindsn oynayuw, gah da daga déniir... Torpaq, ¢amanlik
hasratinda dir... Gah sarilmak, gah da ugmaq istoyir! Lap aglun itirib, na istadiyini 6z da
bilmir!
... Adam o vaxt qocalrr ki, artiq heg na hiss elamir.
—Yox, adam sevmayands qocalir.

* ks
Hovati hayat kimi yasamaq ns girin imig! Adam yalmz ssadatdan dovanda sakitlagir, ¢iinki 6zgs

heg na istamir.



- Yoxsa,bagqa ciir goézlayirdin, Ravik?
— Ha... Gozlamakls bilmak ayri-ayn geylarchrn
— Yalniz miskin romantiklar figiin eladir

* ks
Bels olacagim 6zii db bilirdi, Joan da. On az1, sonu bels olmalrydi... Joan yegans diizgiin yolu
seemigdi. Sorgusuz-sualsiz... Sorgu-sual ikinei daracali geylardir. Duyum olan yerch na sorfu-
sual? Ssas igdir, smoaldir...

Fkak

Bazan ugaq kimi harokat etmirikss, demak, qocalmigig.

ok
Nadan gorxuram? Kimdan gqagiram? Biliram, ona qgars: olan hisslarim daha da giiclanib. Bu
ii¢ ayn ayrilig1 onlar: boga bilmayib, aksins, daha da mohkamlandirib. Artistlik elamayim
havayidu. Qaranliq déngalardan sins-sina kegands, onun-bunun evinds gizlanands, ulduzsuz
qarib gecalardsn galbima damei-dame tynhaliq siizilands, onlar manim yegans hamdsmim
olub.

ok
Ozgs na gozloyirdi? Bels olacagmiavvalcachn bilmirdimi? Gézlomadiyi birca o idi ki, Toan 41(;\*-6 e
birinci baglayacaq. Niya ds baglamamali idi? Birinci vuran qazanar, deyiblar... 85
T3
T b
Adam badbaxtlarin badbaxti olanda da hamin badbaxtliys varasmayan iglor gérs bilar gt s

Goriirsanmi, badbaxtliyin 6l¢lisii na olub?! Galib gérsaydin, aglim bagunda deyil, sarxogam,
onda har gey tabii olardi. Ancaq sahmat oynamagim, sonra da yatmagim o demsk deyil ki,

daglirakliyom.
* ok
— Galmakda yaxsi eladim? — Joan sorugdu.
— Bilmiram, Joan.
— Bilirsan... Bilmalison!
* ok

Takea onu goriirdii va bilirdi ki, onu bels sitli-soragl1 elaysn dziiniin vurgun kénlidar. Bilirdi
ki, bundan da gaseng, bundan da agilli, bundan da saf iizlar var. Ancaq onu da bilirdi ki, bagqa
iz yox, mahz bu Gz onun galbins hakim kazilib. Bu hakimlivi cb ona 6z vermigdi!

* ks
Bunu insanlar 6zii elayir. Homise do 6zlari elayib! Onlar biitiin arzu va xovallan cilik-cilik

elamakds mahirdirlar. Sllarindan 6zga no galir?



— Joan! — Ravik siikutu pozdu. — Niya galdin, Joan?!
— Niya sorugursan?
— Ha, dogrudan, niys soruguram?
— Niya san hamiss nasa sorusursan? Gslmissm, bu, bas deyilmi?
— Diiz deyirsan, Joan, basdir.
* ok
Giinog cixanda heg sorugarmi diinan yagib? Cinds, ya Ispanivada miihariba olub? Hamin anda
nega min adam qurilib, negs min adam diinyaya galib? Giinag ¢xib, bu, har seya dayar!
* ok
— Coxdan bela sdzlar egitmirdim, — dedi.
— Demsk, indivs gadar balgabaglarla oturub-durmusan. Qadma ya sacds elamak, va da onu
biryolluq atmaq lazimdir! Qalanlar1 yalan seydir!

ok

Hakimlari goxson tanimaq yaxsgt deyilmis, — dedi. — Onlara inamum itir.

* ks
- insan na iigiin yasayur, Ravik?
— Ela bu haqda digiinmak tigiin. Yens sualm var?
—Var. Na iigiin o, bu hagda diigiina-diigiina kamala ¢atan kimi 6lar?
— Bazilari kamala ¢atmamis da dliir.

* ok
Boris, biz onda sehv eladik ki, fikirlagmays bagladiq. Sgor ehtiras, vohgilik kimi bir ssadatdan
gagmasaydiq, bels olmazdi Kimss bizim iistiimiizds tacriibs aparr, ancaq, deyasan, cavabmi
hala tapmay1b. Gl taleyimizdbn sikayatlanmayak. Hatta tizarindh tacriibo aparilan heyvanlarda
bela pesakar iirur olmalidur.

Fkak

Yasasm «har geyin bir sababi var» deyan ganun!
ok

Sevan adam mdciizaya inanmiurga, batib.

XT3
T.ap axmagam, — deya {irayindan kegirdi. Bu giin sshar yanmnda olan gadmi gézlayiram. Ug
ay yvarun ayn diigdiim, vecima olmady, indi birca gin golmayib, dézs bilmiram. Ondan sonra
girmasaydim, bels olmazdi. Oziimii hazirlamigdim. Ancaq indi... Ayaga durdu. Yox, giinah
bunda deyil. Giinah onun i¢ini gamiran machullugda idi. Saatbasaat beyninas parcimlansn

inamsizhiqda idi...



- O gecs yanma galands niys demadin?
— Toan, san o gecd galands els bildim, gayitmisan... Mans 6zga ey lazim deyildi. Ancaq
yanilmigam... San qayitmamigdm. ..
— Ssnin yanma gayidan man deyildim? Yoxsa, bagqast idi? Balks, kélgam olub?
— 59n golmisgdin... Ancaq gayitmamisdm...

* ok
— Hokimlar hamig bahans tapu!—Bu gozlari Joan asta-asta ded.
— Qadmlar kimi, Joan! Biz 6liimls oynayiriq, siz i mahabbstls... Diinyanin bitiin bahanalari
da, hadgigptlari da bunun Gstiinds bargarar olub.

ok
Daha gecdir, heg nayi qaytarmaq olmaz! Heg kas da gayitmaz!

XT3
Bilirci ki, onunla yatsa, uduzacaq. Bu heg na ila 6daya bilmayacayi bir vekseli imzalamaq kimi
bir gey ici. Sonra har giin galacak, galdii galaba ila dyiinacak, 620 heg bir giizagts getmadbn,
ondan har dafs yeni bir gey istayacak, onu biisbiitiin als alana kimi bels elsyacak, axirda da 6zii
bezagak, onu zaiflivin, ehtirasin qurbani elayib, axlagsiz adam kimi atacag.

ok

Milqavimat hissi da yegans seydir ki, onunla alver elomak olmaz.
T3
Na yaman bicdit! — Uravindon kegirdi. — Adico suallarla moni danigdirdy, izah elatdirdi. izaha
baglaywsansa, demoli, 6ziinii miidafia edirsan!
XT3
— Ursyin daha istamir mani?
—Yox! —dedi vo qeyri-ixtivari alavs eladi: — Els deyil...
T3
Bigaq,iilgiic kimi iti olanda agritmaz! Bir ey ki yaqinlagdi, agr1 o daqigs kesilir. Agr1 hamigs o
dard yaginlagans kimi, bir ds yaqinlagib qurtarandan sonra baglayir...

ok

Hagigeti ucadan deyands na yaman miskin olurmus!
T3

Miijda gotiron malakaya oxsaywds, inamla gdylards parvazlanwd, 6zhnil els gostorivd ki, guya,

kimiss xilas etmak istayir, ancaqslindsn ¢ixmasin deys, onu yavas-vavasg ¢armixa gakirdi...
XT3

San elabir Giftigsan ki, manim bitiin fikir va duygulanm orada birlagir!



Komsak els... seviram... qayitdim... saninam...-bunlar hamis girin sézlardir. Elaca s6zlardir,
vagsalam. iki badonin vahgicosing bir-birina govugmasi kimi adica bir ey iigiin gér na gadar
g6z var! Bu sozlards da na godar yalan, uydurma, saxta hisslar, 6ziintialdatma gizlanib!

* ks
Ancaq hamisinin da birca manasi var: ayrilig, ayriliq, yens ds ayriligq! Ogar s6hbast bu hadds
catibsa, demali, har gey qurtanib! Mahabboat allahinin gézlarindan qan damir, onun bels bog
gozlarls aras1 yoxdur...

Fkak

Bitiin qadinlann xamras gilla quzildan, yalanla razalstdsn, riva ils ¢ilpaq hagigatdan tutulub!

ok
Tyirmi ilds iki miiharibs. Coxdur... Birincinin yorgunlugu canimizdan hals ¢ixmayib.

XT3
Takes qaliblorin! Bu maglub olanlara aid deyil. Qalib galan yorgunluga baxmir.

* ok
O galands kim sorusur ki, ucuzdur, ya giymatli, birdafslikdir, ya mindafslik?! Galmamigdan
qabaq na gpdar istyyirsen, sorug! Ancaq ela ki galib soni tapd, biitiin suallar qurtanr. Gelib sani
asir eloyan dv mahabbatin 6zii olur, daha tasadiifan onun admni dagryan adam yox!t Al-slvan
xayal diinyasinin kor eladiyi adam yaxsini pisdsn se¢a bilarmi? Mahabbat hara, 6lgii hissi
hara...

* ok
Mahabbat! Bircs sozda gér nalar gizlonirt Onda gahvat hissindan tutmug miigaddas galb
¢rpintilar, adics ails qurmaq havasi, vahsi ehtiras va Yakobun molaks ils takbatsk dviigiine
qadar har gey var!

* ok
- Mahabbat galands T bax! — Ravik geda-gedb digiiniirdil. — Yasmn qurxi 6iilb, nega-nega
hayat maktabi kegmigom, gah yixilmigam, gah durmusam, hayat tacriibasi gazanmigam, bilik
dyranmigam, illarin stizgacindan kegmigom, barkimigom, yaxgumi pisdan ayimagi, soyuqqanli
olmag1 dyranmigm, ancaq heg vaxt mahabbst soragmnda olmamigam, ona inanmamigam
v3 bilmamigsm ki, na vaxtsa galib mani ds tapacaq. Indi budur, galib ¢ixib v heg bir hayat
tacriibasi ds kémak elamir, sksina, onu daha da qizigdirib alovlandinr. Hisslarin al ovunda
qanli-qadaliillarin qurumug odunundan va bir d» qaxaca dénmiis arsizligdan bagga yaxst yanan
ozgs gey tapilarmi?!

XT3

Adamdan iz déndsrmig mahabbatin 6zlina qusqanmaq olar, daha onun yénaldivi adama yox!



©gar giibha dal§as1 biilluru bir dafs sindinbsa, onu, uzagbasi, yapigdirmagq olar. Yapisdirib, bir
vaxt igim-igil igldayan biillurun sinig pariltizma baxa-baxa 6ziinh aldadarsan.

* ok
San, ey mands milqavimatdan bagqa heg nays rast galmayan, lakin bu miiqavimsti
sindirmayinca al ¢gakmayan va sonra daha cox geylar talab etmaya baglayan malsk

* ok
Vatani satmaq da bunlarda vatanparverlivin bir néviina ¢evrilib. Coxpartivaliliq beladir. Qalib
galmak iigiin partiyalar bir-birini, belslikls db, vatani satular

ok

Yagasin neytrallig asri! Yagasm daggalblilar zamanssi!

ke

Qadindan can qurtarmagn an sads volu hardan onunla yatmaqdur.

* ok
Facis iyvirmi il davam elayands, onun komediyaya ¢evrilmak qorzusu olur! Ssl facisnin émrii
qisa olsun garak!

ok
Bu kitablar da qgaribs olmugdu, Ravik getdikca mehrini onlara salwdi.
Diizdiir, onlar har geyi avaz elays bilmirdi, ancaq Raviks ¢ox seyin vera bilmadiyini baxs ed-
irdi. Ravika ela boyilik kémayi daymirdi, ancaq ziilmstlarls dolu bir zamanads onu iimidsizlik
girdabma diigmays qoymurdu. Els bu da yetardi.

ok
San... 5an oziine hamige bels arxayin olmusan. Sanin bu arzaymligin adami dbli elsyir. Heg na
ganin 6ziina olan bu inamini sndmra bilmadi. Sanin bu &l ¢iilG-bigili harakating nifrat ediram!?
Hamigs da elamigam! Mans els adam lazimdw ki, maftun olmagi bacarsmn! Els adam lazim cir
ki, dardimdan dali olsun! Ela adam lazmmdir ki, mansiz vagaya bilmasin! San iss mansiz yagaya
bilirsan. Hamiss da yagamisan. Man ssns lazmm olmamigam! San soyugsan! San iirsksizsan!
Sanin mahabbstdan xabarin yoxdur!

* ok
Cox vaxt hagigatin 6z do valan kimi saslanirdi!

T3
Birini ehtirasim sondiitmak, sylanmok, san-gohrat qazanmaq Ggiin alinds saxlayirsan, o birins
ds deyirsan ki, sani seviram, lap irakdan seviram, bagqa ciir seviram... Ancaq gqabagindaki
da egsak deyil, bilir ki, onu da ehtiyatda saxlaywrsan. Radd ol, get! Bels goriram ki, san ¢cox

mahabbat névlaring baladsan.
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— Ozizim, iki gbziim,—onun sasinds nass navazise oxsar bir sey var idi,—san manim yammda
qalan deyilsan. Kiilayi da, axar suyu da tutub saxlamaq olmaz. Suyu saxlasan, ivlanacak,
kiilayin gabagmni kassan, boguqhavaya dénacak... San bir yerds gprar tutub qalmaq tigiin
yaranmamisan, Joan!

XT3
Taklif gézlamadan galir, hayat egqi ila aligib-yanur, na etdivini da bilmir, ancaq els inamla
elayir ki, kisilar ondan bag aga bilmir, gah sadalovh olur, gah da adami valeh edir, 6z alaminds
etibarlidir, ancagq, aslinds, anasi tabiat kimi etibarsizdir, adami didargin salwr, ancaq éziintin ds
yurdu-yuvast yoxdur, kimiss tutub saxlamaq istayir, lakin axirda 6z qoyub gedir...

ok
San manim nayims baladsan? Havati suallarla dolu olan bir adamin gslbina mashabbat odu
diismasini san haradan bilarsan? Sanin ucuz ehtirasm onun yamnda nadir ki?! Omrii boyu
yixiib-durmaga mahkum olmug bir adam tasadiifan 6zlina dayaq tapanda, sonsuz «niyaslar
gonu goriinan «sn»s gevrilondh, stikut sshrasindan hiss va duygular ilgim kimi bas qaldwranda,
sandan ixtivarsiz qanin cuga galib, talxaklik elaya-elays adi megsan hayatindan da, siringirin
arzulardan da fisunkar bir alam yaradanda senin o ucuz ehtirasm neylayar?

* ok
Yox, san takes ehtirasi, hamig qalib galmayi xoglayirsan. Elssini istayirsen ki, ariyib sana
qarigmaga hazir olsun, ancaq bacarmasmn... San cogqunlugu, ¢ilgmlig: xoslaywrsan, ona gérs do
tirayin hamige bog qalacaq... Clnki adam ela geyi saxlaya bilar ki, onun 6z gplbinds bitmig ol-
sun. Bela tufan olan yerds ds gox gey bitmaz! Onlar yaliz tanhalifin ziilmsat dolu gecalarinds
bitir... Ancaqbu gartls ki, imidsizliys qapilmayasan... Sanin bels geylardsn xsbsrin varmi?—

* ok
- Biza na olub, Ravik?
— Man 6ziim da bilmiram, Joan. Balka da, ona géradir ki, gévdan asila qalmisiq. Ovvallar
¢ox sey var idi: inam, séykenacak, aydin magsad... Mahabbat sani gafil silkslayanda etibarli
dayaq kimi onlardan tutub dururdun. Indiss heg nayimiz qalmayib... Uzagbagy, bir az iimid-
sizlik, bir az da casarat qalmis olar... Ozgslars da, 6ziina do yadlagmisan... Belo vazivyatds
mahabbatin galib sani yaxalamasi quru saman tayasma od dilsmasi kimi bir seydir... Qalbinda
mahabbatdan basqa heg na olmur va bu tanhaliq da onu qizigdirm, vahsilasdirir, azgmlasdirir.
Bu haqda gox fikirlagmoays doymaz. Cox fikirlagmays heg halimiz da galmayib. Fikirlsgdikca
da dali oluruq... Ancaq biz dali olmaq istamirik, els deyilmi?

ke

Tez-tez geriya baxan adam ya gedib nayase doyor, va dayoodar...



— San lap ifrits imigsan!—dedi.
— Na? Na dedin?
— Ifritasan!-Ravik takrar eladi.—Moan d» egsoyam ki, sona inanchm!

* ks
Yalan damisma! Yalan danisma! Hamige diiz danis! Diiziinii devends ds ddzs bilmirlar! Heg biri
dézmiir!

* ok
(sqancliq avvales ragibin nafas aldifi havadan baglaywr. Qisqancliq deyilan sey adama biitiin
dardlarindan ds gox azab veran kohna bala deyildimi?! Qisqancliq deyilan gey iki sevandon
birinin gabagca dlacayini bilan giindan baglamirma?!

XT3
Onun galbinds els bir guss varid ki, Joan hals ora yol tapa bilmamigdi, ona géra ds hardan
qaydirdi. Ora yol tapan kimi, hamigslik gedscak, heg vaxt qayitmayacaq!

* ok
— Kag man db sanin kimi giiclii olaydim, Ravik!
— 8an mandan do giicliison.
—Yox... Oziin gériirsan ki, man hamige sanin dalinca qagiram.
— Els ona gérs ds mandsn giicliissn. San bunu 6ziina rava giriirsan, man is3 yox...

T3
Adam bazan inanmaq istamir ki, o, ¢ox geyi unuda bilar. Bu ham miigaddss bir alqugdur, ham do
dshgatli bir qargug...

XT3
Deyirsan, dost olaq? Sel aparmig giil bag¢asmin yerinds balaca bir bostan akak? Yox,
bacarmarig... Biza heg olmaz! Mahabbati dostluq ils lakalamak olmaz! Ayriliq ayriligdu!

T3
Tasadiiflar takcs maragli asarlards tapilmaz, havatm 6ziinds iss addmmbasi rast galirssn, ¢oxu
da axmagq tasadiif olur.

ok

Heg kas sana bir vaxtlar sevdivin adam kimi yadlaga bilmaz.

T3
Cotini adamin xoval diinyasiila onu baglayan sehirli sap qurilana kimidir. Quilandan sonra,
balka da, hamin sapin uclar getdikea sonan ulduz kimi kézars-kdzars gah sana, gah da ona
taraf vellansin, ancaq xeyri yoxdur, o kézarti da onu alovlandirmur, ¢iinki tiraklar arasindak:
kérpii ugub...

ok

Adam gati garara galen kimi sakitlagir, fargi yoxdur, qoy bu garar heg bir mantigs s1§masin!



Balaca Maks Rozenberq yadmdadir? Zirzemids manim yammda uzanmigd, badsninds salamat
yer yox idi, bagin beton divara vurmaga ¢aligirda ki, bir d» dindirmayas aparmasmlar. Niys
dindirirdiniz? Ciinki demokrat idi! Bas qan qusan Villman? ikics saat «dinditilondans sonra
agzmda bircs digi do qalmads, gdziiniin biri ds getdi... Niya dindirirdiniz? Ciinki katolik idi,
sizin fiirerin ikinci Musa peygambsr olduguna inanmirch! Bas bagi, badoni ¢iy st pargasma
donmiig Rizenfeld? Biza yalvarwrch ki, onun venasin digimizla degsk! Ciinki sen «dindirandans
gonra 6ziinlin bircs digi da qalmamigch. Niys dindirirdin? Ona gora ki, miihariba istamirdi,
bombalarin, odlu silahlarm an yiiksak madaniyyat slamati olduguna inanmirch!

ok

Hiss edirdi ki, onun da bu hayatda pay1 var vs hamin pay heg vaxt bels ¢ox olmayib.

XT3
Mahabbat galir giidan tacir deyil. Xayal alamins 6z pardasini asmaq {igiin iki-lic mismar bas
eloyar. Istayir quzildan olsun, istsyir qurfusundan, ya da lap paslanmis olsun, ona farq elsmir.
Harada kefi galir, orada da adami yaxalayuwr. Istayir, qaratikan kolu olsun, istayir, quzidgil, fargi
yoxdur, sadaf kimi parildayan ay isi§ma biirtinands «Min bir gega» nagilna doniir.

ok
— Sevan adam da... élarmis... Ravik ona taraf ayildi. Indi bir qaranliq qalmigds, bir d» Joanin
sifofi...
— 59ma... vaxst... olmadm... Joan pigildad.
— San manim hsyatun idin!
—Ti amo! (1) — deys pigildads.
— San mans hayat verdin, Joan! — Bu sdzlari uzaglara zillanmis gézlara deyirdi. Ssn mans havat
verdin! Man dag kimi bir gey idim... Mani yagadan san oldun!
—Mi ami? (2)
— Sevmak nadir ki, Joan? Yox, sevmak gox azdir... Bu birca tarafidir... Daryadan bir
damladir... Agacdan bir yarpaqdir... O, nadir ki!
— Sono stata... sempre con te.(3)
— San hamigs manimls olmusan... Sevands da, nifrat edands da, bigana qalanda da... hamige
ela olub. San hamiss galbimds olmusan... S6zlarin band-barasi dagilmigcdi va bir-birini
hamisskindsn da yaxs: baga disiirdiilar.
— Baciami... (4) Ravik onun od tutub aligan qupquru dodaglarmdan Spdii.
— Ssn hamisp manimls olmusan, Joan, hamisga...
— Sono stata... perduta... senza di te...(5)
— Mon ds sansiz yetim qalardim. San manim géziimGn igi81idin... Havatimun sirinids san
oldun, acist da... San mani goflat yuxusundan oyatdin, ham éziinii mana bagisladm, hom db

mani 6ziima qaytardm!



1 Seviram sani! (ital.).

2 Moani sevirsan? (ital.).

3 Man hamigs saninls idim... (ital.).
4 Mani 6p... (ital.)

5 Sansiz... man yagaya bilmazdim. (ital.).
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Osarden secilmisg hissalar

Dogrudan da ad giiniina heg bir shamiyyst vermasan da, hamin giin garibs hisslar kegirirsan.
Otuz yag. Vaxt var idi, mana els galirdi ki, ivirmi yaguma ¢atmayacaam, els tez boyiimak
istayirdim ki. Sonra isa...

T3
Ax1uduzmag da bacarmaq lazimdir. 9ks halda yagamaq olmazdi

ok
Qaribs bir shval var idi. Sanki zaman dayanmigdy; O, artiq ztilmatdan axib zGlmats tokiilan ¢ay
deyildi — o, havatin sassiz aks olundugu denizs gevrilmisdi.

* ok
Tavazokarliq va diizliik ancaq romanlarda miikafatlancirl. Hayatda is onlariistifach edib bir
kenara atirlar.

ke

Biigun an asast unutmagi bacarmaq vo dilglinmamakdir!
* ok
Kosbaxtlik diinyada an geyri-milayyan va dayarli bir seydir.
* ok
Har sevgi abadi olmaqistayir, onun abadi balasi da bundachr. Heg na davamli devildi, heg na.
XT3
Kimisa irayina yaxin buraxsan, onun orada qalmasim istayacaksan. Heg kimi iss hamisalik
saxlamaq olmaz.
* ok
Ona nazar yetirdim. Sanki bagqa bir diinyadan olan maxluq idi. Kim oldugunu vs neca
yagadiBing heg cir tagavviiriims gotirs bilmirdim.
* ok
Heg vaxt iizr istamamsk! Danigmamaq! Giil géndarmak. Maktubsuz. Tskea giillar. Onlar har
geyi ortiitlar, hatta mazarlan bels.
* ok
Bu iz mani hala o dafs valeh etmigdi va mani rahat buraxmurdi. Onda agaclara, buludlara,
heyvanlara, bazan iss gadina xas olan sirrli bir sakitlik var idi.
XT3
O, tanichgum vegans adamdnr ki, béyiik badbaxtlikdan 6ziins kigik bir xogbextlik yarada bilib.
O, hayat1ils na edacayini bilmir, sadsca hals da vasadi§ina sevinir.

Fkak

Hadqgigi sevgi yadlan gabul etmir.
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(Qahramanliq gatin zamanlar {igiin lazimdwr. Biz iss iimidsizlik ssrinds yagayrig, bu dévra
anca¢ yumor hissi varagir.

ok

Qanunla miibarizads an yaxs vasits hayasizliqdir.

XT3
Biz yan-yana oturmugduq va susurdug. Dumanda har sey hagigatdsn uzaq ditgmiigdil — ela biz
da.

T3
O, qargimda dayanmigdi. Goézal, cavan, imid dolu, xog tasadiif naticasinds manim kohnslmig,
yoxsul otagima, manim bog, manasiz hayatima ugub galan parvana... mana dofru va yens da
manim yanima yox... zaif bir meh da bas edar — v o qanadlarmi acgib ucub gedor.

XT3
Hals sevildiyimi dark etmirdim. Diizdir, bilirdim ki, kigilarls dostluq eds biliram, ancaq
qadinn mands na tapib sevdiyini tagavvir eds bilmirdim.

Fkak

Inganlar daha ¢ox kadardan sentimental olurlar, nainki sevgidan.

* ok
Havat: diigiinands melanxolik, aksar insanlarin onunla necs davrandifini gérands iss abirsiz
olursan.

* ok
- Dayaz ancaq o kaslarlardir ki, 6zlarini darin diiginesli hesab edirlar.
- Onda man giibhasiz dayazam. B 6yiik hayati masslslardsn bagim ¢ixmir. Ancaq gozalliyi
geviram. Budur san yassmon gatirdin — va man artig xogboxtom.
- Bu dayazliq deyil, bu an ali falsafadir.

T3
Indiki cavanlar ns garibadirlar. Kegmiss nifrat edirlar, indidan zshlslari gedir, galacak ise
veclaring deyil. Bunun axu1 yaxgi olmayacac.

* ok
Sevgi insanin i¢inds varanir, lakin he¢ zaman onda qurtarmir. Hatta har gey — insan, sevgi,
xosbaxtlik, havat olsa bela, hansisa qorxunc bir ganuna gérs bunlar heg vaxt bas elamir. Va
aslinck bunlarm hamist bize boyik gérindiiklori gadar kigilirlar.

Fkak

Kasib adamlar ¢ox vaxt vicdanli olurlar.
* ok

Kogbaxt sonluq ancaq o vaxt olur ki, ona kimi har gey pis olsun. Pig sonluq daha yaxzgidu.



- Mani sevirsan? — sorugdum. O, basim bulad1.
- Bag son?
- Yox. Xogbaxtlikdir, ha?
- Boyiik xogbaxtlikdir.
- Onda bizim baspimiza pis bir gey gals bilmaz, els deyil?
* ok
Aguliq yox olurdu, sarhadlar itirdi, qalan ancaq parilti, musiqi va mohabboatidi; Vo tagavviirs
bela gatirmak olmurdu ki, bu ciir musiqgi saslansn zaman haradasa ehtivac, iztirab va iimidsizlik

var.

Heg na — diinyamn aks olundugu giizgiidiir.
XT3
- Qadmla dalagmaqmiimkiin deyil. ©n pis halda ona hirslonmak olar.
- Gees saat Ggch ¢ox incos nianslara toxunursan. Yeri galmigkan, man har qadmnla dalagirdm.

Dava-dalag olmursa, demali har gey tezlikla bitacak.

ok
Biz kegmigimiza sabab olan yalan v» xudbinlik, acgézliik va insafsizlifa — har seya qarst 41(;\*-6 e
vurusmag istayirdik; Ursklarimiz daga dénmiigdii va an yaxin yoldagdan savay1 heg kima
inanmirdiq, bizi he¢ vaxt yamltmamg sama, tiitiin, a§aclar, ¢orak va torpaq kimi qiivwslardan 2 o
bagqa he¢ nays inanmirdiq; Ancaq sonda na oldu? Har gey daSilw, saxtalagdwidr va unudulub QW‘F‘J:

gedirdi. Unuda bilmayanlar tiglin ise ancaq acizlik, imidsizlik, laqeydlik va araq qaldi. Bayiik
cosaratli arzularin ddvril kegib getmisdi. Tsbazlar, satqinliq va yoxsullug zafar galmigda,

* ok
Sbadi cavanliin sirri unutmaqdadir. Biz ancaqvaddagimiza gérs yaslanirig Biz ¢ox az geyi
unudurug.

* ks
Kegmigimiz bizs galacays cox baxmamags dyradib.

* ok
Yalqiz olan tark edilmaz. Ancaq hardsn axgamlar bu siini qurulus iigiib dagilird: va havat —
hénkiiriib aglayan giddatli bir musiqiys, vahsi hasrat, arzular, kadsr va timidlar burul§ganina
¢evrilirdi. Kag bu manasiz keylagmadsn, bu daimi garmankanmn monasiz dolanmasindan qurtul -
maq olaydi Ah, azaciq istilik istsyan ciliz arzu. Bu arzu iki alds va mans dofru syilan simada
tacassiim etsaydi! Yoxsa bu da 6ziinii aldatmagq, tiz dondsrms va gerive gagmaqdiur?

* ok
- Bunu anlamazsiniz. Cox goncsiniz...

- Cox ganc? Yalnis fikirdir. Manca ¢ox ganc olmaq miimkiin deyil. Ancaq ¢ox qoca olmag olar.



Novyass sahib olma 6zii-6zliiyiinds itirmak demakdir. Heg vaxt heg nayi saxlamaq olmaz,
he¢ vaxt! Zamanm cingildayan zoncirini heg vaxt aralamaq olmur, talag heg vaxt dincliva,
axtariglar stikuta dénmiir.

Fkak

Tshgir olunmug hiss fi¢iin hagi gat hamiss kobud va dbziilmaz olur.
* ok
- Coxlu alma yeyin, canab Lokamp! Almalar dmrii uzadw! Giins bir ne¢s alma vo hakima heg
vaxt ehtiyaciniz olmayacaq!
- Qolumu sindirsam bela?
... Blumental siqaret qutusunu ¢rartd: va mans cb taklif etdi....
- Bunlar da 6mrii uzadir? — sorugdum.
- Yox, bunlar onu qisaldwr. Sonra o, almalarla tarazlasr — bu da heyatm sirri...
* ok
Takes orta magnlar bagdan elamak olmur, — o, dedi. -hami ucuz v an bahalismni alw. Hamigp
pulu olan yaxud varli gérinmak istayan adamlar tapilirlar.
ok
Oyanmig analiq hisslarine qarg ¢ianaq olmaz. Biitin dinyanin sxlaq dorsi versnlari onlarin
tarafindadir.

Fkak

Diinyaya axmaq kimi galmsk yox, diinyadan axmaq kimi kégmak ayibdar.

ok
Heg vaxt ¢ox sey dyranmays ¢aligma, Robbi! Na gadar az bilsan, o gader yagamaq asan olar.
Biliklar insan1 azad, lakin badbaxt edir.

ok

Bircs azadlifini itirma! O sevgidan da dayarlidir! Amma bunu adatan gox gec anlayirlar.

* ks
ingan 6z clizi xeyirzahliq ehtiyatlarini ¢ox gec olanda xatirlayir. Bu zaman o, 6ziiniin neca
marhamotli ola bilmasindsn els tositlanir ki, 6zinil xeyirzah hesab edir. Yaxgiliq, xeyirzahliq,
fadakarliq...bu keyfiyyatlori hamiss baggalarmda gérmays galigir ki, els onlarm da bagimni
aldada bilsin.

* ok
Insan émril bir sevgi figiin ¢ox uzundur. Oldugea uzun... Esq ¢ox ghzaldir. Amma iki nafardan
biri gec-tez darixmaga baglayir. O biri iss har seyi itirir, dayanir va dsli kimi nayiss gozlayir.

* ok

Sevgisiz insan mazuniyyats galmiy 610 kimidir. ..



Hsvatda ancaq safeh qalib galir, agilli haddindsn ¢ox manealar gériir va heg nays cshd
etmamigdan sminlivini itirir. Catin vaxtlarda sadsldvhliik — a8illinun har addunda rastlagdigy
tahlikslari gizladan an givmatli xazina, sehrli plagchr.

* ks
Qadin sizingiin metal mebel devil; O, ¢igakdir, iggiizarliq istamir. Ona isigly, xos sézlsr
lazmdur. Har giin xog bir 86z demak onunghn émiir boyu qagqabaqla iglamakdsn daha yaxgidir.
Bunu siza aminlikls deviram. Va bir ¢b man kompliment sdylamadim, sadaca elementar fizika
qanunlarmdan birini xatmrlatdim ki, g6y rang sariginlara yarasir.

* ok
O, gabaqeadan 6z pullarmin dardini ¢akirdi, bu iss an haqgigi dardlardan biridir.

XT3
Biz haddindsn ¢ox bilirik va haddindsn az bacarinq... ¢iinki ¢ox bilirik.

* ok
- Bn dohgatlisi, gardaglar — vaxtdir, Vaxt! Yagadifimiz amma yens b heg vaxt gahib
olmadigimiz anlar.

- Ferdinand, diinyanin sn agr xastalivi diiginmakdir! Onun slaci yoxdur.

ok =
Siz stiur haqqinda na bilirsiz kit Axa 6z hisslarinizdsn qorxursunuz. Maktub yazmayib, tele- 99
fonla danigmmrsiniz; Artig xayallar qurmursunuz — ganba-bazar giinlari gsharkonanna gixmwsimiz; -
Siz seveida darrakali va siyasatds ditglinessizsiniz — miskin nagil! Qi*‘!‘}i

ok

Insanlar hagigatan yeni v badii ifadslari yalmz séyils soysnds tapmlar. Séyils skalasineca ds
zangin va rangarangdir, abadi v davigmoz qalan ise sevgi sozlaridir.
* ok
- Yolumuzdan gara pisik kegdi.
- Mancs indi geri donmak lazimdr.
- Eybi yoxdur — dedim — bundan avval agmi gommigdiik. O, bunu neytrallagdirar.
* ok
Man iss bels giiclil deyilom. Mans daha agwdir. Tak olanda arzularla tasslli tapmag:
bacarmiram. Onda man sadaca tak oluram, vassalam. Tanhaliq sevmayands asan olur.
* ok
Yagin ki, bu diinyada an gox yayilmig va an timidsiz shvalat idi.
XT3
Sdab — baggalarinm sshvlarini gérmamak va onlarin diizaldilmasi ils maggul olmamagin

yazilmamig qanunudur.
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- Robbi, dovigdivindan xabarin var?
- Yox.
- Dogrudan, dsyigmisan. Bu ela sonin sozlarindan gbriiniir. Artiq xahig etmirssn. Sadsca
istavirssn.
- Onda bu ela ds boyiik davigiklik deyil. N3 gadar cox istadiyimdsn asili olmayaraqg, hamiss
“yox™ deys bilorsan.
* ok
Sevgi (igiin bir az sadslovhlilk lazimdir. Bu da sands var. Onu qoruyub saxla, o, Allah vergisi-

dir.

- Man ¢ox da yaxs1 yoldas deyilam, Robbi.
- U'midvaram ki, eladit. Mans yoldas gisminds qadin lazmm deyil. Mana sevgili 1azim car!
- Moan heg sevgilin da deyilam,-...
- Kimson onda?
- Na var1 deyilam, na ds tam. Heg na... fragment...
- Bn yaxgist da ela budur. Bels qadinlar hamigs sevilirlor. Milkommal v bitmis qadmlar tez
bezirlar, “fragmentlardon™ iso heg¢ vaxt.

XT3
Keyir, Pat 6l bilmaz... Ancaq o vaxt ki man casaratimi itiram. Yamimda dostum Kester var
idi; Man var idim — Patin sadiq dostn. Bvwval biz dlmaliyik. Na ¢pdar ki biz yasaywiq onu da
vagadacagig. Homigs bela olub. Na gadar Kester sagcir man 6la bilmazdim. Na ¢pdor ki biz
ikimiz variq, Pat 6ls bilmaz.

ok

sl tanhaliq — hagiqi, illGziyasiz tanhaliq hissi dalilik vo intihardan avval golir.
T3
Cox vagadiqea asablar daha gox korlanir. Har dafs yeni ziyana diisan bankirdski kimi...
ok
ikimiz db bilirdik ki, zavallin1 ancaq méciiza xilas eda bilor. Lakin méciizalar dévrii goxdan
kegmigdi. Hatta mociizs bag verss da, axain pis olurdu.
T3
- Demak istavirdim ki, bu glin eva bir az gec galacam. Kitabim oxuyub qurtardin?
- Yox, hals yansmdayam. Hala bir ne¢a saatliq bas edar.
- Onda san halslik oxu, man ds ¢atacam.
* ok
Bu zaman son haddscan dartimig Gfiiq ugub dagildi va 6zi ils gecani, qorxunu va dshgati

yumsaq sonsuzluga ugurtdu.



Har zaman birlikds olmagm neca gozsl oldugunu son hattslar anladim. Artiq bu bir saathq
goriiglors tab gatira bilmirom! Sandan daha artigmi istayirom! Istayiram hamigs yammda
olasan! Sevgi ila gizlanpag oynamaq istamiram, bu maons lazun deyil, sadsco sani va tokes sani
istaviram va sansiz bircs daqgiga da itirmak istamiram.

ke

O, gilimsadi vo mana els galdi ki, biithin diinya nura blriiniib.

* ok
Kisi ancaq qadmlarin kaprizlsri iiziindsn tamahkar olmaga baslayir. Qadinlar olmasaydi, pul da
olmazdi. Onda kisilar gohramanlar tayfas1 olardilar. Sengarlards qadnlarsiz yagayirdig, kimin
harada, hans1 amlaka malik olmasi masalasi heg kima maragl deyildi. Ancaq bir gey vacib
idi: na clir ssgarsan. Miiharibe havatmin gézslliklarini tariflamiram — sadaca sevgi masslasini
diizgiin taraflardan agmagq istsyiram. O, kisids an pis instinktlari — sahib olma, ictimai mévqe,
qazanc, rahatliq ehtiraslarim oyvadu. Sbas yers deyil ki, diktatorlar tarafdarlarmm evli
olmalarin istayirlar. Bels onlar daha az tohliikalicirlar. Va abas yers deyil ki, katolik kesigloni
evlanmirlar, sks halda onlardan bels casur missionerlar ¢ixmazd.

ok

Havatimda o gadoar davigiklik olmugdu ki, el bilirdim, har yerds har gey bagqa ciir olmalidr. 7 )
F*4 ] 0 ]

Yeni ils yeni faglidir va “yeni” s6zil sizin almamnizdan vs satmaginizdan asili olarag miixtalif =

saglonir. o -
ok

Yens ds hamin gohvayi Giz qabigli jurnallar, hamin kadsrls sarmagan bitkilar; Onlara ancaq

hakimlarin gabul otaglart va xastaxanalarda rast galmsk olur.
* ok

Insan hamiss niyystlarinds boyiik, amma onlar hayata kegirmakds acizdir. Onun fiisunkarl g

da els bundadr.
ok

Qadinlan tanryirdim, amma onlarla goritglarim hamigs ani olurdu — hansiza macaralar, harcon

parlaq saatlar, tanha axgam, 6z-6ztimdan, (imidsizliyimdan, boslugdan qagmagim... Heg¢ 6ziim

da bagqa bir sey axtarmirdim. Ax1 bilirdim ki, 6ziimdsn va an yaxs1 halda dostumdan bagqa heg

kims giivans bilmaram. Amma birdan bagqa bir adam figlin necs vacib oldugumu, sadacas onun

yvaninda idim deya neca xogbaxt oldugunu gordiim. Bu sézlar gox basit saslans bilar, ancaq

darindan diigiinands onlarm sonsuz daracads vacib oldugunu anlayirsan. O, adamn ruhunda

tufan qaldirib onu tamamila dayigdira bilar. O, egqdir va yens do bagqa bir geydir. Ela bir gey

ki, onun ugrunda yagamaga doyar. Kigi sevgi liglin yox, amma bagga ingan tiglin yagaya bilar.
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Ona ns is9 demsk istoyirdim, amma bacarmirdim. Sdylanilmasi vacib olan s6zlari tapmaq gox
¢atin olur va lazim olan s6zlar aglina galss do, onlar: demays gakinirsan. Bu s6zlarin hamis
dtan astlarden qalib. Bizim astimiz hals 6z hisslarinin ifadssi Ggtin s6zlar tapmayib.

* ks
Tyirminci asrs giilmassk, garsk dziimiizii giillslsysk. Amma ona uzun miiddat giilmsk da olmur,
tezlikls darddan aglaywsan.

* ok
Biitiin bunlar niys etdiyimi anlamwrdim, sanki nadass dolasib qalmisdim, mani i¢imdan
pargalaywdh, diiglinessiz va haqsiz edirdi, mani o tarafdbn bu tarafs vurub gurparaq, har sevi —
indiya kimi ¢atinlikls qurdugum har geyi darmadagm edirdi.

XT3
Heg navi avvalcaden bilmak olmur, Sliimciil xssts saglam adamdan gox vasaya bilar. Havat ¢ox
qaribaclin.

* ok
Fikir vermisiniz ki, 6zlinii parcalama dovriinds yagariy1q? Eds bilacayimiz geylarden ¢oxusu
etmirik. Heg 6ziimiiz cb bilmirik ki, niva. Isan vacib massls olub: o gpdar cox adam igsiz qalib
ki, onun barada olan fikirlar yerds galan har geyi kélgads qoyub.

XT3
- Yena do adam qorxur, Robbi. Qorzursan ki, gevi qayitmazsan...
- Ha, sonra iss geri qayidirsan va har gey kegib gedir. Oziimdon bilirsm. Hamin yera olmasa da,
har zaman geyi qayidrsan.

XT3
Qaflatan 6zGmii els gariba hiss etcim ki, sanki els hayat budur, s6ziin 251 manasmda hayat,
balks da xosgbaxtlivin 6zii ela budur: bu gpdar kadar, qorxu va sessiz anlagilma ila shata
olunmus sevgi...

* ks
Takes dafalarla tok qalan kas sevgilisi ila goriiglarin necy xogbaxtlik oldugunu bilir. Ayriligdan
savayl har gey sevginin garginlivini vo sirrini zaiflacir. Tonhalidm serhli kiirasini hisslarin
partlayigi, onlarin sarsidic: giicii, firtma, tufan, gecs, musiqi va sevgidan bagga na daha
gativyatls sindira bilar?

* ok
Bazan heg bir gey haqqinda diigiinmamak, heg nayi takbagmna etmamak ¢ox xog olur. Dayaq
ola bilan kimss olanda... Sslinds har gey gériindiiyviindsn daha asandir, azizim — birca garak

dziimiiz hayatimizi ¢atinlagdirmayak.

Insani ancaq o, 8lands itirirsan.



Hbsls mitharibs dévriindasn bilirdim ki, bizi vacib seylar sakitlasdirmir. Tassllini hamig xirda,
ashamiyyatsiz seylards tapmag.
* ok
-Miiharibs goxdan qurtanb, ancaq dinclik hala & yoxdur. Insanlara iss ancaq dinclik 1lazmmdar.
Dsli diinya!
- Duinya dali deyil, takes inganlardur.
- insanlar doli deyil! Sadaca acgozdiirlar, bir-bitlarins gibts editlor.
- Ha diizdir, bir ne¢s minillikdir ki, masals ela ancaqbunda imis.
* ok
- Demoli, sagalmagina fimid var?
- Hakim hamigs timid edir, onun da pegasi budur.
XT3
-Sahar xastoxanasmda da eyni hadiss bag vers bilar, — Hottfrid sakitcs dedi. — Svval pul, sonra

har ciirs biirokratizm va an axwda ise yardm.

* ks
Svval axw insanlar hamiss geri qayadir.

ik =
- Ela bela ds bilirdim, szizim! San ax1 manim baramds demak olar ki heg na bilmirsan. ] 0
- Ditzdiir, amma biitiin gézallik & ela bundan ibaratdir. Tnsanlar bir-birlati hagqnda na gadar = 5
¢ox bilirlarss, bir o gadar ¢ox anlagilmazliglar yaranir. Va onlar bir-birlsrina yazmnlagdiqea Q:\*‘Fﬂf

daha da 6zgalasitlar.

XT3
- Froylayn Holman, sizs ela galir ki, bu cavan oglan xalis quzil qabdir, sslinds igs o, on yaxgt
halda quzil suyuna ¢akilmis araq gtisasidir.
- Badiiliys bir bax — dedim.

* ks
Pat slimdan tutcu... slinin istisini hiss edirdim, gimrah Gziinds fansr iyiglarmm sayrigdidmi
goriirdiim, — yox, onun xasts ol dugunu anlaya bilmirdim. Bunu ancaq giindiizlar dark edirdim,
amma axgamlar — hayat daha incs va isti olanda va bu gadar ¢ox imidlar vad edands — anlaya
bilmirdim.

* ok
Diigiindiim ki, har zaman azaciq aminlik va pullar1 ¢gatmayan millionlarla insanlar var. Hayat
dohsgatli daracada cilizlasib. O, tokes miskin, ¢ilpaq méveudlug ugrunda azabli bir miibarizads

camlagib.



Eva galib sani burada gérmsk na gozaldir, har dofs manim iigiin hadiyys kimidir. Son pillalari
qalxib gapini aganda hamisgs tirayim bork-bark déyanir: Balka bunlarin hamisi xayaldw?-
Giilliimsayarak mana baxdi. Man bu ciir daniganda, demak olar ki, heg vaxt cavab vermazdi.
Sslinds, heg qarsiligli etirafi gbzlamirdim ds. Hatta bu mana bir az xog galmirdi. Els bilirdim
ki, qadm kigivs onu sevdivini séylamamalidir. Qoy bunu sézlarin svazina onun parildayan,
xogbaxt gozlari desin. Onlar biitiin s6zlardan tasirlidin

* ok
Kosgbaxtliyin na oldugunu ancaq badbaxt olan bilir. Xogbaxt hayatm sevincini maneken kimi
hiss edir: o, sevinci niimayis etdirir, 1akin ona sahib deyil. Isiq isiqli olanda deyil, ziilmatch nur
sagur.

ke

Insanlar araq vs tiitiindan daha tahlitksli zahardirlar...
* ok
isi sona catcirmagq istayirom. Bu bir divar kimidir, onu agrmadan irsliya geds bilmirom.
* ks
Vadlar insanlarin tizaring g6y don yagan dolu kimi tokiilGrdi vo onlarin baglar: tizarinds
connoatin al-alvan, gehrli glimbazi ucalirds; bu — har bileta asas udug diigon, har kasin goxd
xosbaxtlik, soxsi hiiquglar ads etdiyi va soxsi intigamini ala bildivi lotereva idi.
T3

“ Hardan diigiintirciim ki, bir g6zal sshar yuxudan oyanacam va birdan har geyin 6tiib kegdivi,

yaddan ¢rxdigl, vox oldugu malum olacaq Davamli heg nd yox idi — hatta xatiralar da.

XT3
- Ah, azizim, niya biz varl1 deyilik? Har halda pullar xarclamayi ala bacararcig! Giinlatls 6z
idars vo banklarindan bayira ¢ixmamaqdan bagga heg na bilmayan na ¢ox varli inganlar var.
Els ona gora ds onlar varlidular. Amma biz varlansaydiq, bu, albatts ki, uzun stirmazd.

* ks
Sani lap ¢ox diiglinfiram. Buradaki hayatin necs oldugunu bilmirssn. Pariltili, gézal bir
habsxana. Bagumni bir tahar qatmaga caligiram, vassalam. Sanin otagm yaduna diigonds is
bilmiram na edim. Onda vagzala gedib agagidan galan qatarlara baxiram, vaqonlara girib
oziimii els aparmram ki, giiya kimiss qargilayiram. Bels sana yaxm oldugumu zann ediram.

* ok
Qapint itsladim va Pat1 gbrdiim. Onu dafslarls yuxularimda va arzularimda mahz bu ciir
gormiigdiim. Mans taraf galirdi vs onu hayatim tak bagrima basdim. Yox, o havatdan da artiq
idi.

* ok

©n méhkam oflanlar hamiss biitiin ugaglara malum olan talsys diisiirlar!



- Indi hakimlar hagqinda sorusma. Umumiyyatila, ariq heg na sorugma. San buradasan va bu
mans kifayatdir!

* ok
- Ha, bir-birimiza har seyi danigacagiq va onda gérismadiyimiz biitiin bu miiddst bizim tigiin
artiq ayriliq olmayacaq. Bir-birimiz haqqinda har geyi 6yranands els almacaq ki, sanki heg
ayrimamigchq.

- ... Sani gbzlayirdim.
- Amma san gozlamamalizon. Heg vaxt! Naviss gézlamak dahgotdir.
- San bunu anlamursan, Robbi. Heg na gézlamamak dahgatdir
XT3
Taassiif — yer iiziinds an faydasiz geydir ... O, badxahligm tars iiziidiir, <abariniz olsun.
* ok
Biitiin bunlar ola bilmaz. Ax1bels ola bilmaz! Bura sadacs 6liim haqqnda zarafatcil pyes

oynanan sshnadir. Axi hagigeten Slmak son dsraca ciddi bir gey olmalidir.

ok
- Sans bunu necs anladiBuni heg agilli-bagli izah eda bilmirom. Sn az1 ona gbrs bacarmiram ki, 4‘:-:;\*-6 e
hsla ds bilmiram mands na tapmisdin. ] 05
- Qoy bunun izah1 mans qalsin. = -
- Oziin bunu bilirsan? & gt

- Tam olaraq yox, — gliliimssyarak dedi — aks halda bu sevgi olmazdi.

XT3
Ayriligin yaxinlagdhfing, ¢ox kegmadan gergak olacagini, agaclarm ¢atitlari arasindan gizlicas
galib onlarda sar1izlar qoyan payiz kimi gergak olacagini kaskin va iti bir agr1 kimi ilk dafs
hiss etdim.

* ks
Ona nazar yetirdim va birdan-birs har ey davigdi. Artig hakima inanmirdim; Mdclizaya
inanirdim. O, burada idi, yagayird, yammda dayanmigch va galiirdii — bunlarin qargisinda qalan
har gey geri ¢akilirdi.

T3
Bir b kim bilir ki, bagina nalar galacak? Magar heg olmasa bir nafar bils bilar ki, bugilin yazid1
galdivi adam1 miisyysn zaman kegdikdan sonra xogbaxt hesab edacak?
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Mans baxdi va birdan Giziinds agr1 goriindii. O saat anladim ki, har seyden xsbari var. O, bilir
ki, bir da heg vaxt orada, iifiiqds garalan bu amansiz sira daglardan kegmayacak; O, bilirdi va
bunu bizcbn biz da ondan gizlatdiyimiz kimi gizlatmak istoyirdi, ancaq bir anliq 6zlinii saxlaya
bilmadi va diinyanm biitiin agr1 va kadsri onun gézlsrinds sks olundu.
XT3
- Heg db mard deyildim. San bunu sadacy hiss etmadin.
- Balka b, amma ax1 cosurlug 6zii els bundan ibaratdir.
- Casurluqnadadir ki, Robbi?
- Ondacdhr ki, taglim olmursan... Na gadar ki insan taslim olmur, o, 6z taleyindan gicliidir.
ok
- Indi iss tez boynuna al: nega kisi artiq burda olub?
- Bir futbol komandas1 va filarmoniya orkestrindsn bagqa heg kim olmayib, — Pat, giilarak dedi
-azizim, indi yens svvalki zamanlar qayitdy
* ok
Sevdiyim gdzlar mans baxirdi. — Arhig heg na bilmak istamiram. fndi takca xosbaxt olmaq
istayiram.
* ok
...san hayatin 6zlisan va man takes sani sevs biliram, amma xilas eds bilmiram.
T3
Birlikds o gadbr geylordon kegmigdik, daha bir-birimiza tasslli vermays ¢aligmagin managi yox
idi.
XT3
- Axt, adlinds mang heg vaxt ciddi yanagmamisan, diizdiir?
- Moan heg dziima qarg1 ciddi deyilam, Pat.
- Mana qars1 da. Diiziinii de.
- Balks db, bunu bilmiram. Ancaq Bizs hamigs ¢ox ciddi yanasmigam. Bunu dagiq biliram.
ok
Naca da gariba idi: bu otaq, sassizlik vo bizim kadsrimiz. Orada, gapinmn arxasinda, isy ardi-
aras1 kasilmayasn, mepli va cayli, méhkam nafasli, saglam vs hayacanli hayat var idi.
T3
- Bilirsen, bu ciir uzananda ¢ox gey haqaqinda fikirlagirson. Onda avvellar shomiyyatsiz hesab
etdiyin ¢ox sey sana qeyri-adi goriniir. Bilirssn, indi nayi heg cilirs anlaya bilmiram? Bizim
kimi iki nafar bir-birini bels sevir va yena ds onlardan biri 6lir.
- Ela dema, hamis kimss birinci 6liir. Hayatda hamigs bels olur. Amma bizds hals har gey
qabaqdacdr.

- Ancaq tak olanda, ya da bir-birlarins nifrat edands 6lmak lazimdir. Amma sevands yox...



- Bircs bilsaydim ki, sonra ns olacaq. Sonra nayinss olmasina inanwsan?
- Ha,- cavab verdim -hayat ela pis qurulub ki, har gey bu ciir bits bilmaz.

* ok
Yasamagq istamayin o demakdir ki, sevdivin na iss var. Bels daha ¢stindir, ancaq ham da
asandit. Oziin fikitlag, onsuz da 8lmsli idim. Indi iss gikiir ediram ki, san var idin. Ax1 tenha
va badbaxt cb ola bilardim. Onda havasla lardim. indi mons daha ¢atindir. Svazinds iss sevgi
ila doluyam, axgam patayina qayidanda bal ila dolu olan ari kimi... V2 agar mans bu ikisindan
segim imkan1 verilsaydi, yens da v yens da har geyin indiki kimi olmasim se¢ardim.

* ok
- Noyi diiglinlirson? - ...
- Uals db diigiinmays qadir oldugum tak bir sey — hayat va 8liim barasinds. Urayim lap gox
sixilanda va artiq heg nayi dark etmayanda iss 6z-6zlima deyiram ki, yagamagq istayands 6lmak,

dlmak arzusu ils vagamaga galib ¢ixmaqdan daha yaxgichr.

* ok

- Cox barkdan tigqildayir — o, pigildadi.

- Saatim?

- Guruldayr. B R i

Saat1 golumdan ¢ixartdim. Qorxa-qorxa saniys agrabins baxdi ] 0 7

- Yigigdir onu. = <,
+-‘-1§-,'0}f

£

Saat1 divara ¢updim:
- Bax, indi artiq sas salmayacaq. indi vaxt dayandi Biz onu tan van béldik. indi takca biz

varig. Takca ikimiz — san ¥ man — bagqa heg kim yoxdur.
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OLVIDA, SILAH!

“Olvida, silah!” (ingilisco “A Farewell to Arms”) — Ernest
Hemingueyin 1929-cu ilds isiq iizii gdrmils romani. Burada Birinci
Diinya Miiharibasi fonunda sevgidon danisilir. Roman avtobio-
qrafik saciyye dasiyir — Heminguey italyan cobhasinda xidmoat
gostormis, yaralanmis va tibb bacist ilo esq macarast yasadigi Milan
hospitalinda miialica almisdir.

Amerikan memart Frederik Henri Birinci Diinya Miiharibasinda
kowniillii suratds Italiya cobhasine yollamr. O, sanitar naqliyyat
so6basinin komandiri vazifasinds ¢alisir va leytenant riithasi dastytr.
Burada Frederik hospitalin tibb bacist Ketrin Barkli ilo tanms olur vo
onlarn bir-birlarina qarsi hisslori bas qaldirir. Tezlikls birlosmis or-
dunun ard-arda maglubiyystindon va geriye ¢okilmasindon sonra, it-
alyan sayyar jandarmeriyasimn amerikan aksentine gors kasfiyyatda
giinahlandirilmast kimi monasiz ittihamlarimn qurbant olmasin
deys Frederik forrarilik edir. Ketrinls birgs neytral Isvecrays qagir.
Onlara el galir ki, mahz burda onlar ditnyamn amansizligindan can
qurtara bilacoklor. Ancaq giiman edilon xosbaxtlik uzun ¢okmir ...

e



Osarden secilmis hissalar

- Tzah1 miimkiinsiiz seylar var.
- Dogurdan? Mans isa hamisas bels seylarin olmadi§ini §yradiblar.

ok

Heyvkallar homigs lirayimi sixib. Marmoar biistlar doyisilmaz gabiristanlify xatuladr.
XT3

Bilirdim ki, Ketrin Barklini sevmiram, he¢ sevmaya da hazirlagmiram. Bu bir oyun idi. Bric

kimi. Sadaca kartlar avazi sozlar istifads olunurdu.

* ks
- Mitharibadan dshgatli heg na yoxdur.
- Maglub olmaq daha pisdir.
- Catin ki.
T3

Ollkani axmag, heg na anlamayan v heg vaxt anlamayacaq sinif idars edir. Bax bu ssbabdan da
mitharibs vaziyystindayik.

ok

sl italyansiniz. Basdan-ayaga od ve tiistli, daxilinizds iss heg na.
* ok

Yorulmugam, ancaq buna haqqun yoxdur
* ks
- Siicast niimayis etdirdiyinizi siibut etssniz, glimiis medal alacagsiniz. Yoxsa, biiriinc olacaq.
Strafli danigm gorsk hadize necs bag verdi. Qahramanliq gdstardiniz?
- Yox, mina partlayanda man pendir yeyirdim.
T3
- Elolari var mithariba istayir. Olkamizds belolari goxdur. Elolari do var ki istamir.
- Ancaq birincilar onlari macbur edir.
- Bas doyligmak istamayanlar? Onlar mitharibays mane ola bilarlar?
- Onlar miitagakkil sskilds harakst etmadiklarindan heg nays angal ola bilmirlsr, bu bag
verands i rahborlari onlar satacaq.
- Demoli, vazivyat bels imidsizdir?
- 'midsiz heg na yoxdur. Ancaq olur ki, man da fimidimi itiriram.
ok
- Xastalar har gevla bels maraglanmamalichr.

- Man xasts deyilam, yvaraltyam.



*nn'\_ Halimdan mamnunam. Bela da xogbaxtam.

- Bu, boyiik xogbaxtlik olard:: orda yagayib, Allah1 sevib, ona xidmat etmak.

- V3 hammin hérmatini gazanmac),.

- Bali, hammin hérmatini qazanmacg. Nadir ki?

- Heg, sizin bunun t¢iin kifayst gadar asasiniz var.

- I3 bunda deyil. Orda, manim vatsnimds insanin Allahi sevmasi tobii hal kimi qarsilanir.
* ok

- 8iz baga diigiir, lakin Allahi sevmirsiniz.

- Yox.

- Heg sevinirginiz?

- Hardbn gecalar ondan qorxuram.

- Sevmayiniz daha yaxs1 olardi.

- Manim sevdiklarimin say1 ¢ox azdir.

- Yox, yvalandi. Dediyiniz gecalar...bu sevgi deyil. Bu yalmz giltagliq va ehtirasdm. Sevanda

sevgin namine nasa etmak istoyvirsan. Ozlnii fda etmak, ona xidmot gostormok istovirson.

- Man heg¢ kimi sevmiram.

- Sevacaksiniz. Biliram ki, sevacoksiniz. Va onda xogbaxt olacaqsiniz.

Fkak

112 - Bu, tamam bagqa seydir. Onu duymaymeca, baga diismazsiniz.

- Bu gatin olmadi. Deyasan qalmaq daha ¢atin olacaq.
XT3
Appendiksinizi amoalli-bagli amaliyyat eds bilmayan hokim, sizi glandalarinzi??? kass

bilmayan hakimin yanmna géndsracak.

- Bunu sadaca sana gors istayirom.

- Heg bir “man™ yoxdur. Man-sonsm. Xahis edirom, 6z0ndsn ayrica “man™ uydurma.
* ok

Kosgbaxtlik va qiirur baxs edan heg bir geydon utanmaq lazim deyil.
T3

Bolka indi mitharibalar ¢alabs ils sona yetmir. Balka onlar, imumiyyatls, quitarmar.
* ks

©Orin sohratparast deyilss, iirsvin rahatdir.
* ok

Soni yagigda da sevacam, qarda da, doluda da...sonra na olur?



- Mans bir seyi de goriim: hayatin boyu ne¢s qadin sevmisan?
- Bircaciyini da.

- Moani da?

- 5ani ha.

- Bas daha negasini?

- Bircaciyini da.

- Bas negasini, onu necs deyirlar? — negosini tanumizan?

- Bircaciyini da.

- Yalan deyirsan.

- Ha.

ke

Nofssi kasildivini an gec baga diigan 6lke miiharibani udmus olacaq.
* ok

Onun diigines badbinliyi ils zaka nikbinlivi ziddiyyat taskil edirdi.

Fkak

ingana kegilmaz galan angallor indi necs bog goriniir.

ok =
- Insanlar bir-birlarini sevir, xirda seylara ilisir, dalasir va sonra tam olmaqdan qalirlar. ]1
- Biz dalagmayacagiq. = 2
- Heg lazim da deyil. Axi biz saninls bitiin diinyaya qars tokik. *'3'1*‘!“}{

ok

- Casaratlilarin bagma badbaxtlik galmir.

- Na farqgi? Onlar da dlirlar.

- Ancaq yvalmz bir dafa.

- Siicast sahibi, agar agillidirsa, ola bilsin iki min dafs 6liir. Lakin o bunu géstarmamaya galigir.
- Onun Urayini oxumagq olmur.

- Onu gliclil edan da budur.

ok

Sizs duydugum moarhamat — bosuna xarclanmis marhamatdir.

T3
Garak har kasin geds bilacayi yeri olsun.

* ks
Sizi darin diistincalar korlayr.

* ok

Siz 6z eyiblarinizla faxr edirsiniz.



Qalib taraf heg vaxt miiharibadan qalan deyil.

ok

Onun vatanparvarliyini baga diigiiram. O, bununla dogulmusgdu.

Fkak

Hskimlar badsninizin bagina min ciir oyun a¢digdan sonra o daha sizin badaniniz olmur.

ok

Moan bu diinyaya fikirlagmak tigiin yox, yemak ligiin gslmigom.

Fkak

Dostunun tnvanini bilmak hamisgs xogdur.

ok
Mitharibs hardasa uzaglarda idi. Balks & he¢ olmamigdi. Burda heg bir mitharibs-zad yox
idi. Birdan mans catdi ki, manim {igiin o artiq bitib. Lakin i¢imds miiharibsnin hagigatan
qurtarmast haqda hiss yox idi. Oziimii darsdan qagib, indi moktabda bag veranlarla maraglanan
gagird kimi higs edirdim.

* ks
Hardan kisi tak qalmaq istavir. Els gadn da. ¥a bunu bir-birlarinds hiss edanda ¢ox mayus
olurlar. Blaxiisus bir-birlarini sevirlarss...

Fkek

Hayatim hamiss rangarang olub. Indi tskea ssn manls olmayanda har sey manasizdir, bogdur.
* ok
- Qocalarin miidrikliyi —an boyik sshvdir. Qocalar miidiik yox, diggatli olurlar.
- Balks els budur miidriklik?
- Bu heg db xogagolon miidriklik deyil.
* ok
- Ola bilsin, dini duygularimi gerids goymusam.
- Mands onlar yalniz gecalar amals galir.
- Ancaq sz alavs olaraq sevirsiniz ds. Unutmayn, bu da dini duygudur.
* ok
Insanlar bu diinyaya bu gadar siicast baxs edands diinya onlar smdirmaq iigiin 6l diirmalidir.
Ona gérs do 6ldirir. Diinya har kasi sindirir, ¢oxu sonradan smmalara daha d6ziimlii olur.
Smmaq istamayanlari ise 6ldiriir. O an mehribanlan, an zariflori va an cosaratlilari mahv edir.
Oziids geyd-srisiz. Va agar san ma birind, na ikind, na da liglincissnsa, amin ol, ssni da

dldiiracak. Ancaq bunu talssmadan edacak.
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Ingilabi-romantik roman. Ilk olaraq 1897-ci ilds ABS-da ¢ap
olunmugdur.

Romanda gizli ingilabi tagkilat olan “Gene Italiva”mn
istiraketlarimn XX asrin birinci yarisindaki faaliyyati oks olu-

nub. Xristianliq kaskin tangid olunur. Inqilabgt Ovod obrazinn
yaranmasina sonradan Sovet Rusiyasinda toxribatgiliq islori ilo
moasgul olan britaniyal kagfiyyat¢r Sidni Reylinin erkon hayaty tosir

gostorib.



Osarden secilmis hissalar

©moallarimizi bizi sevib va ya biza niftat etmalari fikri idars etmamalidir.
* ks

Andlarn n> manasi var ki?! inganlar1 bir-birina baglayan onlar deyil.
* ok

©gar hamiss cilov dartilarsa, dinc at da gahs galzar.

T3
Yolun ortasina qoyulan dagin da sn yaxs niyvyatlari ola bilar. Amma buna baxmayarag, onu
ortaliqdan y1g1gdirmaq lazimdir.

ke

Axiiirak laldi Sasini ¢ixara, qigqira bilmir. O ela hamiga dézmalidir, dézmalidir, dozmalidir.
* ok

— Demsli, ardini naql edim?

- Ogar...agar istayirsinizss...amma goriram ki, xatiralar size azab verir.

- 8iz els dilglintirsiiniiz ki, man susanda onlart unuciram?

— 4}'-‘(1\"-6 Y_?‘
Sevginiza layiq olan gadn... Ona har giin rast gslmsk olmur. ]1
* ok = v
il g-,'u fa

Hans1 azabi bununla milgayiss etmak olar?! Bagiglamaq istayirson, bagiglamaga dogru addm
atirsan, cohd géstarirsan va bilirsan ki, biitiin bunlar sbasdir. Ciinki, bagiglamaq olmaz, buna
haqqmn ¢atmir.

ok

Yalniz on yaxgt ¢rxtg yoludur deys 6lmays haqqumiz yoxdur.

T3
Onun iirayinin derinlivinds boglug var idi. Vo artiq he¢ ns v heg kas bu boglugu doldura
bilmazdi. Clinki daha Ovod yox idi.

XT3
Man 6z payima diisan isi yerina yetirdim. (liim hékmii iss bir daha siibut edir ki, buig vic-
danla yerina yetirilmigdir.

* ok

Mani ona géra dldiiriirlar ki, man gorxunu talgin ediram. Insan bundan artigns istays bilar ki?



Cemma, man sizi siz hals yondsmsiz qiz olandan, yaxaligl: paltarda gazan va saglarinizi
hérditytintiz vaxtlardan sevirdim. Indi d» seviram. Yadmizdadirmi, sizin slinizi 6pdiim, siz isa
ela ¢pmgin-gamgin “bir d bela etmayin® deys xahig etdiniz? Bilirom, heg do vaxs harakat
deyildi, amma garak ki, siz mani bafislayasimz. Indi da admiz yazilan kagiz1 6piitam. Bela

erxir ki, sizi iki dofs Opmiigam. Har iki dofs ds icazeniz olmadan.



OBDURROHIMBOY
HAQVERDIYEV
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Obdiirrahimbay Haqverdiyev (“Hekayalor” toplusuna daxildir:
“Ata ve ogul”, “Xortdanmn cohannam moktublart”, “Mozalanbayin
sayahatnamasi”, "Mirza Sofor”, “Qandil”, “Dis agrist”, “Sart

toyug”)



Osarden secilmis hissalar

Xog o sxsin halina ki, o 6landsn sonra onun ad: dillards diri qala va ehtiram ila yad ola. (“Ata
va ogul™)

ok
Yaziq kigi na anlayw ki, dordiinet klagdan qagmig heyvani Parisin heg bir tovlasine qoymazlar.
(“Ata va ogul™)

T3
©Smima raviyanni-axbar va nagilani asar va tutivani ¢akkar-gikent girin-gévtar camitilhekayatda
kimdan a1z elasin? Bandadan. (“Xortdanm cshannam maktublarr™)

XT3
Magellandan askikam ki, diinyani dérd dafas dolastb, ns gader bilinmaz verlar, caziralar tapdi.
Dogruchr, yolda vahgilar onu 6ldiriib bozbag bigirdilar. Bu da onun taktikasichr. Bir “ismi-
azam” oxuyub onlarmn gézlarins Giftirsaydi, hamismin gézlari tutulardi. (“Xortdanm cahannam

moaktublarr™)

ok
M . : P i < w“-ﬂ
Faytongu ¢agirdim. Yaqin aslina baxsaniz faytongu mani ¢agrdi. (“Xortdanin cohannom A w
moaktublarr™) ]2
ke il e
gt 1

Beg saatdan sonra “Bards bazar™na varid oldum. Cox gdézal bazardw. Yolun o tay-bu taymna
diikanlar diiziilmiis va har birinds bir nafar mémin gardas saylagmis. Hamisi ahli-iman, allah
bandssi, 6zganin bir qurusuna xavanat elamayan, siid avazine su, yag yerins piy satmayan,
Akuls diiyiisins Tartar dirylisiindon agqgar vurmayan. Dogab kiipalarinds siganlar oynama-
van, yalandan atalarinin arvahina and icib, mali iggat artiq giymats satmayan adamlardir.
(“Xortdanm cohannam maktublari™)

* ok
Bir yanda ¢uval-guval bugda qoyulub. Bir yanda va§, pendir. Bir yanda satliq goyun va qara-
mal. Bir tarafds arvadlar svlagib qazanlarda civar qovurmasi qovururlar. Bir yanda gériirsan
dallak bir nafari das iistiinda aylagdirib basmi quxar. (“Xortdanm cahsnnam maktublari™)

ok

Miigalman ki, qurana and igdi, vaqin edin ki, yalan deyir. (“Xortdanin cahannam maktublarr™)
* ks

- Pojalusta, de goriim o mandan arizs yazdwanlar hansdardun?

Boay arizeni qoltuundan ¢rxarib qoydu nagalnikin qabagma :

- Tzwolte! (“Xortdanin cahannam maktublan™)
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Masslan, yaqgin egidibsan ki, nega miiddat bundan sqdam iki ddvlat arasinda ssrhad qoymaq
lazmm galdi. Bu dévlatlardan birisi saqrli vo o birisi garbli idi. Har bir tarsf sarhads 6z
vakillarini géndarmigdilar. Qarb wakillari garglilarin tabiatlaring balad olduglarindan, 6zl ils
bir negs nafar Avropa paytaxtlarimn kiigslarinds 6zlarini satan xanimlardan gatirmigdilar. Bu
xanimlari 6z arvadlan admdan serq vakillari ils tanis etmigdilar.
Giindiiz vakillarls damgular va gecslar do mithiim masslalarin halli Gigiin xanumlar:
gondarirdilar. Tirkmangay. (“Xortdanin cahannam maktublarr™)

T3
1804-cii ilda Gonca xanlig1 birinci bfa alindigdan sonra Qarabag xani Ibrahim xan shvalatdan
xabardar olub, 6z xahig ils Kiirake¢ayda knyaz Sisyanovun xidmating galarak, xanlifmda baci
galmagq gartils Rusiya imperatoruna izhari-tabiyyat etmis. Knyaz mamnuniyyatls gpbul edib,
padgah taratindsn xan1 general-mayor lagabi ils tabrik edsndon sonra imperatorun garafing
igmak figlin xana bir bakal gampanski taklif etmig, xan sampanskini igmig vo gorab damagma
¢ox dadli galmis. Bir gadar séhbatdon sonra xanm kénlindsn yena sampanski i¢gmak kecmig,
iiziinii knyaza tutub zabar almis:
- Padgahin gararfing bir dofa da igmak olmazmi? (“Xortdanm eshannam maktublarr”)

* ok
Dord sort bay var. Pervi sort baylars saricali deyirlar ki, Nadir gah dévriindsn baydirlar.
Vtoroy sort baylar bayliklarini xanlardan aliblar. Bunlarm babalar1 ya xanin calladlan olublar,
vatalxak, va catirgl, va qugeu va dargalar vo ia.
Treti sort baylara pigxurd baylari devilir. Bugdani bigan kimi déymazlar. Yay gox isti
oldugundan, bugdani bigib taya vurub gedirlar yaylaga. Pay1z arana qayidandan sonra xirman
salib bugda ddymaya giiru edirlar. Skingilarin bazisi bir yol xarcini diizaltmak {ighin bugdanin
bir azmn1 qabagea doyb satirlar. Bels doyiilan bugdaya “pigzurd” deyirlar. Pigxurd baylarinin
dogquz ay ciblari pul gérmoz. Tsti ditssnds lazmndr ki, 6zlarini Susa qalasma versinlar. Odur
ki, vigdiglar: taxilin bir hissasini pigxurd déydiiriib, satib gedirlar gahars.
Cetvorti sort da baylar var. Bunlara “cir-bavlar” deyirlar ki, var-yoxlarim qumara, Tiflis vo
Baki kefing verib indi dovlatli baylarin qapidarinda stlanirlar.
Bunlarm ciblarinds pul olmaz. Amma tasaxxiislari veri yirtar. Salam versnlarin salamlarina
biglar ila cavab verarlar. Har maclisds da 6zlsrindan danismayib, babalarni, atalarini tarif
edirlar. (“Xortdann cahannsm maktublarr™)

* ks
A kisi, and olsun yediyvimiz ¢éraya (hargand man onun evinds ¢érak yemamisdim). (*Xortdanmn
cshannam maktublarr)

ok

Crraq dibina is1q salmaz. (*Xortdanm cahannam maktublarr™)



Lazzat ruxi vari-dilistandir,
Candir bilan, ey dirig candan.
Canim gedoli bazi zamandur,
Cismimdoki indi 6zga candir.
Mands olan asikar ssnsan,
Moan xud voxam, o ki var, ssnsen! (“Xortdanmn cahannsm maktublar™)
* ok
- Gévhartaci gordiinmii?
- Bali, gbrdiim.
- Onda izin ver, Mirza, gézlarindsn dptim. (“Xortdanmn cahannsm maktublar™)

ke

Novbat az qalmisd gatsin bizs. Qabaqda ancaq bir qoca rus arvad: pullarim sayird: ki, versin

biletina. Gordiim ki, rafigim molla, rus arvacinm glyapasuun Gstiindsn iki danas qurmizi onlugu

kagsaya uzadib sabirsizlikls deyir:

- Tez ol, Bakrya dord bilet var. (“Mozalanbayin sayahstnamasi”)
ok

iki kigi rusca damgirdilar. Man bela qandim ki, bunlar palitkadan danigirlar. Ciinki hardsnbir

< e
e B

R

2

sozlarinin arasmda “fransiz”, “anqliva” lafzlarini egidirdim... {“Mozalanbsyin ssyahatnamasi®) ]23

1ki nafar miisslmanin séhbati bir tévr qulagima gatwd :* Meyitini g6riim”, “San §lasan”,
“amma kdpak qizimaldir ha”. (“Mozalanbayin soyahstnamasi™)

ok
Girdik hamama. Hamamm suyunun rangi sapsari, suyun (iziinds o gadar vag var idi ki, agar
igina bir beg-alt1 pud noxud téksn yaxg1 bozbag olardi.
Axwda gedib Cevalovun giirel saxlayan tamiz némralarinds ¢imib qayitdiq manzila.
(“Mozalanbayin sayahstnamasi®)

* ks
Yagig bark vaganda musgslman hissssinds nsinki pivada, dava ila da gozmak miimkiin deyil.
Evlar taxtapugsuz olmagina gors hamisuwun iginds yagigdan sonra qurbagalar quruldayir,
bununla bels kiigalars elektrik is181 ¢akirlar. Man taacciib ila dedim ki, sair yerlards gahari
agagidan yuxari abad edirlar, yani avval kiigalar, sonra evlarin taxtapuslari, axrda elektrik.
Amma burada iglar targinadir. Tarsimayallag. (“Mozalanbayin soyahatnamasi™)

* ks
Kandin camaat: hamis: maldarligla giizeran edir, heg kas ciirst edib ksnara siid sata bilmazdi.
Garak slidiing aparib bayin pendir zavoduna, bayin tayin etdivi giymats veraydi. Kand
shalisindan bir nafar kanara bir kasa stid satsaydi, yaqin boy 6z adamlarn ila galib onun

gapismdak: qaramalin hamisim giills ila qrracaqdi (“Qandil”)
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- Dogrudan Hasan A§anin qohumusan?
- Dogrudan.
- San allah, Hason afanm qohumusan?
- Vallah, dogru deyiram.
- 5an Hazrat Abbas, Hasan a§anm qohumusan?
- Hazrat Abbas haqaq Hasan agann gqohumuyam.
- Deyinan san 61, Hasan agann adamryam.
- 5an 61, Hasan aganin adam1yam.
- Bas ela igo gol min manim boynuma. Neynayim Hason aSanin qohumusan, gozls, vaxtinda
kagizin hazir olar, apararsan.(“Mirzs Safar™)
XT3
Siibh Q1z1l Ordu kands daxil oldu. Camaat ata-baba adstlari Gizra, duz-¢orak ils ordunu pigvaz
edib gadligdan bir negy qurban kasdilar. Bir nafar qoca kigi ordunun komandanima taraf gedib,
birdsn onun boynunu queaglayib agladn
- Avaqglarina qurban olum, ay oful, galdivin yollara qurban olum, ay ogul. (*Qandil”)
ok

77 Indi mon aparum matigkanmn bitiny on gahi verim? Nodi-nadi, bir az “sto-mto” oxuyub?(“Dig

agrist”)
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BIR SURGUNUN
XATIiROLORI

“Bir sitrgiiniin xatiralori” (tiirkco “Bir Siirgtiniin Amlart”)-
mithariba dovriinds habsdon bir miiddat sonra Bursaya géndarilon
oziz Nesin ¢okdiyi azab vo sixintilardan danisir.
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Osarden secilmis hissalar

Hbstta an azabli giinlar ds illar 6tdiikdsn sonra budagda galib sulanmig meyva kimi sirinlagir.
* ks

Diiginmak, sevmak, gtilmak... Hoyatda ssas bunlardir... Yerds qalanlar hamisi bog seylardir...
* ok

Yalniz mantiq olan yerds nivanin cavabi tapilar.
T3

Siyasi xadimlar — onlarm qalblari da allari kimi lakalidir.
* ks
Doardi, kadari olan insanlar iigiin axgamlar daha cansixic: kegir.
* ok
Bayiik tmidlatls qurdugum va xogbaxt olduguna inandigim bir gey ugulub daBilir, parga-parga
olub barmaglanimm arasindan tékiiliir, man onlar1 tutmaga ¢alisir, ancaq tuta bilmirdim.
* ks
Biz hamimiz hayatda avazini ¢ixa bilmadivimiz vaxgiiglar gormisiik. Bu yaxgiliglarin svazini A
exmaqistasak do ¢ixa bilmarik. Deyak ki, an ¢atin vaxtimizda bir nafar kigik bir yaxgiliq edib L G
bizi bu vazivyatdan qurtarr. Bu yaxsilifin min qatim etssk ds yens onun avazi olmayacaqdr. ]2 7

Ciinki bizim digdiiyiim iz ¢atin vazivyat eyni ila bizs yaxgiliq edanin bagina golmaz. o 4
gt
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SALAM, KoDJR

”

“Salam, kador!” (fransizca “Bonjour Tristesse ") — roman 1954-cil
ildo fransiz yazigist Fransuaza Saqgan tarafindon qaloma alinmisdir.
Osards hayatin biitiin aylancalorindon dadmagq istayan cavan qizdan
damsilir. Anasin ¢ox erkon yaslarinda itivon Sesil uzun miiddot
monastir pansionunda tahsil alir. Gedonist vo arvadbaz olan
atasimin yamna qayitdigdan sonra heg bir qayda-qanuna sigmayan,
moasuliyyatsiz hayat torzi kegirmays baslayir. Ancaq bir giin onlarin
hayatina Anna daxil olur. Anasimin rafiqasi olan bu qadin agilli,
g6zal vo diktator adalidir.

Bu asor katolik Fransasinda genis rezonansa sabab olmusdur. Nogr
zamant yazigimn comi 19 yast var idi. O vaxta gadar heg kima
tans olmayan Fransuaza Saganin bu asari milyon tirajla buraxildi
va ona yarim milyon frank qonorar gatirdi. Kitab 22 dilo torciimo
edildi. 1958-ci ildo> amerikan rejissoru Otto Preminger bu povesti

ekranlasdird:.



Osarden secilmis hissalar

Xudahafiz, kadar

Va3 salam kadar.

San tavanin kiinclarina hakk olmusan,
San gevdiyim gozlars hakk olmusan,
Hbsls ki tam badbaxtlik deyilsan.

Ax1 hatta bu solgun dodaglarda

Sani tabassiim ala verir.

Bels ki salam, kadar

Sevimli badanlarin sevgisi
Mahabbatin qidrati.

Zarifliyi cismani yutic kimi yaranan
Gozal simal1 kadarin radd edilmis badani. (Pol Eliir)

Fkak

Tanig olmayan, hivlagar hasratla mani addimbagi izlayan hiss... Ona g6zal vo azamatli kadarin

adint vermays tirsyim golmir. Bu, hor geya iistin galon, els xudbincaging bir hissdir ki, demak ]

131

olar ondan utanram. Kadsra iss hamige hérmat etmigem. 9vvsl onu duymamisam — sixmt
bilmigom, partlik bilmisom, daha gec-gec isa tassiif yagamigam. Insi iss o, ssoblagdirici vo zarif
ipak kimi mani biirityiir v bagqalarmin alindan alir.

* ks
Fikirlagirdim ki, vaxt bels axib gedir. Va bu sads fikirdir. Va sads fikirlar xos taassiirat
bagislaym.

* ok
Bels ki, man kobud, 6zlarins va cavanliglarina aluds olmus: onlar bunda gargin yagamlarinin
manbayini va ya smxint1 sabablarini gértrdiilar - universitet talabalarindsn gen gazirdim.

ok
Baxmayaraq ki, atamm fiziki eybacarliys duydugu nifrsti — vaxtimizin ¢oxunu axmaglar
mithitinds kegirmayimiza ssbab olan nifrati b6liismiirdiim, ancaq yens da, har ciirs xarici
cazibsdarligdan mahrum olmug insanlarm igtiraki mands nas narahatlig, adamayovusmazliq
oyadwds.

Fkak

San Annani maraglandira bilacak kigilardan deyilsan. O gox agidlichr va dziina ¢ox hérmat edir.
* ok
Annanm igtiraki, atamla fikir vermays 6yragmadiyimiz —asyalara milsyyanlik, s6zlars mana

verirdi.
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Fkek

Uziima nofis intellekt kiiloyi ssdiran ifadslar var. Hatta axira kimi baga diigmassm do onlar
mani maftun edir.

* ks
©vazinds facis iigiin lazim olanlarm hamis1 bizds var: hammi bagdan ¢xaran kigi, viikssk
comiyyati taglid edan yiingiil axlagli xanmm v darrakali qadmn.

* ok
Bu ayri-ayr hisslarin bir-birini svezlamasi deyil... Bu tamam basqa seydir. Bu daimi zariflik,
bagliliq, kimasa ehtivacdrr... Siz bunu baga diigmazsiniz.

ok
- 5iz ugaglann necs peyda oldugunu bilirsinizmi?
- Slbatts, amma sizin kimi yaxs1 yox.

* ok
Anna manim fikir yiiriden maxluq oldugumu, limumiyyatla, gabul etmak istomirdi.

* ks
istadayini ditsiinmok, pis diigiinmak vo ya heg diigiinmamak, xogladifin kimi yagamag,
xogladiBn kimi olmaq haqqt...

XT3
Ozimiitahlilin biitiin azab-aziyyatlaring sina galdim.

* ok
Beynimds onun dziinii agiq olmug kimi yox, kiigs qadmi kimi aparmagi il baglh fikir oyandi.
Ancaq bu gézallikls o 6ziins bu ciir harakati icazs vera bilardi.

* ok
- Anna, man gizi geviram, takca sizi sevirom. Siz mana inanirsimz?
- Bela tez-tez tokrarlamayin, yoxsa qorxmaga baglaymam...

Fkak

Kiginin biitiin hayatini bir qacina hasr etmasi axmaqgligdir!
* ok

Siz galacak hagda nadir halda diisiiniirsiiz. Diizmii deyiram? Bu cavanlifin iisttnlitytidir.

T3
Onlarla miibariza etmak avazina, 6z quza yaddagim va yiingtl alimdan sallanmaq
macburiyyatinds qalmaqdan xosum galmir.

XT3
Raohm — xog duygudur, onun qargisinda dayanmac, harbi orkestr musigisi qarsisinda dayanmaq
kimi ¢atindir.
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UARDA

Moashur alman arxeolog va yazigist Georq Ebersin “Uarda”
romamnda Qadim Misirin tarixi mitharibalori sks olunmugdur.
Miisllif ali kahinlorin, fironlarin obrazlarini tasvir edarak gadim Nil
vadisinin sakinlorinin maisat hayatindan, adot-ananalarindan danisir.
Moahz orada, gadim ¢ayin sahillarinda romanin asas qahramanlart —
Pentaur vo Bent-Anant, Rameri vo Uarda — gorilsiirlor. Xogbaxtliye
aparan ¢atin yolda onlar fitna, yalan ve bohtanlara rast galirlar,
amma sevgilorini biitiin bu simagqlardan kegira bilirlor.
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Osarden secilmis hissalar

Diigmana bir qiillani vermak kifayatdir ki, tezlikls biitiin qalani sls kegirsin.

* ks
Havatda tez-tez ela olur ki, xoyali Gstiinliiklar bizs xevir gatirmir, xovali ¢atigmazliglar ise gox
zaman 28] xogbaxtlik baxy edir.

Fkek

Amma necs oxgayw? Qaz qu-qusuna yaxud bayqus qartala banzadiyi kimi.

* ok
Acgozliik insanda amaksevarlik yarada, tamah iss gézal bahralar vers bilar, ancaqnifrat insam
mahv edir va onun nifrat dolu firavinds biitiin saf va xeyirzah ns varsa isifa uzanmaqasvazina
ziilmats garq olur.

* ok
Sahib olmaga iimid etdivimiz asya na gadar dayarlidirss, ona olan haqqimiza etiraz edsn va

sonunda onu als kegiran birina nifrstimiz bir o gadar boyiikdir.

ok
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Dogrudanmi maqsadim o gadar layagatsizdir ki, 6ziina on xeyirxah tiroklari calb etmir?

Fkek

Maqads aparacaqgza, pal¢igli yol da yaxgidr.

ok

)
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Musiqgida har bir asas sssin slava galarlar1 oldugu kimi, biz da iirsyimizin bir simini uzun
miiddat calmaga macbur etsak, gpfilden orada yad va gézlanilmaz saslar amsls galacakdir.

ok

ingsan qolbi hardsn eyni bir insant eyni zamanda ham seva, hom do nifrat eda bilar.

T3
- Nefertin xayanatini 6yrandiyim o giin haqqmda an kigik xatira bels yaduna ditgonds mani gah
quzcirma, gah da tgiitms tutur.
- On azindan ¢alis ki, quzdirma qugda, Gistitma iss vayda tutsun.

XT3
ingani qeyri-milsyyanlik godar icindon yeyan heg na yoxdur va adatan o,sabirsizlikla yaxst
xabatlordan cox pis xaborlari gézlayir. Ustalik bodbaxtlivin miijdagilari seadet miij dagilarindon
daha siiratlidirlar.

ok
Boli, ondan eyni zamanda ham raziiq vermayi, ham b Sziinlin neca xeyihxah oldugunu nazars

¢atdiraraq radd etmayi 6yranmok olar.



Kimasa qarsi pis fikirds olanda, hamigs hamin insani diisman hesab edirik va agar bu insan bizs
qzilgiil gatirarss, bunu giiliin atrina gdrs deyil, tikanlara gora etdiyini zonn edirik.

* ok
Hasddindsn gox can yandran dostlar agiq diismanlardan tahliikalidirlar.

XT3
ingan ona edilon xeyirxahligm qarsilifinda cavab yaxsilig eda bilmadivi xilaskarma daha tez
nifrat etmays baglayu.

T3
Ursyimi verascayim insan garsk mandon fistiin olsun, mandan agily, gatiyyatli va mandsn daha
yaxgl olsun. O zaman man 6z zeiflivims giilib onun Gstinliyiing heyran olaraq onun qiidratli
ruhunun ardinca getmaya can atacagam.

XT3
Biza hamigs an boyiik dordi xogbaxtlik baxg eds bilacak biri gatirir va sevdiyimiz slin vurdugu

zarbalar an a8 zarbelardir.

* ks
Yalniz dliim ¢arasizlik gatirir.

* ok
Qurtulus 6zii galmir, onu tapmaq lazimdir.

T3
Bugiina gora galacayini pug etma.

ok

Kimss baggasi iigiin ns iss xahis edirss, bu zaman ilk névbads 6zinii diigiintr.

* ok
Yenilik sirli cazibs ila doludur, ancaq bununla bela dyragdiyvindsn mahrum olmaq necs da
agirdur.

* ks
Haqgiz tarif ancaq zeifa pislik gatirs bilir, ancaq haqsiz mazammoat giicliinG da voldan gixara
bilar.

XT3
Ugur gazanacagimdan amin olanda baxtim gatirmirdi, miivaffaqiyyatsizlikdan qorxanda iss har

gey vaxst olurdu.

Ayriliq sadagatin diismanidir.
* ok
Kimdan gorxurlarsa, onu sevmirlar va onun hagqnda an pis gayalars hamigp inanmaga

hazirdular.



Tmid edsn galacskds xosbaxtliys sahib olur.
* ok
- Sarab zohardir! O, miidriklari axmaga gevirir.
- Beladirss, ondan qorxmagniza bir asas yoxdur.
XT3
Goragan dofrudan da man hamadan midrikam, voxsa qoca Xektdan moaslahat almaga ancaq
axmaclar galir?
T3
Strafdaki insanlarin sana nifrat edib lanat yagdirdidi halda yaxsi va xeyihxah qalmaq necs da
¢atindir.
XT3
O —heg vaxt heg nayi arzularda axtarmayan v hamiss har geyi realliqda tapan biri —indi 6z
viicudunun an yaxst hissesini slgatmaz arzuya vermays macbur idi.
* ok
Fikir vermigam, hamidan ¢ox faryvad edanlan 6z talelsri ils tez barigib tez dyrasitlar, ancaq o
kasglor ki tizlori mum kimi solgundur, titrayirlar, diglaxi bir-biring dayir, quru gozlari igs bogluga
zillanib — badbaxtlik onlar1 galblarinin darinliklarinadsk sarsitmigdar. e
XT3
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Aldadilmas: ¢ox asan olan insanlarn aldatmaq gadar ¢atin bir sey voxdur.
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* ok
Biz qeyri-ixtiyari olaraq bizi daxilimizdan shats edan yeknasaqglikdon xilas olmaq istayinik
XT3

O, doyhisa ela stratly gapdi ki, sanki 6z toyuna talasirdi.
* ok

Ozima inam talab edan 6zii da inanmalidir.

* ks
San indi gafas va talimei arasinda dayanan girs banzayirsan. Sgar fiirsatdan istifads etmason
qpfasds qalacagsan; Yox agar heg olmasa bugiin gir kimi cosaratli olsan talim¢inin sonu
catmigdir.

T3
Diirtist qadmn {irayi dogru yolu kigi aglindan daha yaxsi tapir.

* ks
Onlar bir-birlarini agr miibarizslar va saysiz-hesabsiz azablar i¢inds venidan tapdilar va har

biri digarinin ona necs hadsiz dayarli olduunu anlad:.
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NORVEC MESOSI

“Norveg mesasi” (yaponca ' Noruwei no Mori”) — yapon yazigisi
Haruki Murakaminin 1987-ci ildo ¢ap olunmus romanidir. Romanin
adi “Bitlz” qrupunun “Norwegian Wood ™ mahnisindan gotiriilith.
Bu mahni asards Naokonun sevimli kompozisiyasi kimi tez-tez qeyd
olunur. Megsa mévzusu va obrazi da kitabda tosvir olunur.

Osarda XX asrin ikinci yarisinda Yaponiyadaki ¢atin insan
talelorindon sohbat acilir. Bu roman hor seydon avval insan itkisi

va seksual hayatt milzakira mévzusuna gevirir. Osas gohraman va
hekayagi — Tooru Vatanabe Tokio universitetinds oxudugu illori
xatirlayr. Onun xatiralori sayasinda oxucu Vatanebinin iki qizla —
gozal, amma psixoloji problemi olan Naoko ve emosional, hayatsevor
Midori — miinasibatinin sahidi olur.

2010-cu ild> Can An Hung “Norveg mesasi "ni ekranlasdirir. Film ilk
dofo Venesiya kinofestivalinda nitmayis etdirilir.
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Osarden secilmis hissalar

O vaxtlar hara baxirsan bax, na hiss edirsan els, na fikirlagirsan fikirlss, naticads har sey
bumeranq kimi 6ziina qayidirdi. Bax bels bir yas dovriiidi.

ok
Lakin onun simasinin yaddagimda agkara ¢ixmasi bir az vaxtimi alir. fllar étdikes daha gox
vaxt lazm olur. Kadoarlidir, ancaq faktdir.

T3
Agn voxdur. Tamam yoxdur. Har zarbs mana kasb etmayan s dogurur. Va hatta bu sas do na

vaxtsa yox olacaq Yox olan har gey kimi.

- Qulaq ag, Vatanabe. San mani sevirsan?
- Slbatta.

- Onda iki xahigimi yerina yetirarsan?

- Lapii¢ olsun!

- ikisi basdir. Birinci, baga diig ki, bela galib manimls gériigdiiyiin tigiin sana minnatdaram. Cox

i s s < w“-ﬂ
gadam. Sanki nicat tapdim. Hatta bela gérinmasa da. A w
- Yens galocam. Bas o biri? ]4
- istayiram, hokman moni xatulayasan. Bels yaninda olub var olduumu homigs xatulaya ey
S / E

bilacaksan? Hamiga-hamiga?
- Olbatta, hamigs xatirlayacam.

XT3
O albat bilirdi. Bilirdi ki, ns vaxtsa onun haqda xatiralarim i¢imds sénscak. Ona goérs mani
cagirmadan cura bilmirdi:”Moani he¢ vaxt unutma. Var oldugumu xatirla”.

T3
Balka, bu ela do vacib deyil. Axi bu hagda heg kim fikirlagmir. Fikirlaganlar ds man agilda
olanlardi. Oziids manim do aglima bu ela-bels galdi, ditsiincalarimds darine dalmaq havasim
yox idi.

XT3
Olurdu dostlarmma deyirdim : ™ Bu tip batta pardalari do yuyur!™. Mana heg kim inanmuwdi. Heg
kim heg bilmirdi ki, pardalari hardsn yumaq lazundu. Hesab edirdilar ki, pards, pancoranin
alavasindsn basqa bir sey deyil.

ok

Sanki iki hissoys bélinmiigdim. Gah 6ziima qagurcim, gah Sziimdan gagwdim.
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O moandan sorugdu :”Qulaq as, Vatanabe. Q1zla goriigands onunla na haqda danismaq
lazmdur?” Yadimda deyil na cavab verdim, amma sual agig-aydmn sahv adama tinvanlanmagdi.
* ok
Bu saslari esidonds Naokoya yazigim galirdi. Ona lazim olan manim alim deyildi, bagqasinmk:
idi. Ona lazim olan manim badanim deyildi, bagqasimnk idi. Anlagimaz dilxorlugdan yaxami
qurtara bilmirdim ki, man — manam.
* ok
O vanimda oturdu va ns oxudugumu sorugdu. Dedim ki, “Béyiik Qetsbi™ni oxuyuram. Maragl
olub-olmadifini sorugdu. Cavabinda séylacdim ki, artiq tigiineii dafadir oxuyuram va har dhfa
daha maraql galir.
- “Boviik Qetsbi”ni ii¢ dafs oxuyanla dostlug etmayin aleyhins deyilam.
XT3
- Demiram ki, milasir adsbiyyata inanmiram. Sadsca zamanin sinagindan ¢rxmamig asatlards
vaxtuni itirmak istamiram. Hayat qusacir.
- Bas hansi miislliflari bayanirssn?
- Balzaki, D anteni, Cozef Konrado, Dikkensi, — casaratls sadalamaga baglad.
- Muasir adlandirmaq olmaz.
- Ela ona gora da onlar1 miitalia ediram. Hammin oxudugunu oxusan, hami kimi fikirlagmaya
baglayacagsan. Bels yalniz mahdud insanlar edir. Normal insan bels etmir. Baga diigdiin, Vata-
nabe? Bu yatagxanada normal bir sansen bir do man. Qalanlari apar tulla.
ok
Badenimdsn nass diigdil, avazinds heg ns yaranmadi. Yerinds takea bogluq qgaldi. Buna gérs
badsnim qeyri-tabii sokilds yingiillagdi, saslar boglugda itdi.
* ok

Nass bag verirss va ya aksina, bag vermirss, naticads mans els galir ki, har gey avvalcaden

milayyanlagdirilib.
ok
- Heg kim tanhalifn sevimir.
- Man sadaca pesman olmaqistamiram.
- Memuar yazanda geyd ela.
* ok

Mamur olmaga can atanlarm doxsan bes faizi zir-zibildir.
XT3

Bax man bels inganam, na igtabum var, ns ¢htirasim. Bir dons maragmm var.
* ok

Centlmen —istadiyini deyil, lazim olani edandir.



Saninls goriismak imkamni itirandsn sonra mans neca lazim oldugunu anladim.
* ok

Sadaca indi gox yorulmugam. Yagig altndaki meymun kimi.
* ks
- Necs fikirlasirsen, varlilarin asas Gstiinl iyii nadadir?
- Bilmiram, nada?
- Onlar pullarmm olmadimni deya bilarlar.
T3
Bilirsan, anam 6londs atam manls bacima no demisdi? “Oziimii indi els pis hiss ediram ki.
Ananizi itirmakdsnss, kag sizin ikinizi itirardim™.
XT3
Onun gézlarina baxdim. O da manimkilsrs baxdi. Heg baga diiss bilmirdim ki, damgdiglarinm
na gadbri ciddidit, na qacbri zarafat. Uzun miiddat baxcim vo bu mitddat arzinds manim tighn
artig ny danigdiBnm forqgi yoxidi.
* ks
Bu incy, isti va heg bir magsad glidmayan 6plig idi.
* ok

- Sevdiyin qiz var?

- Var.
- Onda niya bazar ginlari hamigs bog olursan?
ok
Amma bizim fi¢lin bu “sgar” ¢ox boyiikdir
* ok

- Geces zorlamaq) fikrina diigsen, sshv salma, — Reyko dedi. —Naoko — ¢arpayida sol tarafds
yatandir. Qinigsiz olan.

Fkak

O xasts idi. Oziida strafinda olanlari xarab edon ¢iiriimils alma kimi.
* ok

- Vatanabe, niva bels kadarlisan?

- Yaqin, hals da bu diinyani sevs bilmamigsm ona gora.
* ok

- ©n azindan mani he¢ nayas macbur elamadin.

- Nayasa macbur etmak {i¢lin ssni hals vaxs1 tanumiram.

ok

Sana rast galdim deya, bu diinyani azaciq da olsa seva bildim. igimds ela hiss var.
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Axi diinya adi insanlarm {izatinds qurulub. Tstismar edilanlar da els adi insanlardir.

* ok
- Ha, necadir? Dadlichr?
- Dadlidur.
- Lap yaxst. Bu vasadi§imiza siibutdur.
* ok

Midori, hara gedirsan get, har yerds eyni geydir.
T3
- Saxlamaga ¢aligmayacam. Sra getmayib, mani gdzlamak istayir, qoy gozlasin.
- Bela de!
- Hesab edirsan ki, zibilam?
- Hesab ediram.
* ok
Gedbs bildiyim gpdar gediram. Giictimiin yiiz faizini istifads ediram. Istadiyimi gétiiriirom,
istamadiyimi yox. Hayat ela buna deyirlar.

ok

Forq, gecikmig sabar yemoayi ils erkan nahar kimi idi. Eyni yemok, eyni vaxt, miixtalif ad.

XT3
Naokonun 6liimiine gdérs agr hiss edirsanss, yasadi§in miiddst arzinds o agrmi i¢inds saxla.
Ona gors dyranmali oldugun nass varsa, qoy hamin gey soni Gyratsin.

ok
Maktub nadir ki? Kag1z. Yandirsan da, irakds qalan els qalacaq, gqalmayanlar iss lap o
maktublar: Gistiinds gazdir, qalmayacag.

* ok
Sentyabrin ikinci haftasi bels bir naticaya galdim ki, universitet tahsili bos geydir. Va garara
aldim ki, universitet tahsilini déziim {i¢iin masq hesab edim.

ok
Niya oflanlar nzunsag quzlart xoglayw? Sl fagistdirlar. Adamn tirayi bulanw. Niys oglanlar els
diistiniir ki, uzunsag qizlar miitlaq zarif, hassas, incs olur? Uzun sag¢1 olan pis qizlardan iki yiz

allisini els 6ziim taniyiram.

- Yagil rangdan xosun galir?

- 56hbati naya gatirirssn?

- Ona gors ki, synindaki vodolazka yasl rongda dir.
- Ela ds xoglamwam. Na farqi var ki, hansi rongdir?

- Manim adim Midoridir { yaponca “yasil”).



- Hiss ediram ki, universiteti bitiracaksan. Onil, ya iyirmi ildan sonra biz saninls miitlaq
goriipeayik. Vo bizi nass bir-birimiza baglayacaq.
- Naga sthbatimiz Dikkensvari gedir.
* ks
Fikirlagdim ki, onlarin hagiqi diismani hakimiyyat yox, taxayyiil ¢catismamazligidir.
* ok
- Demoli biz indi sksingilabgi elementlarik?
- Ingjlab qalib galsa, saninla birga tel eqraf siitununda yan-yana asilacagig.
* ok
Bu gdzal qizin :”Buglin pis bazanmigsm, ona gora heg yers getmak istamiram™ demoayina
oxsayir. Kifir qiz bels sdylamis olsaydi, hami ona giilardi.
XT3
- Qadmlarda menstruasiya oldugu kimi, kisilar da masturbasiva edir. Kim olur olsun, hami.
- Seksla masgul ola bilscak quzi olan da?
- Ha, is onda deyil. Bax qongu otagdak: Keyoda oxuyan oglani gitiirsk. O kaflanir, sonraiss

goriigp gedir. Deyir bela daha etibarlicir.

ik =
Bax man bels dlimdsn qorsuram. Gliim kélgssi yavas-yavas igindan hayati sasdirib gxardir, ]45
ayilirsan ki, har taraf qaranliq, heg na goriinmiir, atrafdakilar sani canli varligdan ¢ox meyit

kimi gpbul edir.

-
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ok
Noviss baga diismadiklarini bildirmamakdan 6trii sldsn-ayaqdan gedirler. Ona gérs hami eyni
kitabi oxuyur, eyni geydon damsgir, Con Koltreyns qulag asir va va Pazolininin filmina bazir. Va
6zlarini el gostaritlor ki, guya bunlardan yana iiroklari gedir. ingilab els budur?
T3
Dord bir yanin tabiatdir, bitiin insanlar sakitca yasayir. Els sakit ki, hardan fikirlasirsan, balks
dogru diinya ela budur.
* ok
Hansi nasls aid olduglarmi géstarmak iigiin baglarmda lalak gazdiran hindular kimi, biz da
iistimiizds sshvlarimizi gazdiririk.
* ok
Bizi milalics edsn hakim deyir ki, indi goriiss galon adamlarla az-az tinsivyat qurmagm asl
vaxtidir. “Goriigs galan adamlar”, normal diinyadan olan normal insanlar demakdir. Bu sézlari

egichndy sanin Gziindsn bagqa heg kimin Gz0 géziimiin qabagina galmir.
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Maktubu stolun géziine qoydum, synimi dayigdim va ¢rxdim. Mans els galdi ki, maktubun
yaninda olsam, onu daha on dafs, ivirmi dafs da oxuyacam.

* ok
- Urayini aga bilanla bilmayanin fargini gdriram. Masalan, san bilarsan. Daha daqgiq dessk,
istasan aga bilarsan.
- Aganda na olacaq ki?
- Onda xogbaxt olacaqgan.

T3
San axmaq deyilsan, son adisan. Moan da sends ¢ox geyi baga digmirom. Adi adamlarin hamisi
beladir.

- Sanin haqda ¢ox sey bilmak istayiram.
- Adi adamam. Adi ailads anadan olmugam, béyiimiigam, xarici gériniigiim adidir,
mitvaffagiyyatlarim ds hameinin, adi insanlar kimi da fikirlogirom.
- Yeri galmigkan, sanin sevimli yazigm Skot Fiscerald yazib ki, 6ziinlin adi oldugunu séylayan
insana inanmacq olmaz.
* ok
Tarpanmadsn uzun-uzun bu balaca alova baxirdim. Bu od mana yanm1g insan iirayinin sonuncu
titrayigini xatirladmwdi. Tstayirdim onu qucaglaym vs etibarli sakilds qoruyum.
* ok
- on yaxgl eladivin is nacir?
- Bela, heg no. Diizii, bir-ne¢s sey var ki, onlar1 etmayi seviram.
- Nayi?
- Yoriigs ¢rxamagy, fizmayi, kitab oxumag.

- Demali, taklikds icra olunan islari sevirsan.

Bu quriglarin ona yaragdiing séyladim.
- Ancaq bundan gonra qadmna “sizin goézal quriglarmiz var” demak olmaz.
XT3
Hbsls bir az avval hammmn gabaginda 6z qizlariils Gyiiniirdilar, indi 6vladlarn psixi xastalar
igiin olan xastaxanadan ¢rxmurdi. Artiq ar3 cb vermoak olmazdi. ..
* ks
Sovladivi yalanin migdar: hamsohbatindan asili idi.

ok

ingan ki, yalan danigmaga baglady, sl» ditsmomok figlin sonsuzadbk yalan danigacaq.



- Sonra n3 oldugunu bilmsk istayirsanss, sabah danisaram. Hekays uzundur, bir dafays
qurtarmac olmur.

- 8iz lap $ohrizadsimz ki.

- Xoruldamirdiq ki? — Revko sorugdu.
- Yox, gatiyyan yox, — cavab verdim.
- Siikiir, — Naoko dedi.
- Qonagparvarliyimizdsn irali galir, — Reyko asnayarak soyladi.
* ok
- Deyasan, tez golmisom. Indi durmusan nadir?
- Ol-tziimii yuyum, Gzimii quxmm. On bes daqiga gozls, yaxsi?
- Gozlamayina gozlayaram, amma hami gézlarini baldirlarima zillayib baxir.
- Tabii. Qisa atakds kisgi yatagranasina galmisan, ona goérs ds hama baxir.
- Qorxusu yoxdur. Bugiin ¢ox gbzal alt paltar: geymigom. Cahrayi, dalgali krujevali

- Bu daha pis.
ok

- Bura bax, burda qalanlarin hamisit masturbaiya edir? <

=5
*
*

7

- Deyasan, ha.

e e

- Bas kisilar bunu edands qadm haqda diisiiniirlar?

- %
wile e )y

- Yaqin. Sshimlarin kursu, fellarin zamana gora dayigmosi, Stiveys kanali haqda fikirlasib mas- L
turbasiya edon kisi, ¢ox gliman yoxdur. Yoqin, asason qadinlar haqda diighnirlar, yagin...

- Siiveys kanal1?

- Migal¢iin dedim.

- Bas konkret qadin haqda fikitlagirlar?

- Ax1niys bunlan 6z o§lanmdan sorugmursan? Niys bazar giinii sshar tezdan man sans bels

geylari izah etmaliyam?

- Mana maraqglidu. Ondan soruganda deyir ki, qiza bels geyloni sorugmaq yaragmaz.

- Dz deyir.

- 5an “Kapital”1 oxumusan?

- Oxumugam. Tabii ki, hamisin yox. Hami kimi.

- Onu baga diisiirssn?

- Nayisa diigliram, nayiss yox. “Kapital™1 hagigetan oxumaqdan vana avvalcs basa diismak
tigiin lazimi malumat sistemina viyslanmalisen. Slbatta, mans ela galir ki, marksizmi Gmumi

gakilds baga ditgliram.
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- 5an niys bugiin bels qisa atakdasan?
- Xogunuza galir?
- Pillakandan necs qalxdin?
- Ela bela ds qalxdim. Qoy hami gorsiin.
- 5ani bir miiddst xastexanaya qoymaq lazimdir. Basini yarib, yaxgicana yoxlamaq. Bizim
xastoxanamizda isa ¢ox xahig ediram, liftdan istifack els. Bizo slavs xostalor lazim deyil.
Onsuz da axur vaxtlar igimiz bagimizdan agw.

T3
Moana tasir edan goriiga bilmomayimizdir. Ancaq els var olmagin kifayatdir ki, Tokio hayatina
tab gatirib doza bilim. Yatafima uzamb, sshar oyananda senin hagda olan diigiincalarim mani
macbur edir ki, 6ziims bunlar1 deyim: “bas bels, gal bu giinii insafla basa vuraq”.

XT3
- ispan dilini 6yronmays baglamisan?
- Blavs xarici dilin heg bir zivani yoxdur. Umumiyyatls, ugagliqdan dil yranmays bacarigim
var. Fransiz dilini ds 6ziim yrandim. Onu demak olar ki, mitkasmmal biliram. Bu oyun kimidir.
Birinda qaydam dyrandinmi, qalanlari da eyni geydir. Qizlarla da beladir.

* ok
- Barabar olmayan imkanlar miihiti, digar tarafdan bu ela bir miihitdir ki, ssn ds 6z bacarigmi
ortaya qoya bilarsan.
- Bu nas3 ¢ox eqosentrik alind.

ok
Kacuminin 6liimi ils nass yox oldu. Vs bu déziilmaz hiizn v afr1 verir. Hatta manim kimi
adama da.

* ok
Bitmis adamam. Qargmda gérdityiin xatits galiglarindan bagqa bir sey deyil. Tgimds dayar
verdiyim har gey goxdan dliib, man sadacs bu xatiralsrin izins diissrak vasayiram.

ok
- Moagoar qatarda heg no satmurdilar?
- Od givmatina olan iyranc sendviglari deyirssn? Onlan acligdan gabaran at da yemaz.

T3
O bilirdi ki, Nagasava bagqa quzlarla aylonir, amma heg vaxt bu barads ona bir kalma da
naraziliq etmirdi. O Naqgasavani hagigatan sevirdi, ancaq bununla yanast 6ziinii ona sirimird
- O manim igiin ¢ox vaxsidir, -Nagasavanin 6zii bela devirdi.
Moan b fikirlagirdim ki, eladir ki var.

gk

Xorayini tak yemasan hazm prosesinds bir problem olmaz ki?



Bu cansixicr duySunu na harasa apara bilirdim, ns ds gizlads. O badanimi saran kiilak kimi
idi, na formas var idi, ns gakisi. Onu heg badbnimda da saxlaya bilmirdim. Obrazlar géztimiin
qabagindan galib kegirdi. Onlann dediklari s6zlari isa qulaglarim egitmirdi.
* ks
Miskin adamlar kiilayin istiqgamatindan asil1 olaraq gah hiddstls ¢ix15 edirdilar, gah da acizans
gizlanirdilar.
* ok
Diinya indi yunan facislarindsn do vacib problemlars calb olunub. Bu xahis deyildi, bildiris idi.
Miiallim dedi ki, hal-hazirda diinyada yunan facialarindan ciddi problem oldugunu hesab etmir.
ok
- 1z siqareti daha inca sondiirmalidir. Yoxsa bels biadsb gorimiir. Onu kobud sskilds
sondirmsk olmag, gotiriirssn va sakitcs ucundan baglayaraq séndiiriirssn. Bels basmaq lazim
deyil. Oziida heg vaxt burnundan tiitii gixartma. Va bir da normal qizlar oglanla birlikds nahar
ecbnds iig ay dalbadal eyni lifgikds gazdivindsn danigmur.
- Sonra n3 deya bilarsan?

- Qizlar “Malboro” ¢akmir.

- Na farqgi var? Na ¢okirsen, ¢ak, eyni zibildir. Bag san ¢akirsan? v{:}rt“-@ o
- Iyunda atmisam. ] 9
- Niya? = e

. . . . R
- Zahlomi tokdii. Geca vaxtt siqaretin quitarw, baglayirsan aziyyat ¢okmays va 5. buna oxgar L

hallar. Ona géra b atdim. Nadbnss asili olmaqdan xosum galmir.

XT3
Arxadan budlarmin neca ensiz oldugu bilinirdi. Sanki onlar boy uzananda enlanmas marhalasini
buraxmigdilar.

T3
Mistika, macara va maisst romanlarindan bagga heg na satilmir ki. Va bir negs faydali
maslahatlar serivasindan olan kitablar: “Sagki oynamaq qaydast™, “Bonsai”, “Toy
moarazimlarinin tagkili”, “Seks haqda nayi bilmak lazundu™, “Siqaret gakmayi neca targitmali»
va s vai

T3
Ham d» “Valideynlarin magguliyyati” stitununda vazilmigdy: “Kitab magazasi idaragiliyi».
Sinifds buna géra ham1 mans hasad aparirdi. Guya fireyim ns gador istayir, hansi kitablan

istavir oxuya bilardim.
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“Rektorun yalang1 seckilarini yox etmak™, “Biitiin qiivvalari yeni imumuniversitet talaba
tatilinds camlagdirmak™, “Yapon imperiyasinn “istehsalla elm birliyi” kursunu geri
déndarmak™

* ks
- Tak olmaq xoguna galir? Ssyahats tak ¢rxirsan, x6rayi tak veyirssn, miihaziralards tok
oturursan.
- Tak olmagi heg kim sevmir. Ancaq zorla da heg kimi 6ziimla danigmaga macbur etmiram.
Bundan yalniz mayuslug dogur.

* ok
- Yaqin, ona gors ki, ¢ox gozladim. Aximan miikammsal olan birini axtarwam. Ona gors
¢atindir.
- Mitkammsl mahabbat?
- Yox, baxmayaraq ki, istahim giicliidiir, amma buna heg iimid d» etmirom. Istayiram hor
geyi man istayon kimi etsin. Magalan, indi sana desam ki, ¢ivalakli tort istayirom, san har
seyi atib gagib almalisan. Sonra nafasin kasila-kasils gayidib deyirsen: “Bax, Midori, bu da
sanin ¢iyalakli tortun™ vo mana uzadwsan. Man igs cavabinda “artiq onu istamiram™ sdylayib,
pancaradan agagl vizildadwam. Bax istadiyim budur.

XT3
Yagin, “gozallik nadir”, “necs zogbaxt olmaq olar” kimi suallar manim iigiin ¢ox darxdirica
va ¢atindir deya, bagqa mevarlann tagiri altinda ditgtiram. Masalan, adalat, diizliik, universalliq
kimi meyarlara.

XT3
Kimass maktub yazmaq neca yaxgidir. Stol arxasina kegib, karandag gétiirab oz fikitlarini
kimasa ¢atdirmaq istoyands yazmaq— bu, dogrudan sla geydir.
©Slbatta, har geyi kagizda yazib qurtarandan sonra demak istadiklarinin yalniz bir hissasini ifads
etdiyini goriirsan va mancs bunun éziid yaxs seydir. Indi ela birca kimass yazmagq istayimin
yaranmasmdan dolay xogbaxtom.

* ok
Tennis va basketbolla masgul oluram. Baksetbol komandasini névba ila miialica alan
xastalarden (“xasta” soziinil sevmiram, ancaq neylamak olar) va tibbi heyatden yigirlar. Ancaq
oyun vaxtt ela aluds olurug ki, xastalarla hakimlari bir-birindsn ayiwrmaq gatin olur.

* ks
- Birinci, kémak etmayi istamak lazimdir. Va basa diismalissn ki, sanin 6ziins ds baggasmm
komayi lazimdur. ikinci, ssmimi olmaq lazimduir. Yalan danigmag, uydurmag, demays utandign

geylari Ort-basdir etmak olmaz.



- O heg vaxt yalan danismir vs tarki-diinyadr.
- Maraglidir, o boyda qadinla yatib — va tarki-diinyadir? — Naoko giilarak dedi. — Negasiils
dedin yatib?
- Yaqin ki, ssksan olacaq Onun vaziyyatinds na gadar ¢ox qadmnla yatirsa, ayrica ald edilmis
aktn manasi bir o gador siiratla agaf: diisiin. Onun istadiyi ds els budur.
- Tarki- diinyaliq budur?
- Onun tgiin budur.

T3
Bizim miinasibatimizla kisi ils qadiun adi miinasibati arazsinda gox boyik farq var idi. Sanki
onunla hardasa bitigmigdik, miinasibatimiz bax bels idi. Na qacbr uzaga gedirson get, faqri vox-
dur, maqgnit kimi seni dala ¢akirdi va san yvens 6z avvalki yerini tuturdun. Kidzuki ila alagamiz
¢ox tabii baglamisdi. Heg nayi gotiir-qoy elamays ehtivac qalmamigdi va heg secimimiz ds yox
idi.

* ok

Bu adam yalandan gorxuram deyacak gadar hayasizdm, bir vaxtlar qorgmadan valan damgdi§i

kimi.

* ok ‘;;‘“\*4 ’.:h
- On gox saharlari seviram. Sanki har gey yenidan baglaywr. Ona gérs nahar vaxt kadarli ]51
oluram. On az iss gecalari xoglayiram. Har giiniim bu ciir hisslarls kegir. = &
- Ela bu ciir higslarls ds manim kimi qocalursiniz. “Bax, sshar agildi, budur gecs da diagdi Qi*"‘}i

deya fikiflogands heg bagmizi qagimaga vaxtimz da olmayacag.
- 5iza baxanda iss adama els galir ki, qocalmaginiza gors sevinirsiniz.

* ok
- Bazi hisdlari i¢inds saxlamasan yaxsidir, ham sons aiddir, ham mans. Ona gors agar Grayin
bosaltmagq istasan, mans bogalt. Onda bir-birimizi daha vaxs1 basa diigarik.
- Mani basa diigands ns olacaqki?
- ig onda deyil ki, nass olacaq. Diinyada el insanlar var ki, qatarlarin harakst cadvalini
azbarlamakdbn xoglan galir, bitiin giinG yola diigms va varid olma cadvalina baxurlar. Elslari
ds var ki, kibrit ¢opiindan bir-nega metr uzunlugu olan gami modellsri diizaldir. Bu diinyada
kiminss sani bels baga diismays caligmaginda na var ki?
- Demali, hobbi kimi?
- Ogar hobbidirss, hobbi deys bilarsan. Adstan insanlar bunu “sevgi” ya da “simpativa”
adlandirir. Yox agar sen buna “hobbi” demsk istayirsansa, qoy hobbi da olsun.

ok

©n azmdan, tglined ndv aliggandansa, ikinei név kibrit olmaq daha ¢ox xoguma galir.



Yaxg1 qabilivyatlari olan insan onlar bir araya gatirmak t¢iin kifayat gadar qiivva sarf etmirss,
biitin bu qabiliyyatlari mahv olub gedir.

* ok
Hesabi vermak istsyirdim, amma Midori slimi italadi, pul gabmdan sax bir onluq ¢ixard: va
hesab: ddadi.
- Har gey gaydasindachr, maasum tstiimdadir, ham da ax1 gani man dovat elamigdim. Yox agar,
qati fagistsonss va istamirsonss qadin sani qonaq etsin, onda bu bagqa masala.

T3
- Bura bax, bilirsan indi na istayirsam? — sagollagmamigdan qabagq mandsn sorugdu.
- Heg bir fikrim yoxdur, — cavab verdim.
- Tstayiram bizi doniz quldurlar tutsun va 1iit soyundursunlar. Sonra iiz-iiza bark baglasnlar.
- Bu nays lazimdur?
- Tutaq ki, axlaqsiz daniz quldurlarina rast galmigik.
- Moanca sonin 6ziin ela axlagsizsan.

* ks
Els zahlatokon mibahisalar idi ki! Hami 6ziinii ela gostarir ki, guya bu diinyada har geyi baga
diigtir va hamugi ¢atin s6zlarls danigr. Heg ns baga diigmirdiim va har dafs sual verirdim:
“Tmprealist istismar1 na demakdir? Bu gargi-hind kompaniyalar ils neca slagalidir?” va ya
“Istehsal-tahsil ittifaqnin dagidilmas: o demalkdir ki, universiteti bitirandsn sonra, kompani-
vada iga diizalmak olmayacaq?’. Ancaqheg kim baga salmirdl. Svazinds hiddatlanir va els
monim Sziimil dy danlaywchlar.

XT3
Sanbs giinil Sindziikinin qaranliq kilgalarinds G¢ saat veyllanib, ehtiras, alkoqol ve enetjinin
namalum gokilds téramis qarigifim xarclayarak bu diinyaya tamaga edib, 6z ehtirasimm liizom-
suz, razil va miskin oldugunu hiss etdim.

* ks
Axw dbrd ay sanin haqda ¢ox diigiintirom. Cox diigiindiikea db, a8lima soninls insafsizcasma
davranib-davranmacigun galir. Fikirlagirom ki, garok sona qargt daha diiriist olardun va daha
adalatli harakest edardim.
Bilmiram, balka bels fikir yiiriitmak diiz deyil. Ax1 yagidlarim ssasan “adalat” kalmasini
iglatmir. Adi bir quz1 nayinss adalatli olub-olmamasi az maraglandwr. Adi bir qaz adalatdan
¢ox, “gozallik nadir™ va ya “necs xogbaxt olmaq” kimi masalalarls magguldur.

XT3
Qalan vaxt kitab oxuyur, musiqgiys cular asir, toxuma ils maggul olurug. Burda televizor va

radio yoxdur, svazinds yaxsi kitabxana v fonoteka var.



Deyardim ki, o vaxtk: casaratli gdzsllik idi. Yeniyetma qiza maxsus va bir do geri dénmayacak
yiingiil verigla 6z-6z0na addunlayirde

* ok
Biz indi saninls els gsevdan damsdiq ki, bu hagda yalniz geyri-miiksammal viicudarimiz danisa
bilardi. Bir-birimizls yalniz ndgsanlarimizi paylagdiq.

* ok
- Vatanabe, bax san, ingilis dilinds felin lazim gklinin indiki va keg¢mis zaman formasi necs
yaranir, bunu izah eds bilarssn? — birdsn Midori sorusdu.
- Yaqin ki, bilaram, — man dedim.
- Onda de goriim, giindslik havatda bela geylorin na faydasi?
- Giindalik havatda bels seylarin faydas: voxdur. Ancaq hesab ediram ki, bels seyler konkret
fayda gatirmass da, basqa geylarin nizaml sakilds gavranilmas: Giglin masqdir.
O ciddi sifat alib bir ¢pdar fikrs getdi, sonra dedi:
- Afarin ssna! Heg bu haqda fikirla gmamigdim. Sadaca bitiinii bu felin lazun gokli, differensial
va Mendel evev cadvslinda bir xeyir gérmiirdiim. Ona gérs bels manasiz seylari grmamazdan

galirdim. Demoli, diiz yagamamigam?

- Necs gormazdan galirdin? e“"n\*-n_
- Bela, hesab edirdim ki, onlar yoxdur. Hatta sinus vs kosinuslar: da bilmiram. ]5

- Onda neca bela maharatls maktabi bitirib universitets daxil olmusan?, — taacciibla dedim. = .
- San lap axmaqgsan ki Vatanabe. Sadsca baga dilgmak lazimdir, universitet imtahanlaring iss Q\*‘F‘J:

heg na bilmadsn da vermak olar. Har geyi altinct hissimls duyuram. Yalniz ii¢ variantdan dogru
olam segin yazanda tapram.

* ok
ingjilab oldu olmadi, sada insanlara har hansi bir xarabada méveudlugunu davam etdirmakdon
bagga heg na galmir. Ingilab nadir ki? On yaxs1 halda idara adlan dayisilacak.

* ks
Gozlarina baxanda bu insanm indics Slacayini gérmak olardi. Badaninds heg bir hayat enerjisi
qalmamigch. Onda qalan yegans gey 6tiib kegmig havatm zaif, anlagilmaz izi idi. Bir da ancaq
biitiin mebeli dagmmis va sokiilmayini gézlayvan kohna ev bels taassiirat yarada bilardi.

T3
- Bax, qoltugagaci olan o kigi baldilaruma tamaga edir! Bax, o da, eynakli, g6y pijamada olan
da,- mamnun halda dedi.
- Bas na etsinlar? Bels stakds olanda hami baxacaq.
- Yaxg1 gorok. Onsuzda hami burda darccr. Hardan gane quzin ayacglarma baxmaqda fayda var.
Balka havacanlanib daha tez sagalarlar?

- Oksi olmasa yaxsidir.



Uydurma olmadigma siibut har seyi xardalifina kimi xatlamagim idi. Ancaq hagigasten bas
vermasi liglin ds gox gozal idi.

* ok
Metronun sn qiz§in vaxtini xatirladan, adamlarla dolub-dagan “Kinokuniya” magazasma
getdim va Folknerin “Avqust isigr m1 aldim.
Altmin yarisi kitabi baglayib kafedsn ¢ixdm va sach bir sam yemayi etdim. Burda fikirlagdim
ki, gdrasan mani daha negs bela onlarla, yiizlarls bazar glnlari gézlayir?
“Sakit, dinc, tanha bazar”, ucadan séyladim.

* ok
- Yeri galmigkan, bu giinlarch imtahan naticalarini elan etdilar. Kegdim, — Naqasava dedi.
- M1D imtahanmi deyirsan?
- Rasmi gkilds “diplomatik xidmata dvlat qulluggularinin secilmasi iigiin birinci daracali
imtahan” adlamr, axmagligdir ha?

* ok
- Vatanabe ils nadsss oxsayiriq, — Nagasava dedi. — Vatanabe ds 6ziindsn bagqa heg nays haqiqi
maraq géstarmir. Slbatts, aramizda forq da var: xudbin va ya alturist. Oz fikirlorindan, 6z
hisslarindan, 6z harakatlarindan bagqa heg nays maragi yoxdur. Ona gors 6ziinii bagqal armdan
ayr1 dark eda bilir. Ela bu cahstina gérs Vatanabe xosuma galir. Amma bu odlan hals bunu
aydmn baga diismayib deya ora-bura siiriiklanir va azab ¢akir.
- Guya kim stiriiklanib azab ¢akmir? — Xasumi dedli. — San 6ziin siirtklonib szab ¢akmirsan?
- Tabii man ds siiriiklanib azab ¢akiram. Ancaq man buna sinaq kimi baxiram. Sgor sigam da
carayana qogsan, o da azabin az oldugu volla getmayi Gyranacak.
- Ax1 sicanlar sevmir.
- Siganlar sevmir, — Naqgasava takrar ecdib mana baxdi. — Sla! Heyif, bircs musiqi miigayioti
catigmar.

* ks
- Baga diiglirson, Vatanabe... Man ela da agilli deyilom. Sadaldvh va inadkar qadinam. Na
sistemin, na da kimin giinahkar olmasmmn mans aidiyyati yoxdur. Sra getmak, har gecs vaxst
insanm gollan arasinda yatmaq vs ona usaq dogmaq bssimdir. Bu gadar. Tstadiyim ela budur.
- Onun 3lds etmak istadiyi iss tamam bagqa seydir.
- Axtinsanlar dovigir, ela deyil? — Xasumi sorugdu.
- Yani, comiyyatigine ¢ixib ¢atinliklarls qarsilagir, azab ¢akir va boyiliylir. O manada?
- Bas necs. Balks mandsn uzaqda olanda mans qarg hisslari davige bildi?
- Bela geyi valniz adi adam hagda demak olar. Ax1 o tamam ayri ciir adamdur. Els giiclii etigach
var ki, heg tasavviir eda bilmazsan. Oziida etiqadi giinbagiin artir. Tonbeh edilanda giicli

olmaga galigir. San axi1 bela adamdan na go6zlaya bilarsan?



- Yena da, Vatanabe, g6zlamakdan bagqga ¢aram yvoxdur.
- Nagasavani bu gadbr sevirsan?
- Seviram, — taraddiid etmadan cavab verdi.

- Ehh, — ah ¢akdims Sonra pivani i¢ib qurtardim. — Cakinmadan sevdivini séylomak sla geydir.
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CORPOLONG
OVCUSU

Yeni asrin asas roman. Miiadllifi, yasayan klassik adlandirilan
mohtasom debiit. Dostluq ve sadaqoat, satqinliq ve giinahlarin
yuyulmast hagda olan bu asar hor oxucunun daxili alominin an
dorinliyine kimi nilfuz eds bilor.

Omir vo Hasani ugurum ayirirdi. Biri yerli zadagan miihitine, digori
iso nifrat edilon azliglara daxil idi. Birinin atasi yarasiqli ve motobor
bir saxs, digarininki iso aciz vo axsaq idi. Biri kitablara aluds olmus
oxucu, digari ise savadsiz idi. Hasanin dovsan dodaglarin hami
goriiy, Omirin iyronc ¢apiqlart ise daxilinds gizli qalirdr. Lakin biitiin
bunlara baxmayaraq, bu iki usaqdan daha yaxin basqa iki insan
tapmaq ¢ox ¢atin olard.

Bu oglanlart amansiz hayat burulgan miixtaolif toraflora ativ. Horanin
oz taleyi, oz faciasi var. Lakin usagligda oldugu kimi onlart yens do

inca tellor birlogdirir.



Osarden secilmis hissalar

©gar kimsa oglunun hakim olmasi haqda danigirsa, ¢ox giiman, hamin saxsin oflu na vaxtsa
orta maktabda biol ogivadan imtahan verib.

ok
OBurlug. O — biittin glinahlarin 6zayidir. Qatil hayat ofurlayw. Arvadun slindan ar hagaqni,
dvladlarmdan ata hagqim alir. Yalang bagqalarmm dogrulug haqqmi manimssyir. Yaramaz isa
diizgiinliik haqqmu.

ok

Orwladlanmiz “6ziin rangla” kitablan deyil ki, onlar sevimli rangimizs boyayagq.
XT3
Oziinii qoruya bilmayan oglandan, heg bir igds arxalanmaq miimkiin olmayan kisi vetisir.
* ok
Hardadir o vaxtlar ki, man Babaya dua edirdim? Amma indi venalarimi kasib qanmi axitmaq
istardim. Ondan mans miras galan bu murdar gant

ok

Bagqalarn 6zlori kimi bilmeak, ssmimi inganlarm badbaxtlividir.
XT3

Haqigatin gdziina baxmaq, yalanla 6ziins lay-lay ¢almaqdan daha yaxgidmr
* ok

Sanin {igiin lap min dofs dalbadal.

XT3
Goragan, O, bilirmi ki, man har gevi gérmiigam? Bas onda onun gozlarindski nadir? Qmaq?
Hiddat? Yoxsa, an qorxulusu — gargiligsiz sadagat?

T3
Ham1 biza qargtidi. Va onlar da qalib galdi. Tanhalar heg vaxt tab gatirmir. Diinya bels
qurulub.

ke

Hovat els hayatdir. Bu sizin ii¢iin kino deyil. Olalxiisus hind kinosu.
* ok

Bazan el olur ki, bir giin arzinds biitiin émriinfizi deyigacak ¢oxlu hadisslar bag verir.
* ks

San — geca qaranliBmdan sonra galan sshar glinagimsan.
* ok

- Bu, kadorli hekayadir.
- Kadorli hekayalardan yaxsi kitablar ¢ixm.
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Cavan qadm ,hatta, bog-bos gayslera gira dos ara getmays bilardi. ©fqan baylari, slalxiisus,
hérmotli ailalardan olanlar, ¢ox inca va dayigken cinsdir.
* ok
Koargangin ds Sevtan kimi ¢oxlu adi var imis.
XT3
Deyirsan, bas s3n necs yagayacagsan? Els man da bitiin bu illar arzinds sans bu suali

vermamayi dyratmays caligmigam.

Onsuz bu dinya necs bog olacaq...
ok

Stirayya mani qucagladi. Nahayst... axir ki, doyunca aglaya bilaram.
XT3

Kalamn xastaliklari Ruminin asarlaring banzayir. Onlar kimi goxcil dlidir.
* ok
Hovat qatardir, 6z yerini tut.
ok
San lap amerikali olmusan. Bu, yaxsi seydin. Ela optimizim Amerikan qiicratli etdi. Biz
afganlar iss melanxolikik. Dard ¢akmayi, 6z halimiza yanmag sevirik.
T3
“Ha” demak, yalan soylamak idi. “Yox> demak, hagicpti agmaq. Man ortani segdim.
“Bilmiram™.
XT3
Hamigs alda edib itirmak, heg aldb etmamakdan daha agwdar.
* ok
- 5an manim haqda gox béyiik fikirdassn.
- Sanisa oziin haqda gox asag.
ok

Moanim badbaxtlivim ondadw ki, hamigs hazira nazir oluram.

XT3
- Ela qorxuram ki.
- Niya?
- Ciinki gox xogbaxtam.

XT3

Vatanimds dahgatli miiharibalar bag verir, internet kasf olunur, kosmik robotlar Mars sathinda

gazigir. Sfqanlar i yiz il avval oldugu kimi bir-birlarins Molla Nasraddin latifalari danigir.



Bacara bilsan, atani, istasan, mani bagigla. Amma sn ssast 6zinii bagisla.

ok

ofganistanda ugaglar ¢oxdur, ugaqgliq az.

- 5izin 6liim haqda gshadstnamaniz var?

- Olim haqda? Sfqanistanda? Burda goxunun heg dogum haqda ghadstnamssi yoxdur.
* ok

Usaglara s6z vermak tahliikali igdir.

* ok
Sakitlik — hayat talasmadan, dinib-danigmadan, amma inamla axib gedands olur. Bas birdan
hayat heg harskat elamirss, onda necs adlanir? Donmus? Sassiz? Umumiyystla, o méveud kimi

sayilrmi?

Bu dlkads milgsklar cb harasa talasir.

Fkak

Sadaca giillis. O heg nayi hall elomir. O heg nayi diizaltmir. Balaca bir gey. Amma manimeiin
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SOFOQ SACAN
MIN GUNOS

Sfgan-amerikan yazigist Xalid Hiiseyninin 2007-ci ilds ¢capdan
cixmis ikinci romani. Osards yollart kasisan iki ofqgan qadmn hayati,
mitbarizasi, dostlugu tasvir olunub.

s



Osarden secilmis hissalar

Dua et, onlar ssni yar1 yolda qoymaz. Allah kalamlarinda sadiq hami gazanacagsan.

* ks
Kigi qalbi ikraha layiqdir.

* ok
Evlilik gézlaya bilar, tahsil isa vox.

T3

O, onlara hormat qoyduBundan, onlar da ona hérmat edirdilar.

Fkak

Bos-bog gozlamak... Heg ns bu gadsr szab vermir.

* ok
Sgar bir qrup insan digerlarini bels uzun miiddat idara edirss... incikliklor Gst-tists yiSili.
Ragabsat, diismangilik yaranm. Bu har yerds, hamigs bels olub.

Fkak

Qalib gala bilmadivin yegana diigman el son 6ziinsn.
* ok

Yalniz ke¢migls bagli xatirslarla yagsamaq olmaz axt...

ok

Ananin iirayi, Leylanwn izlarini qorumaga ¢aligan ucsuz-bucaqgiz bir ¢imarlik kimiclir. Tasss0f

ki, gam dalgalar1 o izlsri yuyub apanr.
XT3

Sirrini kiiloya etibar edib, aSaclari giinahlandrma.

* ok
- 5an ax oziin do bilirsan.
- Noayi biliram?
- Moanim {i¢iin yalniz son varsan... SSN!

XT3
Sana gora oldiirmays ds haziram.

* ok

Zaman amansizdir, yaddag ise milkommoal deyil.

Fkak

Atalar segilmir.

Sarxosun oduna ayiq da yamr.
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Insanin hamisa itiracayi nayiss var.
* ok

Badbnina ilan sarmmig da yata bilar, ancaq ac yox.
* ks
Hsvyatimiz sakit va xogbaxt olacaq. Biz buna layiqgik.

ok

Kigilar alaminin bir glinahkari var - QADINLAR!

T3
Birca son déy. Bu dafs qapilan iziine taybatay agacam. Nainki qapilari agmaq, sani bagrima
bagib zoif iirayima sxxacam. Bunun na vaxtsa bag veracoying badladiyim Gmid kimi zsif olan

iirayima.



IRVINQ
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YASAMAQ
YANGISI

Bir sira maraqli tarixi-bioqrafik asarlor miiallif, tamnmis Amerika
yazigist Irving Stounun “Yasamaq yangisi” sanadli povesti milliyystcs
flamand (hollandiyali) olan dahi fransiz rassami Vinsent Van Qoqun
kesmoakesli hayatina, banzarsiz yaradiciligina hasr olunmusdur.
Yazigimin boyiik iirak yangist ilo canlandirdi@i Van Qoq obrazi biitov
bir saxsiyyat olmagqla inandirict vo parlaqdir. Miiallifin ézilnamaxsus
tohkiyasi ilo asorin bir sira personajlart da tarixi va psixoloji saciyya

dastyrr.



Osardan secilmis hissalar

Ancaq Ursulayla gériis onun biitiin varlifini dsyismisdi. Indi istayirdi ki, hammin xosuna
galsin, hami onu sevsin: avvallar biitiinliikls 6z alamins gapilmigdi, Ursula iss ona diinyaya
veni gozla baxmagy, gozalliyi giymatlandirmayi 6yratdi, sevincini artard.

* ok
Gozlari malul idi, sanki baxiglar adama “har navamsa buyam™ deyirdi.

T3
Omriiniin axirma gador basa ditge bilmadi ki, hayat na tigiin ona béyiik xeyirxahliq
gostarmayib.

XT3
©Szab ¢okdiyindsn onda gariba hallar bag verirdi. Bagqalarinin azab va aziyyating ¢ox hassas
olmugdu. O har geys —saxtalifa, genig yayumig biganaliva, kobuduga doza bilmirdi.

T3
Bu diinyada diiz yolla getmsk figiin garak axiradsk dziinii qurban verssan. Tnsanin magsadi

ancaq xogbaxt olmaqdan ibarat deyil, ingan diinyaya yalniz viedanli olmagdan trii galmir, o

R . . e S,
bagariyyat ligiin boyiik bir gey agmali, nacib olmaly, inganlarin sksariyyatinin kecirdivi bayag: A w
hayata iistiin galmalidir. ] 6

* ok = -
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Bu fahlalarin hayatlari a§irdir. Sgar onlar xastalansslar, hakims vermays pullart yoxdur.
©gar bu giin islamasslar, sabaha ¢rak pullar1 olmayacaq, islari d agirdrr. Yagayis verlani cox
darisqal dir. Ehtiyac va badbaxtlik hamiss gapilarinin astanasini kasdirir. Hayat 6z rifahindan
onlart mahrum elayib, onlara tagslli vermak tighn allah lazimchr.
Onlar yaxg1 geyinitlar, firavan yagaywrlar, qara giinlaxi iigiin hamig pullan var. Onlarin
tasavviirlarinds allah yer Giziinds qurdugu islardsn tamam razi qalan varli bir gocadir.

* ok
Ola bilar ki, bu yolda sizin sshviniz d» var, amma har halda na etmak istadivinizi yerine
yetirirsinizss, bu asasdir.

Fkek

Oziinii ona géra xogbaxt hesab edirdi ki, 6z badbaxtliyi baradh bir dofs cb fikirlogmirdi.

ok

O saqqal saxlamirdi, gzlari avvallar oldugu kimi “Bu manam™ demirdi, sksina sanki sorugurdu

“Bu manammi?”.
* ok

Kimass garak olmagimi dork etmayim moani diriltdi.



Sitamlarina baxmayaraq, bu, har-halda, gézal diinyachr. Indi bu diinyan1 tark edbrkan Vin-
sent onunla vidalagmaq istayirdi, ona 6z yolunu tapmaqda kémak etmis bitiin dostlari ila
vidalagmaq istayirdi, — nifrati adi havatla slagani qurmaga vo fil olmaga onu vadar etmig
Ursula ils vidalasmagqistayirdi, onun gec-tez 6ziinii tapa bilacayins, hatta 6ziinii tasdiq eda
bilacayins inami tslgin edon Mendes de Kosta ils,” Yox, heg vaxt!” deyan s6zlari galbinin
darinliklarinds kok salan Key Vosla; yoxsullar: vo kimsasizlari sevmayi ona dyradan madam
Deni, Tak Verney va Anri Dekrukla; Vinsentin na partlagmag saclarindan, na da kandgi
kobudlugundan tagvigs diismayan xeyirgahliq simvolu méhtaram Pitersen ila; onu bacardiglar:
qadar sevmoys galigan valideynlari ils; xeyirxah taleyin baxg etdivi yegana arvadi Xristina ils;
ilk raszam dostlan Veysenbrux va De Bokla; onu Van Qoglar ailasinds qotur kegi adlandwan
Vinsent day1, Yan, Komelis Mariyus va Stikkerls, onu sevan va bu sevginin yolunda ziinii
oldiirmak istaysn vegans qadin Marqo ila; Parisdoki rassam dostlariils: indi artiq 6m-

riiniin gonunadsk tazacbn xastoxanaya salmmig Lotrekls; otuz bir yvagmda, haddindan artiq
vorgunlugdan Slmiig Torj Syora ils; Bretanda dilangi 6mrii yagamig Pol Qogenls; Bastiliva
meydani yaxmligindak: daxmada diri-diri giiriiyan Russo ila; Eks tapslarinds, xalvata ¢akilib
amangiz tarkdiinya etmig Sezannla; ona sads goblarin gozallivini agan Tangi ata va Rulenls;
Ragel ila; onun ehtiyaclarim 6z xeyirzahliglari ils isidsn doktor Revls; onu boyiik rangkar
sayan yegans adamlarla — Orye va doktor Qage ils; va nahayat onun yolunda an ¢ox aziyyst
¢akmig, onu an ¢ox sevan, diinyada biitiin qardaglarin an yaxsisi, an zarifi, 27z gardasi Teo ils

vidalagmaq istayirdi.

- Ax1, sevmak ¢ox asandm.
- San bels fikirlasirsan?
- Ha. Senin mahabbsting layiq sevilmak gatindir.

Fkak

Qadinin hayat1 bogdur, agar orada mahabbsat yoxdursa...
ok

Yaxgt arvad tapmasam, pisini alacagam. Heg olmamaqdansa, pisi yaxsichr.
XT3

Bu diinya yalmz u§ursuz bir qaralamadir.

ok

Insan miidrikliys qovugmag iigiin avvalcs hardanbir garak axmaq olsun.
XT3

- Moani hala db sevirssn? Hoafta indi... bu giin...lap els bu dagigp?
-indi...bu giin...bu dagigs... va abadi.



Man — sanin hayatinda olan an sadagptli, an etibarli na varsa oyam.
* ok

ingan amoallari ils rassamligin oxgarhig1 coxdur. Bir addum geri gakilmok kifayatdir ki, biitiin

perspektiv dayissin. Ona gors taassiirat valmz obyektdsn yox, tamagacidan da asilidir.
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INDIANA

1832-ci il aprel ayinda ¢capdan ¢ixan bu roman Jorj Sand toxalliisii

il faaliyyat gostoran Amandin Avroranin ilk asoridiv. Roman oziindo
romantizmi, realizmi ve idealizmin ahongini birlasdirir. Sevgi va nikah
haqqindadir.

Osas gahreman cismi zaif, ruhu mohkam gonc qadin Indianadir. Qoca
orini sevmayon qadin sevgi axtarisindadir. Daxilinds kimisa sevmak
istayi o qador ¢oxdur ki, saf, tomiz , lakin lal mohabbatlori gérmiir.
Oziimii yalangt birinin mitbaligali hisslarine hasr edir. Indiana sohvini

basa diisacakmi?



Osardan secilmis hissalar

inganin tabisti beladir: o, hamiga sahib olmadig1 geylara can atir.

* ok
©gar kisi 6z mahabbati barads agilli danisa bilirss, haqigetdir ki, demali o, lirakdan
vurulmamisdir, qadmnlar da bunu gox yaxs: bilitlar.

ok
Namuslu vatandag tarafindsn edilmig kasf ona maxsus oldugu gadar da, onun vataning
maxsusdur.

ok

Umidsizliys qapildigi anlarda insanin har seya cosarati catar.
* ks
Agl1vs vaxsi dil gabiliyyati olan bir adamdan 6trii 6z-6ziinii aldatmaqdan da asan vs sads bir
iy olmaz.
* ok
©n namuslu adam — digarlsrindsn daha yaxsi dilgiinan va harskat edon, lakin an gitdratli adam & o
— bagqalarindan daha yaxgi vazmagi vo danigmag bacaran adamdir. o i
F ok ] 7
Adam hoatta az tan131 bir sexsin bels gox dorin zakal1 va nacib oldugunu gérands, ona tez +.":lt’0)‘f
uyusur.

ok

on tmdasi ns Gglin sevilmak deyil, neca sevilmakdir.
* ks

iztirab ¢akmamis golb, xogboxtliyi anlamaz.
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KONSUELO

“Konsuelo” romarmndaki hadisalor XVIII asrin ortalarina tasadiif
edir. Coxgesidli musigi hayati olan Venesiya, parlaqg v sas-kiiyli
Wana. Qahraman kegmisli Cexiya, kobud Prussiya — kitabin asas
gohromanlarimin hayati bels bir tarixi fonda corayan edir.

Konsuelo hagda dilogiya fransiz yazigist Jorj Sandin an taninmis va an
mashur asorlorindondir. Qarabugdayt Konsuelo ilo tanislq, insanlarin
var qitvvalori ilo yasayib, dodaglarinda tabassiimls 6l bildiklori
nazakatli bir dovriin tohliiks ve haqiqi ehtirasla bol olan atmosferine
bas vurmaq iigiin ala imkandir.

e



Osardan secilmis hissalar

Els insanlar var ki, onlara yalan danmgmayacaq gadar hérmat edirik. Hatta bu yalan onlarm
xilas1 namins olsa bela.

ok
Sgar Albert sizi hagicptan sevirss, o, har geys dozacak. Yox, agar har geya doziib, har geyla

razilasacaq qader sevinirss, o, sizi unudacag.

Oz vicdamimla s6vdslagms apara bilmirom.
* ks

Zaif galb iizarinda galabs qiidratli sayila bilmaz.
* ok

Bu dbfs heg bir qiivwa sarf etmadan xatiralor dzerinds zafar ¢aldi. Sevgi Gizarinda galaba digar

ehtiraslan maglub etmsk iigiin insana giic verir.
* ks

Siz heg no baga dilgmiirsiiniiz. Aydin va namslum gey iss qavrama mantigini ugurdur.

o < rt“-i T
Gors bilen gozlar Giglin har seyin 6z gozalliyi var. ] 5
* ok = -
+3.1§-,'0}f

- Yaqin, ssn cb onu heg vaxt sevmamisan?
- Oksina, man onu ¢ox sevirdim.
- V3 san bels asanligla bunu etiraf edirsan? Yaziq qiz, demsli, ssnin qgiirurun yoxdur.
- Oziims galmak iigin kifayat gadar varm idi.
* ok
Marhamat olan verds bafislanas geylar ds var. Bagiglamaq miimkiin olan yerda iss, amin ola
bilarsan, azizim osif, sevilosi geylor do olacaq.
ok
Urayim heg¢ ds mani tark edib, mana giymat qoymadiglarina gérs szalmir. Sevgiya vs onun
ideallagdirdi§im qgiidratina itirdivim etibardir onu agridan.
* ok
Mahabbat tabiati etibarila ilahi oldugundan lmazdir. Oldiirdiytimiizi zann etdiyimizds iso
hagigatan onu diri-diri galbimizds basdrdigimizdan ziimiiziin bela xabari olmur. Oyanmaq

istayans kimi uzun illar orada yuxulaya bilar.



©Ozizlerimizi itirdiyimizds kadarimizs harden gizli olaraq 6ziimiizs duydugumuz sevgi va
itkinin boynumuza qoydugu veni shdsliklar qarsismda hiss etdiyimiz acizlik qarigir. Qisman bu

hiss qanunidir, ancaq gisman. Va tobii olmasinda baxmayaraq bununla mitbarizs aparilmalichr.
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“Yiiz illik tonhaliq” romaninda Buendia naslinin yaranmasi,
cigoklonmasi, stiqutu vo mohvi tasvir olunub. Bu naslin tarixi — bu vo
ya digor sakilds har Buendianmmn taleyinds meydana ¢ixan tonhalig
tarixidir. Yalnizliq, aila iizvlorinin paron-paran dagilmasi, onlarin basa
diismak va bir-birlorini anlamaq qabiliyystinin olmamast romanda
haqigaton mifoloji xarakter gazanir.

s



Osardan secilmis hissalar

Bu gorxunc oyuna ¢ox ciddi vanagdi§inizi vs miivaffagivystla da davam etdirdiyinizi goriiram.
Conki tapsiri§mizi yerina yetirirsiniz, dedi- yalniz bunu unutmaym ki, Tann bizlars émiir
verdiyi miiddat boyunca ana olaraq qalacagiq va sizlar na gadar boyiik ingilabeilar olursuz
olun, hémmoatsizlik etmaya niyyatli oldugunuz an tumanmizi srywib bir gézal sills yapigdrmaq
haqqumizdir.

T3
Bu kisilar neca b pribadir?!-dedi, papazlara qargt vurugub canlarmi verir, sonra da hadiyys
olaraq dua kitab gatirirlar.

XT3
Aureliano 6zOnii ora bura dagilmig, coxalmighalda gdriir va bu onu btiinltkls yalnizlifa garq
edirdi.

Insanin sn yaxs1 dostu 8lmiis dostudur.

<
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- Polkovnik, siz burda na edirginiz?

- Oturub i¢inds casadim olan tabutu ns vaxt yanimdan kecgirscaklarini gozlayiram.
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Polkovnik Aureliano Buendia, onu salamlamac Ggiin emalatxanasina galanlardsn ¢oxunun
ona qarsa olan sevgi, vaxud hérmatdan deyil, bir antik abidsni, muzeylik bir agyan1 gérmak
maragiyla galdiklarins inandif1 Gigiin otaginin gapisim hamisgelik bagladi va emalatxanasma
qapandi.

ok

Oz basit hagigatlariyls dolu diinyasinda xosbaxtliyi tapmisda.

* ok
Ona tamamils yad galan, i¢indaki heg bir seyin vo heg kimin {iravinds on kigik bir sevgi
qigilcimi bels oyandira bilmadivi bir evds valniz qalmig, itmigdi.

Fkek

ingan 6liim zamani galdiyinds deyil, 6la bildiyi zamanda &liir.
* ok

Bu giin liberallarla miihafizakarlar arasindak: tsk farq liberallarin saat besda, miihafizakarlarin

izo saat sakkizds kilsays getmasidir
* ok

Onun iirsyindsn qorxmasi naticads digar duygulara qalib galmigdi.



Bir an biidradi va 6niindaki boslugun i¢inds heg bir sevgi oyandirmadi§ini bir daha dark etdi.
* ok

Tale onun hayatmni alt-tist etmis, sevgilisinin ari, arvadinm sevgilisi voziyyatine gatirib

erxarmisd

ke

Zaman-zaman yenilonan bu yuxunun 6zallivi yuxu iginds xatwlanmasrydi

* ok
Pislikls ke¢mis bir émriin svazini, diimyaya son bir yaxsiliq etmakls 6daya bilacayina inanir,
ech bilacayi an yaxs1 seyin Slanlaring xabar gondermak istayanlarin maktublarini o dinyaya
aparmag olacagmi diigtintirdii.

XT3
Zamanm kegib getmadiyini, bir ¢evra atrafmda déniib durdugunu siibut edsn bir xatira
qarstsinda diksinmadsn dayana bilmadi.

* ok
Yiiz illik vardislarini pozmadan gapilarinm qarsisinda oturmus, 6liims siirtiklenmayi
gozloyirdilar.

* ok

Galacayin dumanli tasviri iirsklarini ke¢mise cevirmigdi.
T3

Giindslik vo daimi olan yegana hagigetin egq oldugu bog bir diinyada asili qalmigdilar.

ok
Bu kérpa, nasli venidsn bagladacaq va biitiin pisliklardsn, yalnizliglardan tamizlsyacakdi,
¢linki yiiz il iginda toxumu eggls atilmig tok insan oidi....

* ok
Bu gecikmig g6z yaglarryla, esqin tilsimini pozmamaq tigiin zamaninda aglamadi1 bir 6liya
olan borcunu Gdadiyinin fargindaydi.

ok

Yiiz illik valnizlifa mahkum edilon nasillarin yer tziinds ikinci bir tocriiba gansi ola bilmazdi.
XT3
Onu bacilarinin emalatxanasmda, evinin pancaralarinin 6rhilii pardslari arxasinda, atasmin
iy verinds axtarwr, ancaq takes 6z galbinds tapwrdi vo bu sima onun dshgatli tanhalifina rang
qatird.
XT3
Coxlari maraq xatirina galdi. Coxlari avaragiligdan. Ugiinciilor Tannnin vasitacizina onlar
tarafincbn gostarilan etinasizliB) gaxsi inciklik kimi gabul etmasindsn ehtivat edarak goldi.



Aurelianoya galdikd iss o, 6zlinlin mévcudluguna catigmayan sabsbi Remediosda tapmigdi.
* ok

Ondan harda ol dugunu sorugdular, cavabi “Orda™ oldu.

* ks
©gar mitlag ness olmaq lazimdirsa, onda man yaxsist liberal olum, ¢linki miihafizokarlar
firlldaggilardur.

* ok
O, tam hagigats uygun yalan danismagi 6yrandi va nahayst 6zii do 6z uydurmalarmnda tasalli
tapmaga baglad.

ok

Ursula bunu azmig gqoyunun siiriiys qayitmasi kimi giymatlandirdi.
XT3

...bitiin bunlarin hamis yaddagin ¢ardagma atdmagdi.

* ok
Diiziins galsa, 6liim onungiin heg¢ bir mana kasb etmirdi, ona vacib olan hayat idi va buna géra
da, 6lim hékmiini egidonds hiss etdiyi qorxu yox, hasrat oldu.

* ok
Yaxinlan haqda digtincslarinds sentimentalliq vox idi, o, an ¢ox nifrat etdiyi insanlari aslinds
neca ¢ox sevdiyini anlamaga baslaya-baglaya, 6z hayatina sart bir sakilds yekun vururdu.

ok

Onda ehtivac yaranmayanacbhk méveud olmamaq kimi nadir bir qabiliyyat vard.

XT3
Amaranta ah ¢akirdi, giiltirdit va ugaq dilinds danigan bu gézs] kisilar va qadnlar 6lkasi,
keemig azamatindan ancaq zibil vesiyinds esalanan pisiklar qalmig gadim gaharlar haqqunda
xayallar qururdu.

* ks
“Bu gadbar 6zinii halak edason — polkovnik Aureliano Buendia deyinirdi — bu qadar sziyyat
¢akason va hamist bundan 6tril ki, alt1 algaq soni ghllalaya va sanin b alindan bir gey
galmaya.” O, bu s6zlari durmadan takrarlayird, kapitan Roke Qassab iss onun gazabini ehti-
ram alovu zann edib, dua etdiyini diisiinarak miitsassir olmusgdu.

ok

Usaglara dalilik valideynlarindan kegir.
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OLI vo NINO

“Oli va Nino” — Qurban Said toxalliisii ilo yazan Azarbaycan mithacir
adobiyyatinin niimayandalorindan biri olan Mahammad Osad bayin
yazdigi mohabbat romanidir.

“Oli va Nino” ilk daofo 1937-ci ilds Vyvanada alman dilinds E.P. Tal
Verlaq torafindan nagr edilmisdir. Bir ¢oxlarimn giiniimiiziin on gozal
mohabbat romani kimi gabul etdiyi “Oli vo Nino” diinyamn 27 dilina
torciima edilmisdiv. Uzun illor boyu asarin haqiqi misllifi avstriyall
baroness Elfrid von Ehrenfels olaraq gabul edilmisdir. Lakin Amerikali
sorgsiinas Tom Reis asorin aslinds Azarbaycamn yohudi mangali
yazigisi Lev Nissembauma maxsus olduguna dair tutarli faktlar iroli
stirmiisditr. Miiallif baroness Elfrid von Ehrenfelsin iso yalniz Osad
bayin masuqosi olmasini siibut etmisdir.

Osordaki hadisalor Rusiya ingilabi, miistagil va demokratik
Azarbaycanmn qurulmast va Qizil Ordunun Bakin isgal etdiyi dévriori
ohato edir. Hadisalorin corayan etdiyi asas mokan iso “toraqqe etmis”
Qarb vo “gerido qalmis” Sorqin qovusdugu Bakidir.

s



Osardan secilmis hissalar

Bazi alimlar Qafqaz daglarnin canub ataklarini Asivaya aid edirlar. Digarlari isa
Zaqafgaziyanin madoni inkigafini nazsra alib 6lkays Avropanin bir hissssi kimi baxmal:
oldugumuzu daha maqsadauyBun sayular. Ona gors, aziz balalarim, demak olar ki, siz da
dlkanin taraqqe etmig Avropaya vo va gerids qalmig Asivaya aid olmasindan dolayy masuliyyat
dagryirsmiz.
Arxa partada aylagmis Mahammad Heydar slini qal dirdi:
- Professor, yaxgst budur biz els Asivada galag.
Sinif giilmays basladi. Mshammad Heydbsr ikinci i1 idi ki, fi¢lincii sinifds qalwdi. Va Baki
Asivaya aid oldugu miiddatcs ehtimal var idi ki, O ti¢lincii il ds sinifds galacaq. Ciinki tahsil
nazirliyinin ssrancami Rusiyanin Asiya higsasinin yerli sakinlarina tiraklari istaciklari godbr
sinifds qalmaga icaza verirdi.

T3
Sinfs iki ermani ¥s bir rus galdi, iki miisalman is> aramizdan getdi: biri on alt1 vasinda

evlandivina, ikincis isa tatil vaxtinaslin qan davasi zaman éldirtldiryiing gora.

_— 4';‘;‘(1\"-6 Y_:’r

Qerundiyi Qerundivadan ayira bilmadiyim {iciin az qala mani ikinci il gimnaziyada ] 5
saxlayacaqdiar. Atam moasciddoki mollanm yanma getdi. Oz névbasinda o bildirdi ki, latin S e
gt 1

dili bagdan ayaga cofangivyatdir. Bununla slagadar olaraq atam 6ziiniin biitin tirk, iran, s
ordenlarini taxib gimnaziva direktorunun yanina yollandi. Ona hansisa kimysvi avadanliq baxs
etdi va man yuxari sinfs kegdim.

* ok
Tarbiyali kigi onlar (qadmlar, bagqasmnn arvadi va ya arvadlari red.) hagda danmgmur, xabar
almir va onlara salam géndarmir. Onlar kisilarin kélgasidir. Hatta kisilar da 6zlarini kélgalikds
rahat hiss etsslor da... Bu dilzglin va midrik gorardr. Bizim olkads bela bir deyim var :»qadin
agliyumurta fistiindski tiiklar gadardir. Manasz varliglar nazarat altnda yagamalidirlar, aks
taqdirds onlar 6zlsrinin va bagqalarinm basina dard agarlar.

Fkek

Talasmak — gevtan amolidin

* ok
1z qalasi. Bakini idars edan Mahammoad Yusifxan evlanmak istadiyi quzinm sgaratine bu
qalanin tikilmayini amr edir. Qan garigigli bu nikah bag tutmur. Sevgisindan dbli olan ata
qiziun otagina talasends évlach qalann bagindan 6ziini atir. Dayib Sldiiyi dag Bakiralik dagt
adlanir. Hardan toydan bir giin qabaq galinlar gedib hamin dasa giil qoyurlar.



Man xristianlarda yalniz bir seyi baga diigmiiram. Onlar an yvaxs1 silahlara, an yaxs1 asgarlara,
dilymani 2z bilacak hor geyi istehsal edon an yaxst zavodlara malikdirlar. insanlar tez bir
zaman arzinds vo kitlavi gkilds talafs dogru aparan silah ixtira edan har bir kas gdylors
qal dirlir, varlanir va mikafatlandiridirlar. Lap yaxs. Miiharibslar lazimdir. Digar tarafden
avropalilar coxsayli xastaxanlar tikir, diigman asgarlarins gan versn va onlar1 mialics edsn
insanlar da yikssklars qaldirilr va snamlarla taltif olunurlar. Manim Sahima, gohrati dord bir
yana yayilmig sahibims hamigs ¢atmirdi ki, niya bir-birina oks faaliyyatlor gbstarmis pxslor
eyni daracads mitkafatlandirlir.

* ok
imtahanmn bodii hissssi bagladi Va biz, igimizds yalniz ikisi pravoslav olan qurx nafor ortodok-
sal kilsanin Allahindan kémak istayirdik.

XT3
Belaki, ruslar miisalmanlan imtahanda kasmoayi heg xoglamular. Ciinki bizim hamunizm ¢oxlu
dostlar: var. Dostlarumiz iz» goxlu xancarli va tapangali ugaglardur.

Fkak

Atalarimizin miidrik qaydasina géra, hayvatinin baglangicinda dayanan kiginin gadnlardan uzaq
;*o 2 durmasi lazimdchr,
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= = Oflum, tez-tez ibadat et, igms, bagqalarmna maxsus qadmlar 6pma, yoxsullara va zaiflars 2l fut
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va hamigs imanm namins xancarini qunindan ¢rxarmaga hazir ol. San doyiig meydaninda vafat
etsan, man qoca yas saxlayacam. Yox agor san prafsiz hayat segsn, man, sanin atan riigvay
olacam. Oz dilsmanini unutma, biz xristian deyilik. Sabatun haqda diisiinms, ¢iinki bu sani
qorxaq edor. Vo gonuncu. Xahig edirom —heg vaxt sivasstle magsul olma! Na istayirson ela,
amma sivasto qarigma.

T3
- Nino, manim he¢ vaxt haramxanam olmayacaq. Heg vaxt.
- Amma yaqin ki, arvadini ¢adra taxmaga macbur edacaksan.
- Ola bilar, yagayariq gorarik. Cadra-faydali geydir. O, giindan, tozdan vo vad baxislardan
qoruyur.
- Oli, san hamiss asiyali olaraq galacagsan. Yad baxislarm sans na maneagiliyi var ki? Qadmn
bayanilmak istayir.
- Qadm yalmz 6z arinin xosuna galmayi istamalidir. A¢iqiiz, ¢ilpaq kiirak, yvariortiilii sina,
fiisunkar ayaqlarda saffaf corablar-biitiin bunlar, gadinin verina yetirmasi garakan vadlardir.

Bunlar: goran kigi daha gox arzulayir. Va ona gora kigilarch bels istoklar yaranmasimn deys,
qadn ¢adra taxmalichr.



Beynimin islamadiyi yerds kégiirs bilma maharatim dadma ¢atirds.

* ok
-Canab direktor, bilirginizmi ki, Mahammad Heydorin oflu bizim maktabdb ikinei sinifds
oxuyur,-masum sima alib sorugdum.
-N3-2-37- direktorun gézlari tapssina ¢ixdi.
Mshammoad Heydar maktabin 01z qarast idi. O, har sinifda ti¢ il qalwdi. On alt1 vagmda
evlanmayina baxmayaraq, yens maktaba galmays davam edirdi. Onun oflu doqequz yasindan
ela hamin gimnaziyaya getmays baglad. Xosbaxt ata avvsl bunu gizlastmays calisrdi. Amma
bir dafs balaca toppug boyik tonsffiis zaman Mahsmmad Heydara yaxinlagib glinahsiz
baxiglaring ona zillayib azarbaycanca séylomigdi:
- Ata, agar san els bu daqgige sokolad almagq fi¢iin mans bes gppik vermasan, onda anama riyazi-
yyat tapgirigmi neca kégirdityiinii deyacam.

* ok
Nino mans baxdi, raziliq slamati olaraq baguni tarpatdim. Man yaxsi raqs elamiram, vo
iimumiyyatls, rags etmayi sevmiram. flyas baya iss Ninonu havals etmak olar. O, dziinil necs

aparmaq lazim oldugunu ¢ox yaxs1 bilit. “Samilin duasr- ilyas bay musiqigilordsn xahig

etdi. Vohsi musiqi saslandi. flyas boy zalin markazina atildy, qilincini ¢ixartdi vo qafqaz 4“':;\*4 e
doviisglilarinin giddst yagan ritmli ragsinin sadalar: altinda ayaqlan gétirildii. Slinds ]8 7
qilmeimin tiyasi par-par panildayrdi. Nino siizorak onun yanina galdi. Ayaglan els bil oyuncaq 7 .
idi. Samilin raqsi bagadi Musiqinin taktina uygun ol ¢alwdiq. Nino raqgsin ogurlanacaq Q\*‘F‘J:

galin hissosini ifa edirdi. ilyas xancorini dislori arasinda scxdi va qollarini yutic: qus kimi

agib quzm atrafmda d6vra vururdu. Nino zal boyu siiziirdii, inca allari ils qorxu, hayacan va
itastkarli8i oks etdirirdi. Sol slinds dasmal tutmugdu. Bitiin badand ssirdi. Yalniz bag 6rtiiytinin
qapiklari gakites alnma sallanmigdi. Raqsin ustalifi da ela bundan ibarat idi. Takes glirel qizi
artityiindaki qapiklati harakate gatirmayarak bels yiiksak daracads cald déniiglar ecb bilar. Tiyas
onun dalinca yiyiiriirdii. Dayanmadan onu izlsyirdi. Sllarinin genis haraksti daha amirana
oldugca, Ninonun allari onun hitcumlarin bir o qadar zaif dof edirdi. Nahayat, ovgunun gqovub
aldan saldifi ceyran kimi yerinds dondu. ilyas boy getdikes daha yaxindan dévra vururdu.
Ninonun baxiglar: millayimlagdi va ram edildi. Sllari asmays baglady. Musiqi daha gur saslandi
v2 0 5ol alini agdi. Dasmal vers diisdii va els hamin an ilyas bayin gilinci onu yers mismarladi.
Ritual rags baga gatd.

Yeri galmiskan, man ragsdan gabaq Tlyas bayls xancarlarimizi dayigdiyimizi vurgulamigdm?
Ona gérs Ninonun dssmalma batan manim xancarim idi. Hamiss sifortalanmaq yaxs1 seydir,
miidiik bir kalamda devildiyi kimi > dsvani Allabun himayssins havala etmamigdan qabaq

heyvani méhkames darvazaya bagla™.



Hsramagas1 na qadar istayir o gadar abirsiz ola bilar. O, orta cinsdadir : na kigidir, ns qadin.
* ok

- Ela diinan bir kok ermani mans xxistianlarin Sugadak: Maras kilsasinin beg min il vagt

oldugunu demsya ¢alisirds.

- Cox goyls getms,- onu xsbardar etdim,-Xristianlig bir din kimi iki min il olar ki, yaranib.

Kilss dinin meydana gixmasindan dnea tikila bilmazdi.

ok

Sultan heramxanasina diigmak, Qarabag qacaganlarinin tévlasina girmakdsn daha asandir.

* ok
-Sanin paltarindan peyin iyi galir. Uziin donuz sifatina oxsaywr. Istedadin bakira quzin
garnmdalki tiiklarin sayindan da azdu! San gapik-quruga 6z risvayeilifm hagda da dastan
qosardmn!
-San aradiizoldan kimi geyinmison, sasin iss haromagasmn sasine oxgayw. Oz istedadini
imkansizliq ucbatindan da sata bilmazsen. Manim gorafims salinmig bayram stfralarinin artift
ils dolanirsan.

ok
Ramazan ayinda Qadir gecasi adlanan méchzavi gecs var. Bu gecs biittin tabiat bir saatliq yux-
uya gedir. Caylar axmur, ser giivvalar 6z ocaqglarini tark edirlar. Otlarin boy atmasmi, agaclarm
boyiimasini egitmak olar. Caylardan parilar gériiniir, bu geca dbllanan insanlar midrik va sair
dogulurlar. Bu geca sair, biitiin sairlorin miiga ddas hamisi olan flyas Peygambori ¢agirmalidr.
PeyBambor lazimli vaxtda galir, 6z su qabindan igmays icaza verir vo ona izah edir:” indi son
haqiqi agiq — Haqq As1§1 oldun vs biitiin diinyan1 manim gdézlarimls gérmayas baglayacagsan”.
Belalikla, nurlu gairlor tabiat hadisslarini, idara etmays baglaywr : heyvanlar vo insanlar,
kiilaklar va danizlar onun sasina qulaq aswlar Axi Peygambarin Glcii onun s6zlaridir.

T3
Buralarin suyu ¢oxsayli méciizalardsn biridir. Xogagslmaz naticslardsn gorxmayarag, o sudan
igib tirayiniz istodiviniz gadar veys bilarsiniz.

* ok
Insanlar1 mshz bu slamats géira ayirmagq lazimdir : mesa v 6l adamlari. $arq ssrzoslugu
sohrada, insanlarm isti kiilskdsn va qumdan mast oldugu, diinvanm kifayst gader sads va
qaygisiz goriindiyil verds bag verir. Mesg iso suallarla doludur. Yalmz gahra sual vermir, heg na
baxg etmir va heg na vad etmir. Buna baxmayaraq, ruh ocagi mes ds alovlanir. ol insanmn
varligini dolduran bir surati va bir hagigeti var. Mes» insani, aksins, coxsurstlidir. Sshradan
mévhumatel, mesadoan iss ixtiragilar ¢ixar. Balks el Sargla Qarb arasindaki asas farq da

budur?!



Sarglilar gox tez yetigkan, ahil va miidrik olurlar.

* ok
Qaribadir: gadra altinda gadmn gériinmiir, lakin onu davraniglarina, fikirlarine, arzularina gora
tanimagq olar. (adra onun gdézlarini, burnunu, agzmi gizladir. Qalbi iss gapali olmur. Jarq
gadmnin Girayindskilar aydindir. Cadraya biirlinmamis qadmlar iss tamam bagqa ciirdiir. Onlarm
gozlari, burunlari, agizlar1 va badonlarinin digar hissalari géz oniindodir. Ancaq siz heg vaxt bu
gozlar arxasmda gizlanan, hatta oldugea aydin goriinan fikirlari do oxuya bilmazsiniz.

T3
Gozii yumulu uzanib galacsk, voni Nino haqda diiglinmak necs xogdur, Ciinki galacsk — Nino
moanim hayat yoldagmm olan giin baglayacaq.

XT3
Bizim 6lkads séhbotlar ii¢ mévzuda aparlir : din, sivasat va ticarat. Miiharibs iss onlarm
hamisina aiddir. Mitharibs haqda zamanindan vs makanmdan asili olmadan firaviniz istadiyiniz
qadar daniga bilarsiniz. Bu mdvzuya heg bir xalal gatirmadon, dziick birgiyvmatli halda.

* ks
- Bgar Fransa respublikasinm prezidenti milki gaxsdirss, o neca déyiigs va miiharibs apara
bilar?
- Ola bilsin generallarim1 géndorsin.
- Garak insan 6zii miiharibads istirak etsin.Bunu bagqalarina havala etmamsalidir. Oks halda,
gedigata cavabdeh ola bilmaz.

ok
San acdadlarimizin gahramanliq siicastlari hagda olanlar1 kéhns tozlu kitablardan
dyranmamalisan. Onlar sanin galbina v damarlarina hopmaladir.

ok

Glmsk, sarafsiz méveudlugdan daha yaxsidir.

* ks
Oziim istayands qulincmmi sryiracam. Bunu elamak heg vaxt gec olmayacaq. Biz hals gox
déyligacayik. Vo manim qilmecim bu dlkaya hals ¢ox lazim olacaq.

XT3
- 9li xan, san dogurdanmi miiharibays getmakdan qorxursan? Ax kigilar savasmagi ela
xoglayirlar ki. Inanirsan mon hatta sanin yaralarmi da sevs bilardim.
- Yox, qorxmuram. Vaxt galacak ela sen yaralarima malham qoyacagsan. Yox agar Girayin
rahatlayacagsa, halslik mani gorxaq adlandira bilsrsan.

ok

Gozlarini yum, qulaglarini sllarinls 61t vo yalniz galbini ag.
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— N3 ils maggul olursunuz?
- Knyaz, malikanamizi idars ediram.
Lap ndqtasine diigdiim. Bu ifadani deyason va ingilis romanindan, va da bagqa bir yerdan
oxumugdum. Sgar hansisa nacabatli bir lord avaragiliq edirdiss, hesab olunurdu ki, o, miilk
idars edir.

* ok
- Naxararyan, sizin ne¢y yaginiz var? — maraclandm.
- Otuz,-o cavab verdi.
Nino gézlarini ¢al cirib ona baxdi va yenidan sorugdu:
- Otuz? Onda yaqin sizi yaxm golacokds gshards gormayacayik.
- Bu hardan ¢ixd1, knyaz quz1?
- Ciinki sizin biitiin vasidlarinizi artiq orduya ¢agiriblar.
O gozlarini bir az da quyib vo qarnin tarpacbrak ucadan gildii:
- Knyaz qiz1, ¢ox taassif ki, man doyiip geds bilmayacam. Hakimim mands sagalmaz bir
xastalik tapib — térama bogluglarm soyuqdaymasi. Ona gbrs man burda galast olacam.
Nino taacciibls ona baxdi.
- Bas bu tahliikali xastalikdir?- taessiifls sorugdu.
- Hmm..sizs neca deyim? Ogar igin qulpundan bilikli hakim yapiswsa, onda istanilan xastalik
tahliiksli ola bilar.
- Bu Naxararyanla miiqayisads san lap ¢phramansan. Har hal da, soyuqdsymadan aziyyat
¢okmirsan.
- Ermanilarin taxayyiilii miisslmanlarinkindan daha zangindir.

* ok
Comagin iki bagi var: yuxar va agaSL Coma gevir vo agadi bag yuxarrya, yuxart bagt
agagrya diisscak. Comaq 6zl iss heg dayismayacak.

* ks
Allah 6z qazabini kimin bagina vagdirwsa, onu yoldan ¢rxarm.

* ok
Siyasatei kimi fikir ylriiden insan, hardan 6ziinds giic tapmalidir ki, layagatsiz va hatta
adalstsiz addmmlar atsm.

ok

Qadinlar usaq kimidir. Ancaq daha hivlagar va daha kinli.
XT3

Sgar $na na vaxtsa maslahat lazun olsa, ona (hayat yoldast red.) qulaq as vo aksini els. Yagin

bu bilmali oldugun an vacib geydir.



Kiigads kimss arzamca galirdi. Ddnands atamm kéhns dostu Siileyman Agani gérdiim. San
dems o da kafeds imis va bizi gérabmiis. Slini agw sakilds ¢ivnims qoydu vo dedi:
- Bela da riisvaygiliq olar? Sirvgangir ermani il queaglagir.

* ks
Man 6z Ninomu yaxgi tantyirdmm. O hamiss istadiyi har seyi slds edirdi. Hatta ona navin lazim
oldugunu agilli-bagh bilmass .

* ok
Daniz va sahil abadi miibarizs ils birlagmis Kigivle Qadin kimidir.

* ok
-Bli xan, fikir verma. Diizdiir, smim ugaqglan gadim va nacabatli kékdan galirlar. Amma sanin
acdadlarin Tiflisi zabt edsnds onlar hardaidi?
Minnatdarliq slamati olaraq sadaca susdum. Hatta indi, 6z qgohumlar: arasinda bels Nino
oziinil Sirvangir arvadi kimi aparwdi. Onunla ela faxr edirdim ki.

* ok
- Mani nays gora sevirsan?
- Nino, sani nays gora sevirom? San olduguna gora, $sing, strina, yerigina géra. Sani bagqa
necs inandira bilarom? Biitiin SBNi sevirsm. Mahabbat hor yerds : Giirciistanda da, franda da
eynidir.

T3
- -Bli xan, san manim gdézlsrimi, burmnumu, saglarmi sevirsen. Bag Girayimi necs? Onu yaddan
¢xarmamisan ki? Onu da sevirsanmi?
- Bali, sanin firsyini da sevirom.
- Bir-birimizi sevirik. Ancaq mon megalari, ¢omanlari sevirom. San isa tapalani, qayalan va
qumu. Mahz buna géra sandan, sevgindon va dilnyandan bela qorzuram.

T3
Xalga qayginin sivasstls heg bir slagasi voxdur. Oli xan, els vaxt galib gatib ki, biz sadacs va
sadacy XALQ barads diiginmaliyik.

ok

Biz diinyvadan asil deyilik, diinya bizdan asilidmr.
T3

Va onda biz giiclii vo salamat olsaq, xahis yox, talab eds bilerik.
* ks
Sagirdlarin beynini har név zir-zibills dolduracaqsa, bels maktablardan ns fayda?! Ogar

xastoxanalarda galblor vox, badenlar mialics olunacaqsa, nayimizs lazimdu bels mantagalar?t
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Bu xaricilar iki dagigaden bir bizim axmaq oldugumuzu séylayib durmamalidmlar. Lap ela
axmagiq. Onlarm na borcuna?
* ok
Naxararyan, man bir garqgliyam. Va qursaqdan agag1 zarbalar endirmsk sanatina
dyradilmamisam.
* ok
- Har ghin bura polislar galir. 6ziida tokea onlar yox. Naxararyanlar soni tapmaqdan 6tri
biitiin gahari slak-valak ediblar. Besi artiq frana iiziib kecib. Evin miihafizasins iyirmi nafar
ayirmigam. Yeri galmigkan, Malikovlar da sns qan davasi agiblar. Ata gora. Dostlarini da
cabhays gondbriblar.
Sakitea gozlarimi agag1 zilladim. Atam slini ¢iynims qoydu va sakit sasla soyladi :
- Saninls foxr ediram, 5li xan, ¢ox foxr ediram. Yerinds olsaydim eyni geyi edardim.
- Ata, mandbn razi qaldin?
- Demak olar. Mans ¢atmayan bir masala var,- mani queaglayib gézlarima baxdi,-Qadmi nivs
6ldirmadin?
- Bilmiram, ata. Qrymadmm.
* ok
- Mhtaram canab, siz axirmer dafs na vaxt diiz danismismiz?
- Gimnaziyada. U¢la iigiin hasilini bildiyim vaxtlar.
* ok
- San ela buna gora galmizon?
- Yox,- agigcea cavab verdi.
- Boynuna al, Nino.
- Boynuma alim? Nayi?
- Niya san hamin gecs Seyidin yaharinds oturanda bircs kalma db s6z séylamadin?
- Qiruruma gora.
- Bas onda sani bura gatiran nadir?
- O da qlirurumdur.
XT3
- Nino!- yerimdan dik atildim- San bura neca galib ¢rxmisan?
- Aslan aga gahards saya yayib ki, guya son mani dldiirmak istayirsan. Man da goldim.
Yasla dolmus gézlari ils Gizlinii mans yaxmlasdirdn

- Oli xan, sansiz els darxwrdim ki...

— Bas burada darixmayacaggsan?

- Niys darcxim ki?! Axi saninls bir yorgann altinda yatacagiq.



- Hans1 soyadi yazmalryam? -Nino sorugdu.
- Yeni soyadint
O varaga mohkam imza atdi1 ; “Nino-xanum Sirvansir”
* ks
- Yemsk bisirirsan?
- Bali!
- Su gatirirsan?
- Bali!
- Yol yorgunuyam. Ayaqlarumi yuyarsan?
Nino tas gatirdi va atamun ayaglarin yudu.
- Cox sag ol,-minnatdarliin bildirdi. Cibindsn ¢ahray1 mirvarilar diiziilmiis uzun bir ip ¢xarb
Ninonun boynundan asdi. Sonra Ninonun hazirladig1 xdrakdan veyib dedi:
- Bli xan, arvadn yaxgt arvaddir. Ancaq bigir-cligiirli ¢ox pisdir. Bakidan sans agpaz
gondararam.
- Cox xahig ediram géndermayin,-Nino ¢i§irdi,-Orimin qay§isma 6ziim galmaq istayiram.
Atam giillimstindd. Bakiya gedar-getmaz Ninoya yeks brilyant qagl suga gondardi.

* ke -«
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- -Kifayat gadar silahimiz varmi? — flyas baydan sorugdum.
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-Bes tiifang, sskkiz revolver, bir top va sursatimiz var. Va bir ds gqadmnlar va usaqglar iigiin

-
. L wile e )y
zirzoamimiz. -
Nino bagin qaldumdi.

-Zirzamids gizlonmayi diiglinmiiram. Sizinls birgs vatanimi man ds miidafia edacam.
* ok
- Mashammad Heydbr 6liib. Nikolayevskids meyidini gordiim. Onlar onun burnunu v qulagmi
kasiblar.
Musa Nag1 da vafat edib. Onu Lalay bogub.

Sag qal digma gavramaq necs agu galir...

— Bas san na olacagsan, Arslan aga?

— O sarxos baxiglari ils mana baxib dedi: “Padsah olacagam™.

— No olacaqgsan?

— Man géizal bir dlkanin padsahi olmagq istsyiram. Istayiram ki, ¢oxlu siivarim olsun.
— Sonra n3 istavirssn?

— Olmak istayiram.

— Nayin namina?

— Padgahi olacagmm 6lkani fath etmak namina!



— Dli xan — deys Tlyas bsy mana miiracist etdi — biz haraket etmaliyik. Diisman saharin
qapisinin fistini alib.
— Bali, biz 6zlimiizi midafia etmalivik.

—Yox, bizim hiicuma ke¢mayimiz lazimdir.

Mshammoad Heydar aciqli-acigl ghliib dedi:

— 8iza demayi vaddan ¢xartdim, bura galanda yolda Ssadullaha rast galdim. O, dedi ki, ruslar
ultimatumu radd ediblar va talab edirlar ki, biz silahlarimiz1 yera qoyub taslim olaq. Man
silabhumi onlara vermayacayam.

ilyas boy dedi:

— Bu, bizim ermani miittafiglarimiz ii¢iin miiharibe demakdir.

Seyid Mustafa smmamssini diizaldib dedi:

— Allah, Allah! Man cabhada olmamigam. Bli xan gadar da ailli deyilom. Lakin goraiti vaxs
biliram. Mitharibs zaman1 miisslmanlar kafirlarin sadagating bel baglayarsa, o mitharibadan
xeyir galmaz. Oslinds, basqasma bel baglamagn 6zil pis geydir. $ariat bels buyurur, hayatda
da beladir. Exmani harbi dastalaring kimlar rahbailik edir? Stepan Lalay! Onu tanryirsiniz.
Moan heg inana bilmirom ki, ermanilar bizimls birlikds ruslara qarg: vurugsunlar. Axi bu ruslar
kimlardir? Cir-cindir iginds olan bir siirii anarxist va quldur dastslari. Onlarmn bageilarimn adi
Stepan $aumyandir. O da ermanidir. Ermani anarxistlari ils ermani millatgilari, miisalman

millatgilari ils ermani millatgilarindan tez birlagatlar. Har gey Quranm haqiqati kimi aydndmr.

Dastskdsn Tlyas bayin sasi galdi:
— Ermanilar ruslarla birlsgcilar. Onlar biitiin miisslmanlarin sabah saat tigy qpdor tarksilah
edilmasini talab edirlar. Tabii ki, biz bunu radd edirik.
T3
- Nino sorugdu:
- iranda biz neylayacayik?
— Dinealacayik, Nino —dedim.
— Istirahat edacayik ela deyilmi? Man yatmaqistayiram, 5li xan. Bir ay, bir il yatmag
istayiram.
— Ela biz d» elb bir élkaya gedirik. iran min ildir ki yatir.
* ks
Hoar yer toz, torpaq, natemizlik icinds idi. Bu o demsak deyil ki, iranlilar toz, torpaqi¢inds
vagamagi xoglayirlar. Onlar sadsca har geyi necs varsa, els do saxlamacg istoyirlar. Cinki har bir

iranli, sonda har gevin toza gevrilacayini zann edir.



— Nino, san haglisan, — dedim — ¢iinki atangilds ds smin-amanliq clmayacaqdir. Son gami frana
saat sokkizds gedir. Dgyalarin y18,
Onun sifati qipgumizi oldu.
— 9li xan, san mani burdan govursan? Ninonu indiysdak bels hirsli gérmamisdim.
— Nino, Tehranda smin-amanliqda yasayacaqgsan. Diigman qalib galss, onlar biitiin qadmnlarin
namusunu lakslayascaklar.
Nino bagin qaldmib gativystla dedi:
— Manim namusuma heg¢ kim toxuna bilmaz! Argaym ol, Sli.
— Hsla n» gadbr vaxt var, frana get, Nino.
Nino ciddi tarzds soyladi:
— Kifayatdir, ©li xan. Man diismandan, miiharibalardsn va bizi gézlayan biitiin dshgatli
geylardan qorguram. Buna baxmayaraq burda, senin yanmda qgaliram. Diizdiir, ssns kémayim
daymayacak, amma man ssninam. Burda galmalyam, vassalam.
Els da oldu. Ninonun gézlarindsn épdiim. Faxr edirdim ki, bels arvadmm var. Hardan mans g6z
qaytarsa da, Nino yaxs bir hayat yvoldagi idi.

ok

- San cosursan, Bli xan, Lakin, casarat dedivin nadir? Avropalilar da cagurdur. San vo saninls v{:}rt“-@ o

birlikds déyiiganlarin hamisi artiq asiyal: deyilsiniz. Man Avropaya nifrat etmiram. Sadacs ona ]95
qarsl efinasizam. Avropanm bir tikesini san 6zlinds dagryirsan. San rus maktabinds oxumu- = .
san, latincan dyranmigan, arvadin da avropalidi. San 6ziins hals do asivali deyirsan? San -4.-31{,-,'0};»
mitharibads qalib galsaydin, Avropa hayat tarzini son 6ziin Bakrya gatiracakdin, Bizim gilin na
farg var, 6lksmizds zavod vs fabriklari kimlar tikacsk — biz va yaxud ruslar. Tslar o durumda
davam edib geds bilmazdi. Saysiz-hesabsiz dilgmani mahv edib gana susamaq yaxs asivall
olmaq demak devil.
— Bas 0o zaman yaxs asivali sayilmaq olar?
— San var1 avropalisan, Oli xan. Ona gora ds bu suali verirsan. Onu sans izah eds bilmaram,
¢iinki san havatda yalniz adi gbzls gériinan seylani gbriirssn... San ancaq yers baxusan. Bax,
buna géra basilmagimiz sani agridu va san agricdifmi biiuzs verirssn.
- Ninonu neca basga salim ki, béyiik mamnuniyystls sshari ona géstarardim, amma onu sahara
gostara bilmaram.
* ok
Yetar! fran qoca bir dilanginin agilmig oveuna banzsyir. Man istayiram ki, bu goca ovuc bir
gancin méhkam yumruguna cevrilsin.
* ok
Birdan hiss etdim ki, diinyada he¢ bir gey manas Ninonun giilan gézlari gpdar givmatli ve aziz
deyildir. Bas onda bu gozlar axirinc: dafa ns vaxt giiliib?
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Cayxanada oturmusdum ki, camaat manim biitiin giiniimiin harsmxanada ke¢madiyinin sahidi
olgun. Ciinki burda bir kiginin daim arvadmmn yaninda olmasma yaxs1 baxmurlar. Qohumlarm
arti mani laga goymaga baglamigchlar. Burda yalniz miiayyan vaztini qadmma sarf etmalison.
Qalan vaxt iss kisinin 6ziiniin igtidarmdadir. Halbuki Ninonun vegans tassllisi manam, onun
gozeti da,teatr: da, gahvaxanas: da, dost-tanist da, bunlardan bagqa onun ari ds manam. Els ona
gdra ds onu tak qoya bilmiram.

* ok
Man Glkads maskunlagmig scnabi asgarlarini va Snzslidaki cr-cindir geymis, ayaqyalin
polislari yadma saldim. Bu idi Asiva. Avropali olmaq qorxusundan silahlarini Avropanin
ayaqlari altma atan Asiva!3ahzads asgarlik sonatine nifrat edirdi. Halbuki o 620 vaxtiila
scdadlarimin istiraki ils Tiflisi fath edonlarin arasinda olmugdu. O zamanlar Tran bagini dik
tutub silahdan istifads etmayi bacarrdi. Lakin indi zamans dayigib. $ahzads geri pulemyotdan
iistiin tutur. Balka d» ona géra ki, onun gerdan bagt daha yaxg1 ¢r<irch. Iran can verirdi, amma
¢ox zarif bir pkilds can verirdi.

* ks
Ordak1 acbt-ananays gbra yemoayimizi tez-tez yeyirdik, ¢iinki bir iranlmm hayatda yegana
talasik etciyi sey, onun yeyin yemasidir.

XT3
San pulemyotun arxasmda oturdun va diismanlarinin gézlarindki yas: gérdiin. Trammn qlmer
izo pas atib. Biz min il bundan qabaq Firdovsinin yazdig1 serlardan vacda galirik. Dagicinin
riibaisi ila Rudakinin riibaigini darhal bir-birindsn se¢s bilirik Lakin avtomobil yolunu necy
tikmsyi va yaxud alaya komandanliq etmayi bacarmirig. Dévlat adamlanmiz bizim asgarlara
ehtivacimizm olmadifini iddia edirlor. Hagigatds iss asgarlora ehtivacimiz var. Bizim pule-
myotlara, maktablars, xostaxanalara, nizama salinmig vergi sistemins, yeni qanunlara va sanin
kimi insanlara ehtiyacimiz var. Bizs an az lazim olan sey — franin ah-nalslarini aks etdiran
kohna gerlardir.

ok
iran giillarinin atri goflaton yoxa ¢ixdi Btrafimi Bakinm tartamiz ¢61 havast va xofif bir doniz,
qum va neft goxusu biriidii. Usaq anasmi ¢agiran kimi man da vatenimi ssslayirdim. Amma
sonra o vatanin daha méveud olmadigmi xatirladim. Garsk tanrimin mani diinyaya gatirdiyi
bu gabari he¢ zaman tark etmayaydim. Bir it 6z komasina bagli oldugu kimi man d» kéhna
gohar gala divarlarina baglryam. Man qala divarlarmin kélgasinds Ninonun gézlarinin mans
giiliimsadivi Bakiya mansubam.

#okk

Bu kadar diinyasmda heg bir gey manasiz deyil.



Ana Vatenin na demak oldugunu yalniz bagqa bir 6lkeyas si§mmis adam derk eds bilir. Man
irami yenidon qura bilmaram. Ciinki xancorim Bakmnm qala divarlarmin dagmda itilanmigdir.

* ok
- Ruhum azab igindadir va man bu garanliq ziilmatdan ¢x1s yolu axtariram.
— Ciinki san iiziinii bandslers tutmusan, Sli xan. Bandslari idars edsn gzagdriinmazi iss yad-
dan ¢rxardursan.

ok

Eh, diinyanm iglari beladir, ©li xan. Yuvan disi qug qurar.

* ok
Kohns qubernator binasmnwm fizarinds yeni Azarbaycan dovlstinin bayrag dalgalanuwrdi. Parla-
ment do maktab binasinda yerlasirdi. Koéhna gahar els bir yeni bir havata gadsm qoymusgdu.
Walkil Fatsli xan bas nazir toyin olunmugdu. O, qanunlar ¢ixardir, gostariglar va amilar verirdi.
Sahardan ruslari tamizlamak istayan Samsi Ssadullayevin oflu Mirzs Ssadulla xarici iglar
naziri tayin olunmugdu. O, kanar 8lkslarls miiqavilalar baglayirdi. Indiys godor adat etmadiyim
dovlat miistagillivi hissi mani do biirtimiigdii. Man veni dévlat gerbini, yveni uniformalar: va

veni qanunlar sevmaya baglachm. Hayatunda ilk dafa idi ki, man 6ziimii 6z vatsnimin sahibi

hiss edirdim. Ruslar utancaq halda yanimdan kegir, kegmig miisllimlarim d» mani hérmatls 7 )
salamlayirdilar.
T3 ]9 7
N b
“Bgar qonaq snin yegana oflunun bagim kasib onu alindy tutaraq evine qonaq gals, onu gt

¢abul etmoali, yedirtmali va qonaq kimi ona ehtiram géstarmalissn™. Agidl acbtdir. Amma ona
amal etmak ¢ox ¢atindir.

* ok
Nino, xahig ediram, mani diiz baga diig. Man bagunmn {isttindski hamar dami, bu ¢olii v bu
donizi seviram. Man bu sshari, kéhna qala divarlarmi va dar yvollardak: mascidlari seviram.
Man $9rqden uzaglaganda sudan ¢ixmis baliq kimi oluram.

ok
Na olursa-olsun man vatanimdb qalacagam. Man bu 6lkada anadan olmugam, burada da dlmak
istayiram.

T3
- Ug-dérd giin déz, — deya ilyvas boy Ninonun sakitlagdirirdi. Yalmz tig-dérd giin. Ondan sonra
©li xan vens ds yanmniza galacsk.
Nino sakitcs “biliram” — dedi. Biz avval Tiflisds qalacay1q, sonra da Parisa gedacayik. Bizim
bageal1 bir evimiz olacag, ikinci ugagmmiz da oglan olacac.
- Bali, Nino, bax els bels da olacaq...



- Nino, kérpsmiz diinyaya galdikdsn sonra birlikds Pariss, Londona, Berlina, Romaya gedarik.
Axi biz hals toy sayahatine grxmamagiq Hara lap ¢ox xosuna galsa, blitiin yay1 orada qalarig.
Ondan sonra da har il Avropaya gedorik. Amma evimin vatonimdb olmasini istayiram, ¢linki
man ¢6liimiiziin, ssherimizin va glinesimizin dvladiyam.
- Bali, dedi Nino. — Oxziids ¢ox yaxs 6vladisan, biz Avropani unutmaliy1q. T.akin batnimda
dagidifim balam na ¢6liin, na ds qumun Svladi olmalidir. Bu ugaq sadaea, 8li ils Ninonun
dvladi olacaq. Razisan?
- Bali, razryam — dedim.

* ok
Har bir qadm doBus vaxti 6z arins lanatlar yagduwir.

XT3
- 9li xan, biz bir yerds maktabs getmisik va boyiik tanaffiislards rus ugaqlariils dalasmisiqg.
Son Naxararyanm magmninin arxasinca diigdityin zaman, man sonin ardmnca ¢apirdim. O geca
Ninonu atimwn ysharina oturdub evins man aparmigdun. Sisianagvili darvazasinm yaninda bagi
pozuq rus asgarlarina qarst bir yerds vurugsmugug. Amma indi san buradan ¢ixib getmalisan.
Ninonun va éziiniin yaxgiligi iigiin va balka bir daha sena ehtivaci olacaq vatanin namins
buradan getmalisan.
- Tiyas bay, san burada qalwrsansa, man da qaliram.
- Man burada ona géra qaliram ki, diinyada he¢ kimim yoxdur, takam. Man burada ona gora
qalwam ki, zabitam, ssgarlari déyiigs aparmagi bacariram va iki vurug kegirmigsom. Bu iki
vurugda boyiik tacriibs toplamigam. Odur ki, inadliq eloms Sli xan, frana get.
Man lageydlikls bagimi tarpatdim.

ok

ingsan qorxaq da bels vatoni ugrunda gohramancasmna vurugaraq 6ls bilarmis.

T3
“9li xan Sirvangir altrya on bes daqige islamis Gencs koérpiisiinds, pulemyot arzasmda tutdugu
mévgeyinds halak oldu. Onun meyiti kdrplidan qurumug ¢ayin yatagna diigmiigdii. Bsdanini
sakkiz giilla dalik-degik etmigdi. Cibindan xatira daftari gixca. Allah imkan verss, bu daftari
onun arvadma ¢atdiracagam. Biz sshar tezdan, rus qosunlar: sonuncu hiicuma kegmazdan bir
az avval onu mascidin havstinds dafn etdik. Ciimhuriyystimizin 6mrii Sli xan Sirvangirin émrii

kimi sona gatch™.

*Bakmin Binagadi gasabasindan olan Zeynal Afanin oflu, rotmistr lyas bay.
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Sarqin va Qarbin miinasibatlori. Osmanlt imperiyasimn kegmis pasasi
va onun gonc qizi Aziads imperiya dagildigdan sonra Avropaya iiz
tutmali olurlar. Sarq adat-anonalori ilo torbiye olunmus bu qiz aslon
serb olan avropalt hokimo aro gedir. Ancaq dziinii arinin hayat torzino
va adstlorine uygunlasdira bilmir. Sarqlo Qarbin toqqusmasi bas verir.
Ela bu vaxt vatoninin qoxusunu éziinds saxlayan Imperiyanin sonuncu
sultan ilo Aziadonin yollart kasisir ...

s



Osardan secilmis hissalar

Casarat ganclivin iistiinliiyidir.

— Germanistikani1 dyranirsiz?
— Xeyir, man tiirkginasam.
— Uzr istayiram, kim?
— Tiirk dillarinin miiqayisali tahlili ila maggul oluram.
— Aman Allah! Bu sizin naviniza lazin dur?
— Heg, ela bela!
XT3
Stirgiin Qacar gahzadslarinin masasindan prgilta esidildi.
- Strgln ¢orayi act olur. — onlardan biri dec.
- Heg da ela deyil, siirglin 6lkesi timumiyyatls siirgiinlar figiin ¢6rak bigirmir
* ks
Boli, paga 6z quzma yaxgt tarbiye vermigdi. O, scdadlarmnm dili — tirk, Allahan dili —arab va
sevginin dili olan fareda danigird
XT3
- Biz 6z dinimizi qoruyuruq — qoca cogqu ils dedi — bu imansiz diinyada har gey mahv olub
gedir. Ancaq giin galacak isigla ziilmat qarigacaq va Allah yolunu azmiglar cazalandwacacir.
Giinah taraddiid edanlari izlayir va onun ¢oxlu izl var.
XT3
— Demak, man gaha ars getmalivom?
- Yox, paga dedi — fikrimi dayigdim. San Birlogmis Statlarin prezidenting ars gedacakson va
biitiin Amerikani Tslama gatirscsksan. Prezident 6z donanmasim Tstanbula géndarsr va biz
evimiza qayida bilacayik. Bu sanin avaziny mans g¢atasi bagliq olar.
ok
Sills yemsk bu diinvada insanin bagina gals bilacak heg ds an gqorxum gey deyil. Baxir, hamin
gills kim tarafinden vurulub.

- 8iz na vaxtsa sevmiziniz? — Xasa sorugdu.

- Avropalilar heg 6zlarini apara bilmirlar. Tanimadi§iniz qadinla sevgi haqgqinda séhbst agmaq
va onu bels acgozlikls seyr etmak olmaz. Bizim ds sizin gpdar sevgidan baguniz ¢ucar, lakin
biz daha sakit va dinmazik. Buna gors da bizi “vahgi” adlandwrirlar.

*
>
e

=5

by
<
—

£y

o+
*.

w



“Kutatqu Bilik” — “Miigaddass biliklar” ikind viizilliyin uygur etikasi. Sahifa alli iki, ser on bes,
Arziade fikrinda tutdu va agib oxudu - “Sans verilon har gey galir vo gedir, ancaq migpddas
biliklar galur. Diinyada biittin varliglar itir va qurtarw. Ancaq yvazidanlar qalw, yerds qalanlar
otiib kegir.”

XT3
Allah Taala Peygamboarin (sav) dili ils deyib: “Sadiq qul sadagptsiz itdon yaxgicie”

* ok
Manim dayam danisardi ki, Teymur Sivagi kegands o 6ziiniin an casur doyiigciilerini va
zsiflardon an xastalarind se¢ib onlari dldtrtdiirdii ki, birincilor 6z casaratlari, ikincilar ise
xastoliklarini digorlarina yoluxdurmasmlar.. Daysm bunlar: ona gora danigirdi ki, man na gox
aciz, 03 ds ¢ox casur olum. Ancaq, qorguram, bu mans kémak olmadi.

XT3
Qadin va kigi bir qabiqiginds gozun iki lapasi kimidir. Bunu miidrik Sadi demi gdir.

* ok
— Xavanoatlar yalniz romanlarda olur, havatda yox. Omin ola bilarsan, man ssns sadiq
olacagam.
- Moani bels gox sevirson?
- Sevgidon sozlar danismur. Sevgidan sllar, gbzlar, ilk toy gecasi saglardan ¢ixarilan duvaq
damigr. Opils gabirdas figiin yaz1 deyildir — bunu hals dahi Hafiz deyib.
- Bunu Sadi deyib, o birini Hafiz, bas Aziade na deyir?
- Aziade heg na demir. Aziade sevgidan danigmir, o, elaca sevir.

XT3
Biz milbariz xalqiq. Srtogrul bizi Anadoluya aparanda comi dord yiiz qurx dord nafor idik.
Lakin biz casur va garasiz idik, ona gora ds Allah biza diinyanin yarisi fizarinds hékmranliq
baxg etdi. Bizim qadmnlar gozsl, casaratli va agilli olmalidirlar, onlarm aglamaga haglar: vox-
dur. Bunu unutma! Qadinin ancaq bir vazifasi var —arins xidmat va dvladlarmi tarbiys etmak.
Kiginin is» shdaliklari baggadur. O, 6z evini qorumaq tgin avvallar oldugu kimi vurugmalidur.
Buna gora da, o, biitévlikds qadina maxsus ola bilmaz. Xogbaxt olmagq iglin bunu bilmak
lazmmdir. Ancaq agill1 gadm ham xidmat, ham das hékm edir — hékm etmak {igiin dogulmusg
bunu gadra altindan da edacak.

* ok
Xosrov-pasa ¢ox dovlatli va qiidratli insan olub. Cox qiidratli, o, ilk dofs bura galands burada
ii¢ kandi dagitmag1 amr etdi. Onlarn yerinds saray tikdi. O vaxtdan bu gshar Saraevo adlanir.

Fokk
— Qorzma — o demak istayirdi —man sns sadiq olacagam. Ancaq heg na demadi, sakitca onun

boynunu quecaglayib dururdu va Xasa onun gézlarinds Asiva qadinlarnin sadagptini gérardi.



- Biz sarqds daha hassasiq. Biz hala soziin giidratini hiss edirik, sprqla garb arasinda forq els
bundachr.
- Xeyir — Rolland dedi — Qarb giurunda individuallig, goxsilik hokm stirtir. Bizds ise Tokla
qurilmaz slags hissi var. Qarb kainatdan ayrilib, onlan birlagdiran ip qurilib. Magrur garb biitiin
diinyadan tacrid olunmaq tigiin atrafinda xandaklar qazan monadaya dénmsk fizradir. $arqiss
kainatla qurilmaz slagads yagayir vo harakat edir. Buna gors da, gorb incassnsti individual va
daqiq ¢ar¢ivalara salnmig oldugu halda, garq incasanatinds varimeiq, ancaq eyni zaman sonsuz
bir gey var.

* ok
Tanri aSulsizlar: cazalandinb agillilara komoak edir. Bu hakim 6z gézal arvadina iki yad kigi ils
getmaya icazs verdi. Bu els axmagqliqdir ki, vicdan szabina da layiq deyil.

Fkek

Dua yuxudan, qadn iss grabdan yaxgicir
* ok

—Vaxtminecs kegirdin? Halski sanin jurnallarmni oxuyurdum, amma heg¢ ns baga diismadim.

Polistedialitet nadir?

- Hipofizin sisi, filologiva dilinda. e"‘n\*-n_
XT3 2 0

Qadimin xosbaxtliyi nadadir? Qadm o zaman xosbaxtdir ki, srinin giliimsayan gézlarini goriitb 5

bilsin ki, bu sevincin sababi dziidir. *"\*‘Fﬁf

ok

©cdadlarim iki gitani fath ediblar. Man isa bir qadinin 6hdasindan gals bilmiram.
* ok

-Qulaq as, birdsn man heg vaxt qayitmasam ny edsrson?

- Bir da heg vaxt giilimsaya bilmaram.

Fkak

Havat gida ¢pbullart va ig saatlarmnm kadarli archeillifmda comlagmigdi.
* ok

Man bir agridan bagqasma qagiram.

T3
Yer iiziinds onun kimi iki diinya arazsinda asilib qalmig va bununla bels azad xogbaxtlivinds
aydin va méhkasm qala biloan maxluqun — Aziadenin olmasi fikir ona gézlanilmsz mamnunlug
gatirdi.

* ok
Con teleqraf blankma yazdi: “Aziade Xasa, Vyana. Yolum Qadamesadir, kigilar fizarinda

hokmranliq edsn qadinlar olan yers. Sgar san do moani idars etmak istayirsanss, gal.”
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Depressiyadan aziyyast ¢aksn qadmlara o, kigilarls tinsiyyst maslahat gériirdii. Bu sahads onun
illarla toplanmig tacriibasi var idi. Qadinlar balaca ugaq kimidirlar, bir fargls ki onlar miialics
etmak daha asandir. Tacriibeli nevroloq 6z igini bilirdi.

Fkak

Hoar bir qadmi fath etmak olar, ancaq heg da har biri buna layiq deyil.
* ok

Qardan gorxuram. Soyug —6lim mij dagisidir.
T3

Bugiinkii qacin sabah diinanki qadmn olacaq.

- Giiniiniiz necs kegir, Aziade?

- Afrika haqqida oxuyuram.

- Afrika haqqmnda? — Kurts maragland. Ails hayatinda xogbaxt olan qadmnlar afrika haqqmnda
oxumazlar.

-Bels deyin, sshrada uzaq vadi, demali siz bu hagda oxuyursunuz. Orada qacinlar var?
- Bali var, onlar damlarda yagaywrlar. Biitiin damlar 6z aralarinda birlagdirilib. Kigilar Gigiin
oraya giris qadagandir. Qadmlar iss kiigaye ¢ixa bilmazlar. Damlar vs kiigslar arasmda kigilar
va gqadinlarm goriigs bilacayi evler var. Qariba dimyadir.

* ok
Onu 8ldiirmadin, Xasa? Icazs verirson ki, o arvadini tahqir etsin? San axi manim srimsan,
Kasa! Qisasimi 6ziim almalyam?

* ok
-Manim avropa qachnlarmin psixologivasindan bagim ¢oxw — o fikirlagirdi — goriinGr, biliklarim

Istanbulun gapilarmda qurtarir.

-Nagihatlar kitabindan —
imanlilar, ziddivyatlars diqqot edin: Franklar layacptin ns oldugunu bilmirlor, quzgancliq hissi
onlara yaddir, amma bununla bels onlar aglasi§maz casarat gostarirlar. Baxmayaraq ki, casarat
lavaqgati itirmak qorxusundan yarani.

* ok

Slini, ayagini, gbzinii, har seyi itirmak ol ar, vatandan bagqa.
XT3

-Dinclik — Con hirsls dedi — onu harada tapim?

-Ozilin 6ziing tiks cayin evds.



-San qadmlar kigilari idars edsn Tarki tayfasmdansan?
- Uzun illsr avval tayfamizda qadmlar vo kigilar arasinda mibahisa diigdii. Qadmla silahlanib,
davalarla ¢rab getdilar Kigilar onlari taqib etdilar. Siddatli doyhg bas verdi va biz — qadinlar
qalib galdik. O vaxtdan hakimivyst bizim slimizdadir va biz itastkarliq slamati olaraq kigilari
¢adraya biiriidiik- gadin susdu vs sonra qururla davam etdi: — Bu yalan biz vadlara damsing
Sslinds heg bir doyls olmayib. Sadacas kisilars qadmlarin mihafizesinds vaxsdir. Kigi qadinsiz
aciz va komaksizdir. Sshrada menasiz dolanir, éldartir, ofurlug edir v heg kim onun Gzint
gormak istamir. Ev va miidafiani o, qadinin ¢adrinda alds edir, ona gora ds biz bu garafa layiq
olmugug.

ok
Ayn-Ul-Fras — bu PeyZsmbsrin atmin gsrafins adlandirlmis miigpddss bulagdir. Dérd min
ildan goxdur ki, bu saat iglayir va bir dafs do olsun dayanmayib.

* ok
Qadim zamanlarda, PeySambar dinyaya galmamigdan avval Saxarada sshra tanrilar hékm
stiriirdiilar. Mahammadin (sav) dastalari diinyani fath edands sshra tanrilarmi qovdular vs onlar
ibliglara gevrildi. Gecs vansina kimi qumlar diinyasin PeySamborin s6zii idars edir, sonra qum

tapalarinds qadim iblislar oyamr. Sehar namazi onlari geriya —magaralara govana kimi, onlar 5 # % 5!

inilti va foryadila sshram dolasir, vadlara hiicum edir, ssyyahlan yoldan ¢ixarirlar. 2 5
T3

. cn . - il e

Badbaxt vo aciz o kigidir ki, ona evi qadmn taklif edir. B
ok

— Nadir hallarda olur ki, bir kisinin iki arvadi bir masa arxasmnda sakit aylagsinlar. — Marion
decli.
- Niys ki? Manim babamw dbrd arvach var idi, onlar bir-birlarini ¢ox gozal, hatta babamun
oziindan do yaxs1 baga digiirdiilar.

* ks
ilanlar dorilarini doyigirlar ki, rublari yaglanaraq ¢igaklonsin. Biz —insanlar ilanlara oxsamiriq.

Biz ruhumuzu doyigib darimizi saxdayiriq.

Onun evinin axirmci dagt qoyulmusgdu.

* ok
Ata, imansizlarm siirdiiklari hayat ancaq onlarin dzlari figlin yaxs1 va maraglidir. Tstanbul da
dogulmus gadmn ii¢iin iss bu havat pis va maragsizdir. Onlarin diinyasmda haddindsn ¢ox kisi
va az ugaq var. Bizds iso aksine kisilar az, usaqlar ise coxcur. Hargand ki, buradaki kigilar
dzlari balaca ugaq kimidirlar. Tasssof ki, burdak: ugaglarm necs oldugunu deya bilmaram,

¢iinki burda usaq gérmamigam.
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- Arvadmm sizin haqqnizda gox danigib — Xasa dedi — Pessniz va adimz géstarir ki, siz gqarb
madniyyatine agilli-bagli daxil olmaq figiin Asivanm tozlu paltarlarim atmismniz, Arvadm iss
aksina, bugiin ds yerds aylasib yemak yeyardi.

- Nayi nazards tutdugunuzu anlayiram. Insanm yerds oturub yemak yemasini siz tam
madanivyatsizlik alamati hesab edirsiniz. Ancaqtorpaq insanmn begividir, insan ondan
ayrimaga macbur deyil. Biz torpagdan amals galmisik va ondan iiz déndars bilmarik. Bksins,
insan yarandii torpaq pargasi ila birlasmaya can atmalichr. Asivali torpaZa baglilifini hiss edir
va sevincls onun garsismda ayilir. Insanlar torpagdan sonsuz, sirli enerji alirlar. Ona gors db,
biz torpaqda oturub ibadst edirik, aliimizla na vaxtsa qovugacagimiz torpaga toxunurug.

- Eladir — Xasa dedi — mascidin glinbazlari altinda bu dualari egitmigom. Ancaq torpagdan
amals galan insan yuxarrya can atmalidir. Zahiran bunu qotik kilsalarin spillari ila miiqayisa
etmak olar. Onlar hiindiir olmayan va nahang enli giinbazlari olan mascidlardan daha hiindiir
va nacibdirlar.

- Moascidlar Asivanin daga geydirilmig ruhudur. Cox insanlar mascidlars baxur, ancaq heg bir
imansiz onun simvolikasini anlamaga qadir deyil. Heg kim giinbazlar, kubik biinovra, ¢oxiizlu
arakasmolar, alovun ramzi olan minarslarin ideyasini anlamadi. Sarqin har yerinds Allah
evlari bu dérd tinstirdsn ibaratdirlar va tak bir geyi ifads edirlor: Ruh 6z cismini alds edaral,
onu iki diinyanm birlagmasinda ifads olunan Allahin marhamatinin asasina gevirir. Haglisimz,
mascidlara gotikaya xas olan xatlarin daqiqliyi va géys harskat (canatma) ¢atmir. Mascidlar
genig, mohkam tamsl tizarinds ucaldidr vo onlarin giinbazlari vahid sferada yers enir.

- Mascidlars taxayyiilii heyratlandiran géylars ucalmaq istayi ¢atmir. Neca ki, sizin rassamligda
da hayatin heg bir slamati yoxdur. Boz diinya — rangsiz diinya!

- Haglisimz, Asivailahi, Avropaiss dinyavi anlayiglara can atir. Ona géra da, Avropaya real,
hayat dolu obrazlar lazunduwr. Asiya ise ruhu materiya xaricinds axtarw. Bu mahfumlarm fani
insan vs heyvanlarn vasitasils ils tasvirinin platon ideyasmdan imtinadir.

Fkak

ingan agiq zehna va eyni zamanda agilsiz firays sahib ola bilar.
* ok

Watenini vs rubunu heg vaxt onlara sahib olmayan kas itirir.

T3
Axi ¢ox sey qadmndan asihidu: xogbaxtlik va bala, hayat va 6lam. Qadn agilli olmalidw ki,
layagatli olmaga vs insanlarm gozlsrine sakit baxmaga giicli catsin.

XT3
Biz s»ni Bremends gozlayirik, varadiligdan dliims olan yolu, Allah tarafindan yazilmig
yolu, axmagin qorxu ils, casurun qururla, miidrikin igs giliimsayarak kegdivi volu birlikds

tabassiimls getmak lgiin.






8o
ETIRAFLARIM

o

0«4"

" gt b Lev Tolstoyun “Etiraflarim”1 — ¢ox giymatli basaori sonaddir. Burada
o, 6z hayat yolunun, haqigat hesab etdiyi hayat yolunun manasini

tapmaga cahd gostarmisdir.

s

A
i NI.

A\
- Qo

F/



Osardan secilmis hissalar

Heg bir sey bir kisinin manliyini yaxsi ails tarbiyasi almig bir qadinla quracag: vaxinliq gadsr
inkigaf etdirs bilmaz.

ok

Wa bitiin dslilar kimi man da 6ziimdan bagqa har kasa dbli deyirdim.

XT3
Bu suallar taxirs salma bilmazdi va tacili olaraq cavablanmalar vacib idi. Onlara cavab tapa
bilmadiyim halda yagamagun imkansiz idi.

* ks
Bir pari galib mans arzularimi havata kegirmayi taklif edarss, man ds ns istsyacayimi bilm-
irdim.

* ok
Sarxosluq anlarinda bir arzu deyil, ama kéhns arzularimdan galmis bir vardis kimi bir sey hiss
etsam da, ay1q oldugum anlarda bunun bir vahimadsn ibarat oldugu va hagigetds arzu edilacak
heg bir gevin olmadiin bilirdim.

ok

N> istadiyimi 6ziim ds bilmirdim, hayatdan qorxurdum, havatdan qagib uzaglasmagq istayirdim,

amma yena da hayatdan bir geylar goézlayirdim.
* ok

Hsvatin manasim anlaya bilmazsan, ona gora ds diisiinms, sadacs yaga.

XT3
Bir insanm &ziiniin kim oldugunu anlaya bilmasi Giglin avvalea bir-birini anlamayan 6zii kimi
insanlardan ibarat biittn o sirli insanlig1 anlamagi garakdir. Etiraf etmaliyom ki, bir zamanlar
buna inanmigdim.

* ok
San “havatmm™ dediyin geyin hissslarinin tasadif naticasinds bir vers toplanmasindan amals
galan miivaqgati bir nasnassn.

XT3
Biz haqigats asiq olanlar hayatda na iigiin miibarizs apaririq?-Oziimiizii bacbndan va onun
vol agdii biitiin pisliklardsn qurtarmag Giglin! Onda 6liim bizs galdiyi zaman ns Ggiin xogbaxt
olmayaq?

ok

Bizlar bu hayatda arzumuzdan bagqa heg bir seyik vo ondan bagqa bir ey da tanumurag.
XT3

Boyiik savadliligda béyiik kadar olar vs savadini artiran kadarini da artirar (Siileyman).
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Get,indi,sani xogbaxtlikls sinayacagam.

* ok
Sonra sllarimin yaratdig biitiin o iglera baxdun, amak sarf edorok meydana gatirdivim asarlara,
bir d» na gorsam vaxsidir, eladiyim har is bos idi va ruhuma sixmti verirdi. Yer iiziinds on-
lardan slds edacoyim bir qazanc yox idi. Va qayidib agilliliga, dalilivs vo axmagliga baxdm.
Bunu har kasin bagina gals bilacayini anladim. Sonra ¢plbimds bela dedim:-“Bu axmaglarin
bagna goldiyi kimi manim ds bagima galdi, o halda man niyve hamidan agilli olmal yam ki?
Sonra galbimds dedim ki, bunun da bir manas1 yoxdur, ¢iinki agillilar axmaglardan sonsuza
¢adar daha gox xatulanacaglar deys bir gey yoxdur. Al adam necs can verir?-Axmaq adam
neca can verirss,elat Buna géra da vagamacdan nifrat etmays baglachm...

XT3
Yasayanlar i¢inds olanlar ii¢iin iimiid vardir. Ciinki canl1 bir it 6l{ bir aslandan har zaman daha
yaxgidir.

* ok
Hsvat olmamag: garskan geydir-bir pislik; hegliys gedan kecid-hayatda yaxs1 olan tak geydir!

ok
Min arvach olan har bir kigi figtin bir dans da arvach olmayan min kigi vardur.

XT3
©gar nayin an yaxs1 oldufunu biliramss va bu yaxgmm manim giiciim daxilinds oldugunu,o
halda niya o a0 yaxgi olana toslim olmayim?

ok
Yasamaq- hayatin bizs oynanan pis bir zarafat oldugunu bildiyimiz halda yagamaga davam
etmakdir.

* ok
Hagigatan da els goriiniir sanki hayatlarmin manasim anlayrmiglar kimi-¢iinki anlamadan
vagaya bilmazdilar.

ok
Yagamimn pig v» manasiz olcuunu uzun miiddstadsn baridir bilmayima baxmayaraq, men 6ziim
yagamaga davam edirdim.

T3
Yagamm pig va manasiz olcuunu uzun miiddstadsn baridir bilmayima baxmayaraq, man 6zitim
yagamaga davam edirdim.

XT3

Kimam man? Sonsuzun bir pargasi. Ela biitlin massls bu iki s6ziin altinda yatir.
* ok

Insanlar isigdansa qaranlif daha ¢ox sevirlar. Clinki tératdiklari biitiin amallar pis smallardir.



O insan ki pislik edir..isifa nifrat edir va eladiklari iigiin azar esidscayi qorxusuyla isiga
galmaz.

* ok
©gar man varamsa, bunun bir ssbabi var va o sababin da bagqa ssbablari olmaq
macburiyyatindadir.

ok

Moan onsuz méveudugun var olmayacagi varlii axtariram.

T3
Har ingan yer iiziins Tanrmnn iradesivls galmigdir. Tanr1 da els bir formada yaratmigdr ki, insan
6z ruhunun mshvine, ya da qurtuluguna ssbab ola bilor. Insanm hayatdaki vazifasi ruhunu xilas
etmakdir va bunu eds bilmasi Giglin ds “dindar” bir hayat yagamas: garakdir. “Dindar™ bir
hayat yasaya bilmasi Giglin ds hayatm biitiin zévglarini tark etmsli, bir igda alin tari tékmali, ac1

¢akmali va marhamoatli olmalidir.
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DIRILMO

“Dirilmo” — Lev Tolstoyun 1889-1899-cu ilds galoma alinms,
oliimiindan gabaq sonuncu yaratdigi on irihocmli romanidir. Rus
adobiyyatimn klassik niimunalori sirasindadir.

Kitab isiq tizii gbrandon dorhal sonra 6z milasirlorini heyratlondirmis
va elo hamin andaca avropa dillarinin ¢oxuna torciimo edilmisdir. Belo
ugury segilmis movzunun(kiica qadimn taleyi) agirligt vo yaziginin
qadimn psixoloji hiss v toasstiratlarini ¢atdira bilmak iigiin tamamils
onun obrazina tranformasiya etmasi izah edir.

e



Osardan secilmis hissalar

Insan da torpag kimidir. Onun da ssas missiyasi va mahiyysti daim hsyata can atmasmda,ruhi
cahatdan daim diri olmasindadir.

ok
Unutmag o demakdir ki, ingann ruhu sanki yuxuya gedir,sanki o6liir. Glinah igadib, sonra da 6z
giinahmi unudan, biitin bunlara gérs manavi iztirablara diigar olmayan insanin ruhu diri sayila
bilmaz.

ok

Fahigslik — gadmliq adina vurulan an béyiik lakadir ki, onun da giinahkan comiyyatdir.
XT3
ingan nifratls yagaya va hamiya nifratds 6z ruhunun diri galmasini goruyub saxlaya bilmaz.
inganin ruhu yalniz onun insanlara v» Allaha mshabbatinds yagaywr. Nifrat etmays mohkum
olan ruh iss diri sayila bilmaz.
* ks
Nifratin, voni ruhi 6limiin manbsyi va sababkar comiyyat, mahabbstin va ruhi dirilmanin asas:
izo ingan varlifmm, insan tabiatinin 6ziicir. A B
XT3 2 1
$agird ustadmdan dstiin ola bilmez. Amma hami 6ziind takmillagdirmakls ustadh kimi ola bilsr. »
g B
1ki ildir ki, giindslik yazmiram vs giiman edirdim ki, bir ds bu usagligsylsncasi ils maggul
olmayacagam. Amma bu ugaqgliq aylancasi deyil, 6z — 6ziinla, har bir insanin daxilinds vagayan
6z hagigi,ilahi manliyi ils s6hbot demaledir.
* ok
©n adi va gox yayilmis valnig inamlardan biri budur ki, guya her insan 6ziina xas olan
milayyan xiisusiyystlora malikdir, mehriban, kinli, agilli, enerjili, backasiyyat va i.a adamlar
olur. inganlar bels> olmurlar. Biz bir insan haqqinda deys bilarik ki, kinli olmagdan gox
mehriban, kiit olmaqdan gox agilli, lageyd olmaqgdan ¢ox enerjilidir vs va aksins.; ancaq bir
insan haqqnda dessk ki, o agill: va mehriban, bir bagqasi iss, kinli va axmaqdir, bu diiz olmaz.
Amma biz insanlari hamiga bela béliirtk. Bu da dogru deyil. Insanlar da ¢aylar kimidir: biittin
caylarda su eynidir va hamismda hamin sudur. Amma har bir ¢ay gah daralur, gah iti axuw, gah
genslir,gah dinc axir, gah tamiz olur,gah soyuyur,gah bulanm,gah iliq olur. Tnsanlar da beladir.
Har bir inganda biitiin insane xasivystlarinin rigeymi var va o gah bir cahati, gah o biri cahati
biruza verir, adinds hamin adam olub galdii halda, ¢ox vaxt da heg 6ziina banzamir. Bazi
adamlarda bu davisikliklar kaskin olur.



Agill olmayan geyi tasdiq etmak agilsizliqdir, an svval, agilli olmayan bu geyi 6yranmak
lazmdur. Bu kigik bir valan olsa da, onu indi batib galmig oldugu bayiik yalana gatirib
¢rxarmisdi

* ks
Giinahlardan xilas olmaq li¢lin sifatimizi uzadib aglamaq lazun deyildir. Etigad etmak lazmdir,
etigad edan adamin giinii xos kegar.

XT3
Pig harakati takrar etmamak va pesmangiliq ¢akmok olar, pis fikirlar is» getdikea daha gox pis
amallar toradir. Pigamal yalmz bagqa bir pis smala yol agur; pis fikirlar iss insani dénmadsn bu
vola siiriiklayir.

ke

Biz neyloyirikss elayak, havat olacaq gevdan alava bir gey talab etmir.
* ok

Bir halda ki, gplbinds insanlara mahabbat yoxdur,sakit otur,6z-6ziinls agvalarla, na ils
istayirson magdul ol,ancaq insanlarla maggul olma. Yalniz tirayin yemsk istayonds va bu sna

zarar gatitmayands oldugu kimi, insanlarla da yalniz onlar: sevdikda zarsrsiz roftar etmak

Fkek

Hanst yaxgid: avvalea xalqr maariflandirib sonrami hayatin gklini dovigmok, yoxsa svvales

hayatin gaklini dayigmak yazsidu?



RIOSULZADO
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“Osrimizin Sayavusu”, “Cagdas Azarbaycan adabiyyati”, “Cagdas
Azarbaycan tarixi”

Azarbaycan xalqinin boyiik oglu, déviat xadimi Mommad Omin
Roasulzads ham do gorkamli alim, tarixgi, adabiyyatsiinas olmusdur.
Toossiif ki, onun zangin elmi irsindon oxucularimiz hals do
xobarsizdirlor. Bu kitabda M. O. Rasulzadanin iig asari toplanmisdir.
Bunlardan “Osrimizin Sayavusu” Azarbaycan Demokratik
Respublikasinin tarixina, hamin dévriin otrafl tohliline hasr edilib.
“Cagdas Azarbaycan tarixi”, “Cagdas Azorbaycan adabiyyatt”
asorindo isa XX asrin avvallarindon tutmus 50-ci illora qador
Azarbaycann siyasi, igtisadi, madani vaziyyatindsn bahs edilir.

e



Osardan secilmis hissalar

“On stz”
Kalqumizin 6liimsiiz lideri Mammad Smin Axund haci Molla Slakbar oflu Rasulzads 1884-cii
il yanvarm 31-d» Bakmin Novxani kandinds anadan olmugdur.
* ok
Onun, oflunu mashur pedadoq 5. M. Qanizadanin (1866- 1942) midir oldugu ikinci “Rus —
miisslman™ maktabinas qoymas: galacak mitafakkirin taleyinds béyiik rol oynamigdir.
* ok
Onun ingil ab1 faalivyatinin ilk illari d> mahz bu ddvrs tasadiif edir. 1902-ci ilds on veddi
vagmnda olan M.O.Rasulzads “Miisslman ganclik tagkilati™n1 yaratmigdir (“Azarbaycan tiirk
kiiltiir dargisi”, Ankara No 269, 1989-cuil, 22h.49).
* ok
1904-cii ilin axirlarinda “Miisslman dem okratik “Miisavat” comiyyati”nin ssasinda RS-
DFP —nin Baki komitssinin nazdinds “Miisslman sosial — demokrat “Hiimmat™ taskilatr”
yaradilmigdu. Bu tagkilatin banilani Mir Haseon Mdvsiimov (1882 —1907), Mammad Hason
Hacinski (1875 —1931) vo Mammad Smin Rasulzads olmuglar. (“Bakinski rabogi” ¢pzeti, No
60, 18 mart, 1923 — cii il). M. Szizbayov, N. Narimanov, $. M. Sfandiyev va basqa gérkemli 2 1 7
ingilabgiar da 1905-ci ildbn bu tagkilatin tizvi idilar o =
g B
1907-ci il sentyabrin 29-da ingilab¢1 fahls Xanlar Safarsliyevin Bibi — Heybatds dofhi giinii,
onun gpbri fistiinds kegirilan biyiik y1i5incagda P. Caparidee, 8. M. Ofndiyvev, . V. Stalin ila
birlikds M. 5.Rasulzads da alovlu nitq soylamigdir.
* ok
M. 9. Rasulzadsnin hamin dévrds Olibay Hilseynzadanin (1864 — 1941) redaktor oldugu
“Fliyuzat”, homginin Shmadbay Agayevin (1869 —1939) redaktorlugu ils ¢rxan “Irsad” va
“Taraqqi” ¢pzetlarinds miixtalif mévzularda maqalalari vo gerlari ¢ap olunmusgdur.
XT3
Milayyan miiddat o “Irsad” gazetinin milvagqgati redaktoru da olmusdur.1907-ci ilds gapdan
cxmig galocoyin béylik bostakan Uzeyir Hacitbayovun (1885 - 1948) “Tirk — rus va tus — tiirk
Ingati kitabmmn nagiri M. 8. Rasulzads olmugdur.
* ks
1908-xci il dekabrin 5-ds Mammad Sminin “Qaranligda igiglar pyesi tamagaya qoyuldu.Onun
bu pyesi Azarbaycanda milli —istiglal harakati ila tam bagli olan ilk dram asaridir. Bu asardan
bagga M. ©. Rasulzadanin hamin ilds yazdig1 “Nagshan bsla” adli pyesi d vardir.
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Mammad Omin Rasulzads Avropa tahsili gérmiis bir grup Tran ziyalis: (Seyid Hassn Tagizads,
Hiizeynqulu xan Navvab,Siileyman Mirza, Seyid Mahammad Rza va b.) ila birlikds 1910-cu
ilin sentyabr aymnda iran demokrat partiyasinin asasmi qoyur. O bu partiyanin ssas organt
olan “Irane nou” va “frane Ahat™ gazetlarinin bag redaktoru olur. Hamin gazetlards M. 5.
Rasulzadenin goxlu maqalslari, ger va publisist yazilan ¢ap olunmugdur. O, 6z gelami ils
iranda Avropa tipli jurnalist ssnatinin asasini qoymusdur. Sonralar Seyid Hason Tagizads (1878
—1969) M. 5. Rasulzadsnin xatirasing hasr etdiyi nekrologda yazacaq: “Modern Avropa gazet
formasini ilk dafs Trana gatirsn M. 5. Rasulzads olmugdur” (“Suhan” jurnali, Tehran, 1953 -ci
il, No 4).

ok
M. . Rasulzads 6z yazilarinda “miisslman®, “tirk™, “tatar” kimi miixtslif ifadslar altmda
taninmig bu xalqu “azerbaycanli” kimi qevd edirdi. Halbuki, bunu 1935-ci ilden tarixi
achbiyyatda I Stalinin adma ¢rxutlar.

* ok
“Simdivs gader qayamiz, amalimiz malum olmayan, hiiriyyst nadir, tagkilat nadir bilmsyan va
timumi millatimiza dastur olacaq milli vs sivasi programimiz bulunmayan, bulunsa da, mindan
birimizin bels xabari olmayan biz miisslmanlar miidhig ingilab tufanlar igarisinds kompassiz
ortada qaldimizdan hara gedib ¢cirpinmaga, hansi tarafs vurnuxmag: bilmayib, comiyystlerimiz
db divanslar dastasi kimi bogaz — bo§aza galmislar” (*Agiq s62” gpzeti, No431,1917-ci il).

* ok
Hamin ilin mayinda maarifpsrvar Azarbaycan varlilanndan Somsi Ssadullayevin (1840
—1913) Moskva miisslman zeyrivya camiyyatina bagisladif1 szamatli binada Rusiva
mitsslmanlarinm qurultayi agildi.

* ok
O, burjua xadimi kimi onu damlamaga galiganlara cavab olaraq yazirdi ki, man kasibgili§in
iiziindan ali tahsil da ala bilmamissm, 6z puluils Rusivada va Qarbi Avropada ali tahsil alib
va bu giin ziini bolgevik kimi gsloms veran sizlari na adlandirmaq olar (“Agiq 562> qazeti
No0549, 24 avqust 1917 -ci il).

XT3
Bunu da geyd etmak lazimdir ki, onun “MAR” "MAR-zads”, “M.R-zads”, “Haman”, “Sosial-
ist” va & kimi gizli imzalarla xeyli maqalsloni mixtalif dovri matbuatin sshifslarinds ¢ap
olunmusdur.

EEE3
Baki Dévlat Universitetinin yaranmasi da M. 8. Rasulzadsnin adiils baglidir. Bu massla
atrafinda o, bir negs dafs Azarbaycan parlamentinds ¢ix1g etmig va universitetin agilmasmi gati
talab etmisdir.



Sas ¢oxlugu ils M. O. Rasulzads milli suranm sadri segildi. 1918-ci ilin maym 28-ds biitiin

dlkalarin radio stansivalan va qazetlari Azarbaycan istiglaliyyatinin elan olunmasin dinyaya

yaydilar. Bu o demak idi ki, xalqumuz 6z varlimi, bir xalq kimi méveudlugunu biitiin

bageriyyats catdirir, onun da diinyada miistaqil suratds yasayan xalglar kimi 6z etnografik

sarhadlari daxilinds azad yagamaga hiiququ var.
* ok

Bitaraf Fatalixan Iskandar oflu Xoyskinin (1875 —1920) bageilig1 ils Azarbaycan Demokra-

tik Respublikasi hékumati taskil olundu. Belalikls, Azsrbaycan xalqu nainki tiirkdilli xalglar

arasinda, hameinin, biitin islam alaminds ilk dafs olaraqrespublika tisul —idarasine gadsm

qoydu. Iyunun 17-ds Azarbaycan Azarbaycan milli surasinin iclasinda M. 8. Rasulzad 6z

alovlu nitginds deyirdi: “Diinya miiharibasi va Rusiya ingilabimin tasiri ils veni dogmusg va

hayat siyasating ilk gadem basmig olan Azarbaycan gayasi shats olunmaz miihiim dagigalar

kegirir. Bu yeni tirk nuzad siyasati tigo vo bulug bulub da millatler zGimrasina bagail — hayat

olaraq gira bilocak, yoxsa s1sqa cocuq kimi stidhmor halmnda tarki — hayat edacokdir? Ists bitiin

zehinlari iggal edan bir massla! Ists bir zaman ki, miigs ddsrat milliliyi sllarins alanlar figiin

Azarbaycan nuzadini talof etditmomak kimi miiskiil, fagat miigkulliyi ila barabar gorafli bir

vazifs va masuliyyat tartib edivor” (“Azarbaycan” gazeti, No 41, 1918-«i il). 7 )
XT3 2 9

1918-ci il dekabrin 7-ds Azarbaycan parlamentinin tantansli agilismda M.S. Rasulzads -

demigdir: “Biz o zaman ki, bizim O¢iin an yaxg1 masalani — “Azarbaycan muxtariyyati”ni = -

miidafia edirdik, biz onda sag va sol tarafdan amansiz tangids maruz qalmigdig. Sagdan bizs

deyirdilar ki, azarbaycangiliq giiar1 ils siz miisslmanlan parcalayirsiniz, tiirkgiililk bayrag:

qaldirmaqla — Allah yixsin — siz fslamin asasini sarsidirsiniz. Soldan iss bizi mazommat

edirdilar ki, Azarbaycan muxtariyyatini talab edsrak biz vahid demokratik cabhani yaririg.

“Miisavat” partivas1 birinci olaraq Azsrbaycanin miistaqilliyi bayragmi yiiksays qaldrmigdir.

Belslikla, miisalman partiyalarn arasmda Azarbaycan ideyasinda fikir ayrili: yoxdur. Xalqmn

gliurunda Azarbaycan idevasi artiq mohkamlsnmigdir... Bir dafs yitksalan bayraq bir daha

enmaz!” (“Azsrbaycan” (tusca) gazeti, No 59, 13 dekabr 1918-ci il)

Fkek

Universitetin ilk rektoru olmus professor V. I. Razumovski
* ok
Tkinci diinya miiharibasindan sonra Tiirkiyads nasr edilmakda olan “Tiirk ensiklopediyasi”nda
Arzarbaycana aid magalslarin bir goxu M. ©. Rasulzads terafindsn vazilmisdir.
* ok
Ankara universitetinin tibb fakultasinin klinikasmda gskar xastalivindsn yatan Mammad Smin

1955-ci il martn 6-da geca saat on bira on daqige galmis ii¢ dafs “Azarbaycan...



Arzarbaycan... Azarbaycan...” deyarak abadiyyats qovugdu.

* ok
Bsli Ordubaddan olan, 6zii Tobrizds diinyaya galmis, M. ©. Rasulzadb il birlikds fran magruts
ingilabmin asas rahbarlarindsn biri hesab edilan, sonralar Pahlavi iisul — idarasinin tarafdarina
gevrilan va 8z dogma xalqna yad bir adam olan, franm an gérkamli dévlat xadimi, diplomat
va alimi saylan Seyid Hassn Tagizads “Siithan™ jurnalinda yazirdy: “Rasulzads, biitlin Smrim
boyunca, Sarq diinyasinda tayina rastlagmacigim, mibaligasiz séylays bilacoyyim fovaalach na-
dir insanlardan biri idi. Mammad Smin bay tarbiyali, qiivvatli va saglam mantiq sahibi, tamiz
qalbi, dogru s6zlii, matanatli, tam manastyla dariist, fikir va yoluna darin bir iman baslayan
fadakar, miicahid va 6rnak bir insandi. Belalarine zomanamizda va hals bizim tarafiards rast
galmak miimkiin deyildir” (“Sithan” jurnali, Tehran, No 4, 1955-ci il).

XT3
Lahicda bir vatandagin evinds miisafir idik. Bu evds kigicik bir kitabxana vardi. Bir qismi
farsca, bir gismi tirkea, bir gismi db rusca kitab va dorgilardbn ibarat olan bu kitabzananm,
manca an diqgpts layiq cildi Firdovsinin “$ahnams”si idi. “$ahnama™ni raziliq alib oxumaga
bagladum. $argin an boyiik romantik ssari 0 zaman ¢ox hagsas olan ruhumu istila etdi.
Kegirdiyimiz macarali hayatt gairana bir suratds, qarstligh gokilds yagayan neca hekayslar,
neca dastanlar, neca tiplar, neca f51safslar vardi. Bunlarn yaninda maragimi an ¢ox calb
edan va rubumun sn hassas ndqgtalarina gadar niifuz edan bir hekayaydi: “Siyavug™ dastanmi
oxudum. Svvalea agina oldufum dastant ilk dafs oxuyurmug kimi oldum. O gadar sevdim, o
qadar anladum ki, bir daha takrar etdim. Yiiksokdsn oxudum. Arkadagima dinlatdim. Heg giibha
yoxdur ki, iTham almisdim. “Arkadasg, tariximizin Siyavusunu dinla din. Indi sans asrimizin
Sayavugunu yazacaSam” —dedim.
“gsrimizin Sayavusu®™
«Millat yoludur, haq yvoludur tutdu§umuz yol
Ey haq! Yasa, ey sevgili millat, vasa, var ol!»
T.F.

ok

Qiivvatls gozallivi har yerds tam gdran bu gairin an gitvvatli va an gozal insan1 Riistamdir.
T3

Bundan Slmaram, ¢iinki man diriyam.
* ks

Bu qarigiq mifol ogiyanin bazan tiirklards batir, ruslarda boqatir, farslarda bahador séziiniin

banzarliyi kimi, bir gisim gahromanlarada banzarliyi va ya ortaqlifi olur.
* ok

Man ganc olmagimla yanasi, agil v mithakimami idars etdim.



Saclar1 a§armis qoca pshlavanlar «ceviz bulmug cocuglar»3 kimi bu tapilmis pari tigiin
miinaqgigs etdilar. O da eynan cocuglar ligiin ceviz bélan qoca kimi, qiz1 6ziins
gotlirmakla masgalani hall etdi.

* ks
Lafonten islubunda hekayalar yazan rus gairi Krilov bir ceviz tapan iki cocugun miibahisasinn
hekaya kimi tasvir edir ki, biri cevizi avval gordiiyiindsn, digari isa daha avvel aline aldigmdan
bahsivls az qala qov8a qaldirwrlar, Nahayat, yoldan kegan bir qocani 6zlarina hakim tuturlar.
Qoca, cevizi qraraq qabigini ikiys bolilb — «biri sanin, diksri da o birinin, i¢i ds» manim» —
deya davani hall etmigdir.

ok
Ganc Siyavusa dgey oglu olmasina ragmsan egq, taklif etdi, radd cavabi aldiqda ondan Keyka-
vusa sikayst etdi.

* ok
Odun milgaddasliying inanilan aski franda afsanalorin ravaystine géra, suglular miigaddas

oddan kecirmak adati varmig. Togsirli sayilan, giinahsizsa, od onu yaxmazmis.

ok
Heg bir ig bayandirs bilmadim. A¢ildiSunla yumuldugum bir oldu. Gézii mani gérmakdan 4‘:‘-:;\*-6 e
bezdi. Bezgin bir hiizurda isa casur ola bilmaram.
221
e

4

Giiniin yarisi giindiiz, varisi gecadit. Ay yaris aydinlig, vansi: qaranliqdar. ilin yaris: isti,
yarigt soyugcur.

XT3
«Bu qoca va sart diinyanin adoti beladir ki, gah insana yaharins belinds, gah da yahari
insanmn belinds gazdirir» — manasinda olan bu beyt Riistamin sdziidiir. Ova ¢rxan Rilstam ati
Raxsi otlamaga buraxmig, yaharini ¢rxarib basi altma qoymus, uyumugdu. Oyananda Raxgin
qagrildigmi anlamis, yaherini belina alaraq atin1 aramaga getdivi zaman Firdovsi ona bu beyti
sdyladir.

* ok

Xain — qorgaqdir — deyarlar. Bunu tarsins sdylasak, «qorxaq xain olur».
T3

«Yaqosnun dosmal intriqasing bilirsinizss, Sfrasivabla Siyavug da Garsivazin bels malul bir

hiylasina qurban olurlar.
XT3

Kiirskoniniz 6z gozal axlaq vo adabi ils mal v miilktintzs layiqdir.
* ok

O gamst va agil sahibi dedi ki, nahs talehls mardlik etma.
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Firdovsinin diigiincasina gora, qan1iki millatdsn qarigmis olan gshramanlar, miitlaq bu iki
millatin sahib oldugu kimi diiglintb, bir fikir va haddat baslarlar.

* ok
Bir qiivva, biitiin ssbirsizlikls agr1 — acilari markszas dogru ¢aker, digar qiivvs da ssbirsizlikla
sizlanmalar1 markszdan daf edar. Markazls dairs arasinda miivazinat olmussa, «garxi-falak«
alamin arzusunca dénmisg, torsi olmusgsa, dinya va aloma fasad va ixtilaflarin ¢romastyla
hayatin nizami pozulmugdur.

T3
Diinyanin idarasi, ns ¢oxlugun agaliindan ibarat olan zorbaliq, na ds azZnlifin
itastsizliyindbn bagca bir gey olmayan salahivyatladir.

XT3
Carxi-falak harba-zorba va salahiyyatla dénmadiyi kimi, insan toplusu ns suf ssmiyysteilikla
markaziyyat, na da suf yalnzliq va muxtariyyatls idars olunur. Na markaziyyet, na da
dziiniiidars, na samiyyatlik, no fardivyateilik — bolka ikisi arasinda bir gey: Federasyon, ittifaq.
Bu suratls giil ila gbz muncugu kimi samiyyatla fardin cesidi saxsinin, hékumatls millatin
vazifalori konkret olub, biri digarini aksildici deyil, bilavasits bir-birlarini tamamlayicidur.

* ok
Hakimiyyst xalqdan devil, Allah tarafindan bir baxsis olaraq verildiyi zaman hékmdarlar
goban, mahkumlar gqoyun hdkmiinds idilsr. Masuliyyat yalniz ¢obana aid oldugundan irada ila
hékm do onunidi.

ok
©Slbatta, millat, bu giinkii mathumuyla bir gan va irq tesirindsn ziyads miigtarsk bir bilikdsn
ibaratdir. Avstriva siyaset yazarlarindan sprinker «Bir fordin millati 6z pafsini miisyyan
bir madsniyyat zimrasing mansub bilmasi ils tavin edilir,» — deyir. Demak «Moan arafe
pafsshu kad arafe Rabbahu» (6z gbzallik va azamatinin fargina varan insan Allahin gézallik
va azamatinin fargina vanr.). Bunu bela dessk, «Man arafe nafsshu kad arafe millatehu» (6z
gozallik va azamotinin frginds olan insan 6z millstinin do gozallik vo szamatinin fargine
varir) — manasi ortaya ¢Lxu.

XT3
©ski zaman gahramanlan Gizarinds qanm gérduyii ig, indiki millatlar Gizerinds madaniyystlarla
ideologivalar kérmakdadir.

* ks
Indiki Azarbaycandan ibarst olan bura shalisinin tiirkmii, yoxsa, farsmi olmas1 gox zaman
miinaqgigali olub, inganlarina, xalq adabiyyatina, agiq dastanlar: ils ¢oban tiirkdlarina, an’sna va
acktlarina baxanlar tiirk, rosmi yazilarina baxanlar da fars demiglar. Kimisi bunlan tiirklogmig

fars, kimisi farslagmis tiirk deya gabul etmisdir.



Rusiya ingilab:: asrimiz Siyavus gbrdii — Azarbaycan Cimhuriyyati.

* ok
Rus istilasinin xeyr bu oldu ki, azarbaycanlilar 6zlarini ictimai bir viicud, xiisusi madanivyat
toxumlarim dagryan bir camiyyat, vani ruslardan ayr1 bir millat olduglarmni hiss etmaya
bagladilar.

* ok
Tiirkive Vyana qapilarina gador siirdiirdityti cangavarlikdan bezarak, artiq taleyin déndiyiini
gdrmils, yorgun bir halda Istambul divarlarma dayanmigdi. Ofrasiyaba bilikli sosiologlar
taqbir edarak 6ziine demigdilor ki: «sanin istigbalin artiq Qarbds deyil, Sarqdadir. Kokiindan
uzaglagdiin tigiin zamanm ba$ gayeist haddindan fazls uzanan budaglarn kasir ki, san
ixtiyarlasmayib 6z kékiin tizarinds yasarasan. Sanin istigbalin ns Rum eli, na Hicaz, ns do
raqda-Tiirkiistindadir, fagst ssnin yolunun fizarinds aski Turanm gébsyinds Azsrbaycan
adinda bir ganc igid, daliganl var. Yeni Turanm agar1 ondadir. Onunla éncs anlagimazliq yarat-
gan, dnca onun konliing qirib 6ziing bir zarar verson, biitiin imkanlarin hadar, amallarin

xarab, taxtin da barbad olar».

ok
Milsavat» partivasinin ¢ap orqant olan «istiglal» qazetinin giiar1 «Tiirklogmoak, islamlagmaq, v{:}rt“-@ o
Miasirlasmalos idi. 2
T3
A . o . e el
Sski Tark yazisnda «Qurtulugs afsanasi maghurdur. Bu afsansys gora Cin ils aparilan bir -

savagma dilgman tagibindan qagan tiirklar bir ala ceyrann ardinca uca daglarla gevralanmisg bir
ovaliga ¢akilmigdilar. Bunlar burada iki yiiz il qalmig, dogub térayib coxalmigdilar. Ozlarina
dar galan bu yurddan bir tarafa ¢xmaq istamigdilorsa da, yol tapmamigdilar. Nahayat, ¢obanm
biri bir giin qurd gérmiig, onu tagib edarkan qurdun bir delikdan grzdifmi anlamigdu. Coban
gordiiyii bu acaib nagili danisdiqdan sonra qurdun girdiyi dslivin istiqgamstinda galan shalinin
arasindan bir dsmirci ¢ixmig, dagin demir filizli olmasim kagf et-mig, odun toplayib od qalamis,
dagiaridarak yol agmag, mithasirads olan tiitklar bu yoldan gixaraq yer iziine yvayidmiglar. Bu
afsanani nazm edan Goékalp bay Ergenokon yurdun ach, Bérteging qurdun adh deys yuxarida

yazdi§imiz adlarn bu giinki tirkcays tarciimasini gdstarmisgdir.

T3
«Rusiva dagiib viran olacaq,
Tiirkiys boyityiib Turan olacaq.
Ziva Gokalp bay
* ok

“Marat”- 1918-#i ilds bolgeviklar tarafindan Bakida miisalman shali tizarinds icraolunan gatl.



Tabiidir ki, Fironun fillarini ma§lub edan bu demir siivarilari Ford hazirlamadigi kimi, onlar:
harakats gatiran neft dy Amerikadan gala bilmazdi: ¢linki o zaman ns Xristof Kolomb anadan
olmug, na cb Amerika kagf olunmugdu.

Fkak

Nefti ondan aldigimiz giin o, biitiin gdzalliklarini itirsr vs iflic olmug hala galar.

* ok
inkisafa meylli olduqlarmi géstarmak tigiin bu kafi deyilmi ki, ilk tirk dramaturqu
Azarbaycanly, ilk tiirk bastskar1 Azarbaycanli, Rusiya tiirklari arasmnda ilk gazet yaradisict
Azarbaycanli, mazhab uzlagmadifin ilk olaraq ortadan qaldiran yens Azarbaycanli, slifba
islahmi ilk digiinan Azsrbaycanli, nshayat, islam alamindb ilk dafs Climhurivyat elan edan da
Azarbaycanlidir.

XT3
Burada bir sinif digar sinfs hakim deyildi. insan n» varma gérs hagli, ns do yoxsulluguna
gors haqsiz goriintrdi. Bunun kimi na yoxsullugu fighn saygdanir, ns da zankinliyi ligiin
algal dilird1.

ok
Xogbaxt hayatin ancaq hiirriyyatls hasil olacagmi Azarbaycan Climhuriyyati hokumati ona
izin verilmasini istamigdi. Burasi s6z azadli81, matbuat azadl1g1, vicdan azadlig1ils o daracays
¢atmigdi ki, sanki: Har ki hahad, ku biva va hargi hahad ku be ku gibro nazu hacibs darban
darin dorgah niist(Kim dilarss, sdyls galsin, kim na istorsa sdylasin. Yox bizim dargahda gapisi,
gardas, kibr va paz) — torifi bunun hagaqunda séylanmigdir.

XT3
Azarbaycanm asgar ehtivacini har na gador tiirk komandanli$i 6z tizering almigchsa da,
Azarbaycani talasik tark etmak macburiyyatinds qalchfindan buna miivaffaq ola bilmamigdi:
ordunun qurulusu azsrbaycanlilarin ¢ox az olan 6z zabitlarinin 6hdasins buraxilmigdi. Basda
agsaqqal Samad bay olmagla, miixtalif ordul arda xidmat etmig Azarbaycan zabitlari qeyrat
etdilar. Cox ¢atinliklar va ankallar iginds bir ilds yoxdan 25 000-3 godar gegidli silaha sahib
pivada, stivari, topeu, lagime1, ¢axmadgli tifangei, mhandis hissslarindan meydana galmig bir
ordu viicuda gatirdilar

T3
Son Noviuz bayrammda Azarbaycanm paytaxti Bakida kegirilmig rosmi kegid, mitkammal va
miintazam bir ordunun viicudunu paytaxtm sevincdsn boyanan siirskli alqislar1 va 6vladim

birar béyiimiis aslan qiliginda goran analarin g6z yaglari icinda dost va diismans gostardi.



Arzarbaycan hékumati icraata baglarksn Xazar danizins malik deyildi. 6—7 ay icinda 6z
hakimiyyatini deniz iizarins do vaydigdan sonra ticarat donanmasindan bagga 6—7 gamilik
bir donanmaya aid iglar hazirlanmig, qarsidaki ada ils liman sahillarini vzagdan vuran toplarla
silahlandirtb Bakini istehkam liman halma gatirmisgdi.
XT3
Anarxiya ssnasinda Azarbaycan damir vollary, qongusu Giircistanin yollarma nisbatls mahv
olmug kimi idi. Stansivalar barbad olmug, kérptlar ugurulmus, lokomotivlar qagirilmig, vagon-
lar pargalanmisg, oturacaglar (divanlar) qoyulmusgdu. Az zamanda bunlar diizaldilmis, yolun
izlaklivi mitharibadan avvalki halma galmig, mintazom damir yolu harakati tamin olunmugdu.
ok
Ciimhuriyystin qurulusundan avvsl bir-birinin atini yeyan ahali arasinda har yerds meydana
gatirilen zabits sayasinds rusistilasi zamanmndan daha yaxs: bir amin-amanliq vs infizam
viicuda galib, har tarafds baladiyys va mahslli idaralari qurulurdu.
Bog buraxilan arazi ciddiyyatls skilmaya baglanmig, har tarafds akingilik avvalki halmi almigds.
Saharlar telefonlarla bir-birins baglanmis, teleqrafla da tabii bir dilds mitharibays girmisgdilar.
Tahsil-tarbiys tagkilatina ayri bir tazalik verilmigdi. Mamlakati irfanin nuruyla isiglandirmag
iigiin ciddiyystla igs baglanmigdi. Umumi 6granimin (tohsilin — M. 8.) hayata kegirilmasi asas v{:}rt“-@ e
tutularaq, bunu tamin iigiin bir tarafdan maktablar acilir, digar tarafdan yeni qurulmus erkaklar 225
va qizlar universitetlari vasitasiyla dyratmanlar hazirlanirdi. Thtidai maktablarin goxalmasina
xidmat etmak figiin xiisusi sokilds Istambuldan Syratmanlar gatirilmigdi. Bundan bagqa, xiisusi Pd’f"‘ o
olaraq har bir ¢pza markazinda Gyratmanlar kursu agilmigdl. Maarif nagrivyati iginds qadinlarin
tarbiyasi ds kigilarls barabsr tutulurdu. Mévcud rus gimnarziya litseylarindsn biri tamamila
millilagdirilmis, bir ¢ox quz ibtidai maktablari agilmig, hamisi da quzlarla dolmugc.
Maktab yagindan bdyik vatandaglar da unudulmamigdi Bunlar Gighin gees kurslar agimigdch.
Bu xiisusda qadinlar da unudulmayaraq, onlara fordi giindiiz kurslar1 agilmig va comivyatls
ilgili dorslar tartib edilmisdi.
Azarbaycan ganclivini elm va texnika asrins hazwlamaq tigiin Baki Universiteti agilmigda.
Bundan bagqa, yizs yazm talabs mixtalif texniki sahalards tohsil almaq Gigiin dévlat masrafi ils
Avropanm universitetlarine va digar yiiksak maktablarinas géndsrilmig, bir o gadar ds talabanin
Istambula yollanmasi gsrara alinmisdi.
Silh konfrans1 Azarbaycan istiglalini tasdiq etdiyi zaman Tirkiys 6z miihitini unutdu, istambul
boyiik tantanalar etdi, mitinglar kegirdi. Bu mitinglards Azarbaycanin «¥avru bayragmni
Tiirkivanin qoca bayrag1 ils yan-yana asaraq tabrik edib qutladi, sevindi. O iig rankli kéksii
hilalli gane-bayraga arzular dilayarsk dedi ki.
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Damir yolu iggisi hazirlamaq magssdiyls tirklsrs aid demir yolu, teleqraf va s. texniki ustalar
hazwlamaq Gigiin yol idarasi nazdinda xtisusi maktablar agilmig, damir yvolu momurlar: yiizda-
alli migdarmnda millils gmigdi.

* ks
Firdovsi, Sivavusun diliyls deyir ki:
Cu hurrami gavad sayi arasty
Pe did ayad 2z har sui hasta.
T3

Serimizin Sivavusundan xiisusi bir sixintiila daralan v ondan intiqam almag istavan
Garsivazlor db az deyildi. Bu Gorsivazlar 6zlarina tiirk kommunist qrupunun bazayini
vermisdilar.

XT3
Climhuriyyst zamaninda teatr sanati oldugea irslilodi. Hokumoat himayasina alnan tirk sahnagi
il musiqisi ona verilan dévlst teatrmnda on illik bir iraliloms slamati géstardi. Dekor, oyun,
1aqs, 535 va ifa cohatines parlaq niimunalar, zangin gigaklar verdi. Az zamanda Azarbaycan
sanati Avropavari bastakar, tragediva, komediya, opera, operetta, aktyor va aktrigalari ila Gimid
veran ragsamlara sahib oldugunu siibut etdi.

XT3
Firdovsids boyiik bir «fatalizm» var. Har bir vaqeani, o qat1 ¢arasizlik kimi géstarir. Onun
har ¢phraman bagina galacaklari ya réyasmda goriir, ya da ilahidan egidir va na gpdar galigib
qeyrat etss da, 6z qadar va taleyindan bir tahar qurtula bilmaz. «$ahnama» gairi, bu gokilds an
sevdivi gahramanlarindan ayrilarsa da, daima: «Cinin sst ayin ¢arx-biiland» (Diinyanin adati
beladir) — deya ovunmasi olur. Fatalizm yalniz Firdovs kimi biografiya romantiklarinds deyil,
iramin gazsl yazan lirik sairlorinds var.

T3
Azarbaycan Climhuriyysti hékumsati aprel aymin 27 -ds yuxusundan ssrsam bir halda galxd.
Bir tarafds Baki limaninda 16vbar salan daniz qiivvalarinin fisyan bayragt agdiBn, digar
tarafch.,.. «Bena qazi» (Binagadi — M. 9.) vanar dag1 samtindsn Quzil Ordunun atag sacaraq
galdivini va geri qagmagq istarkan yolunun Tiirkiyali bir zabit komandasmnda olan «Yardim
alayw» taratindsn kasildivini gordii.

* ok
Ag saqqall1 bir sosialist ¢rxdi. Bu facisli giinds ds adsti olan gebadacilikdsn galmadi, operetta
gahramani Masadi Thad kimi: — O olmasin, bu olsun! — dedi.

* ok
Birinci dofa frany, ikinci dofs Turani satmis olan qara iizlii birisi da ¢rcdy, Gglincii dofa
Azarbaycani satdi.



Yalandir. Garsivazlars aldanmayiniz: Garvin alindski dolama zahar bulagmis bir intigam
xancaridir, ona inanmaymiz! Rus ordusunun hiidodumuzu kegdiyi bir vaxtda, miisslman da
olsalar, bolgeviklarin paridtili yalanlarina uymaymiz! Tirkiys Azarbaycann sidiacaq yeridir.
Oz sifimacaq yerini qurtarmaga gedan bir qilvwanin samimiyystine inanarsa, Azarbaycan els bir
qiivvaya 0Ozl yol verar, fagat bizim istiglal va hakimiyystimizi ayaglar: altinda ¢ignayib sathad
gozateilarimizi torpagl 610 seran xain bir qiivvs Turan yardmmn¢is1 ola bilmaz.!

ofandilar, egitdiviniz gurultular millatin devil, diigmanlarin sasidir. Hakimiyyatiniza dogmu
uzanan va bizdan taslim olma talab edan sllar, millatin miigaddss hiiququna uzanmis gasbei
allardir. Ag saqqalli generalimizin mayus halda komandanliq zirvasinda deyil, deputat
kiirstistinda oturmasi, bizi mayus etso da, bilinmalidir ki, millatdan alinan haqq bagqasma
taslim edils bilmaz!

Bu kiirsidan ¢ox kars istiglalilimiz1 g6z babayi kimi saxlamaga, hiirurivystimiz yolunda
canimiz1 sipar etmaya, 6ldil var, dondii yoxdur, deys son damla qanmiza gadar dayanmagi
and igmig adamlar deyilikmi? Hazir olanlar, masum qani {iglin ¢ox-¢ox qanlar, axacaq, g6zal
Siyavugumuzu aldanmig Sfrasivablarin gazabina, xain Garsivazlarin hiylasine xabis varadilish
Garvlarin xencaring taslim etmayak!

G
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Qoy bizi bu haqqumizdan vaz kegmays yalmz diigman stingiilari macbur etsin! e
XT3
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Tarix takrarlardan ibaratdir deyirlar: faqat bu takrar, bels tassvviir olunmasin ki, irili-xirdala
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tafsilati ila yenidon yvoxlanir. Heg bir hadiss zaman va mokan tagirindsn curtula bilmaz.

ok
Tiirklarin Azasrbaycan lizarinds mansvi niifuzundan istifads ils bolgeviklar Yaxm $arqds
dzlarini o gadsr sevdira bildilar ki, bunlar miisslmanlarm kénliint fath edsrak, Azarbaycanin
istila deyil, sksins Istambulu bels qurtaracaglarina inandilar. Diigiintrdilar ki, Rusiva galacak,
Ermanistani ortadan galdiracaq v ordularim Mustata Kamal Paganin yardimina gndsra cakdir.

* ks
imzani Norimanlar, Bliheydoarlar atwrdisa da, hékmlari Mikoyanlar, Corayevlar va Solovyovlar
yazirdl

XT3
Hags1z qan yerds galmaz. Neca ki, Siyavus gani qalmadi. Mazlum ah1 ovunmaz, neca ki
Karbala ztilmii ovunmur. Zalmm badi olmaz — necs ki, Zéhhakn zilmii olmads. Istiglal nagosi
fadailar yetisdirir necs ki, milli Tiirkivas yetigdi. Fikir dldiriilmsz — necs ki, Neronun arslanlar1
xristianl1g1 pargalaya bilmadi. Abids iman yanmaz necs ki, Namruddun atasi Thrahimi yaxa
bilmadi.

* ok

Osrimizin Sivavusu 6lmiissa da onun dofurdugu istiglal fikr Slmamigdir.



Yiiz illik ssarat dorsi ils iki illik hiirriyyst qovgasi bizi 6ziimiizs tanitdi.
Birlik va istiglalivystimizin igarasi olaraq slimizds tarkliiyiimiizi, miisslmangilidimizi va
¢afdag bir xalq oldugumuzu gésteran istiglal bayragi vards.
Yaziqglar olsun ki, biz daha sapalonmis etiqadimizla, «— Bir kars viiksalan bayraq bir daha
enmaz!» idealna etdivimiz afarinlari unutduqg, canimiz v malimiz qorxusundan bu istiglal
bayragmi bir bezs doyisdirdik. Intrigag1 va zalim bir qiivvat tarafindan susduruldug. Dilim
galmir... taslim olduq! Fagat bu «taslim» bizi quitarduni? Cammiz, malumiz, namusumuz
qurtuldumu? —Xeyr, ilk zarbada yerls bir olanlar, yens taslim fikrinin fadailsri oldular.

* ok
Yalan séylamayin ruhumuza verdiyi qorxunu: «is diizaldan valan, fitns ¢ixaracaq dogrudan
daha yaxsidirs — - fslsafs sxlaqnm xarakterimizs verdiyi déztimi, §liim gorxusunun iradsmizs
verdiyi zsiflivi uzaqglagdirib badbaxt olmayaq!
Qalileys «Ah na edim ki, bu lanatlanmis diinya firlanir!» — iddiasni bag izarinda duran
colladlardan qorxmayaraq séyladan, Sokrata, imkani varksn cismani 6liimi manavi 6liima
tarcihla ac1 6liim zoharini icirdsn: hazrati-Hiiseyns biitiin dost va qoruyucularim itirdiyi halda
taslim olmamaq casaratini veran: Hason Sabbahin fadailaring dag bagindan atilmaq afkasini
veran va nahayat Anadolu harbinin o ganli gahramani Fathi bays komandanin smrini bir nega
daqgigs yubatdig: iiciin, qalibkan intihar etmak igidliyini gésteran bir vazifs hissi ils silahlanaq.
Bilak ki, goxdan 6ldiiriildiiyii zann olunan millstlarin birar-birar dirildiyi, bu boyiik mshgards
6lmak istamayan millatlari diri-dini gommoak gptiyvyan miimkiin deyil.

ok
Oryla bir asr igindayam ki, cahan
Ziilmii vahgtla qovrulub yaniyor.
Uz gevirmis da tanridan insan
Kiifrii haqg, sshli marifat santyor.
Dinlamsz kimss galbi, vicdam
Msahv edan hagli, mahv olan hagsiz...
Bagewdir xalga bir yi8in cani,
Hsp miinafiq, ssrafsiz, sxlagsiz,
Giiliiyor nurla daima ziilmat,
Giiltiyor fazls qarg fisqh fiicur.
Ah, adalat, hiiquq va hiirriyyat
Ayaq altinda ¢eynanib gediyor
(H.Cavid “Peygambar™)



Ya qazi v ya sahid olacagsan.

“Cagdag Azarbaycan Sdabiyyat”

Cox dolagdun aski Sargin 6lii, hissiz yurdunu
Siibh olmusdu, fagat bir oyanan gérmadim
Anlamazdi kimss onun o giibheli dardini.
Aglamazdi ona kimsa, galbi yaniq gérmadim.
Dedlilar ki, 6ksiiz $arqgin xazan gdérmiig baginda,
Yeni bagdan quzil giillar, vasamanlar acacaq,
Bu garanliq gecalarin 18512, tutqun ¢aginda
Almas yildiz doSacaq da, ufka yilchz sagacaq.
Dedilar ki, Azarbaycan tiirklarinim elinds

©ski atag veni bagdan alovlanmis. cosmusdur,
Svat, avat, bir giin $args Kaba olan bu 6lka,
Yens onu taqdis ila zivaratgah edacak

Biitiin Turan, Ofuz nasli, hatta biitiin $arq balka
Yens onu taqciis il zivaratgah edacak.

Ey tiirk oflu, soni tanr1 Sargp hadi géndardi, 4‘:‘-:;\*-6 e
‘f’atm1§ vurdu qardas kimi dirilt, galdir, oyandur, 229
Urayinds sénmayacak bir haqigi od yandur!.. - .
(Bliyusif) gt

ok

«Molla Nasraddin»in aski miidiri Calil Mammadquluzads «Kamanga» adl1 bir pyes vazir.
Tasssiiflor doguracaq ermani-miisslman toqqugmasi asnasmda bir ermani kamangagi ondan
intiqam almaq istayan bir tlirkiin slina ke¢ir. Lakin senstkar har iki millat tigiin ortaq olan bir
musiqgi calmagla diigmaninin galbini yumsal dir va belalikls 6liimdan qurtarir. Nadsnss pyesi o
zaman sshnaya qoymurdular.

Hamin yazigmn «Anamin Kitabrs adl1 bagqa bir ssari da gox béyik ragbat dogurur. Ug oful
miixtalif mamlakatlords oxumuglar: Iran moktabinin gagirdi molla olub dénmis, 6zii ils aski
sxolastik zehniyyatini gatirmisdir. Tiirkiya tarbiyasi alan o birisi Azarbaycan givasini Tstambul
agziils dayigdirmayi bir marifat sayir. Rusiyada tahsil g6rmiis Gigiincii ogul isa tamam bagqa
geylardan zovq alir. Ailads ixtilaf baglayir. Bu gansigliqdan bezmis ixtivar baba ofullanna
dytid verarak ananmn kitabmdan uzaglasmamag: tovsiys edir. Camiyyati 6z ana kékiindan
ayirmagq istayan kommunistlara, xalqr «Anamm kitabmna ¢agiran bu sssr xos galmamis, onun

iigiin d» oynanmasi uzun zaman qadagan edilmigdi.



Milli Qurtulug harskatinm, Azarbaycan ruhunun hassas tellarina tasir dsracasini aks etdiran
milli gair Bhmad Cavadin 28 may Istiqlal giing minasibsti ils hiirriyyst 52 porisine miiracist

etdivi «Nadon yarancim?» pargasi son daracs livikdir. Onun bu lirizmindsn biz d» agina olaq:
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San qildratin agib, ¢ogan vaxtinda
Malsklarin giiliisiindsn yarandn!
Sehr dilli bir firganm aliyls,
Ahularm durugundan yarandm!
Ay is181 gézallivin, quzligm,
Cigaklarls dpiigiindan yarandm!
Sarinlatdin baxiginla kénliimi,
Buludlarn ugugundan yarandm!
Qaranliqda qmilirksn timidim,
Dan ulduzu yuriigiindsn yarandm!
Masavadan ugmug birar kélganin,
Dan veriyla gériigiindan yarandm!
Gozallikgin tabiatls qiidratin
Yavagca bir sokugundan yarandn!
Qalam alds ilhamimi dinlarkan,

San gelbimin durusundan yarandm!

on ki¢ik zarrs, an boyik alam
Tanr egqils rags edib duruyor
incs bir ramzdir, o, ¢ox miibham,
Har bayilik ¢plb o ramz i¢in vuruyor
Yiiksalan haqqa yaxlasir ancaq
Onu duymaz siiriiklanan hasarat.
Bir glinagdir o, méhtagam, parlag,
Nuru heg dark edormi kor, heyhat!
Nerds parlarsa haqq, garaf, vicdan,
Eyilik, dogrulug, g6zallik, inan
Orda var sevgi, orda var iman.
Orda var giibhasiz, boyiik yaradan!
(H.Cavid “PeyZambear™)

Svat an dogru, an gozal ayin:

©Shli-vicdana buss, xains—kin!..(H.Cavid “Pey§ambar™)



Peygamber tabligat apararksn tahqirlars maruz qalir. Onun disini simdrular, als salirlar.
Dayiulmiis va tohqir edilmis PeyZambarin natimid bir cafinda tarix romzi deyilan bir skelet
gahnays ¢ixir v ona bir quline uzadarag bels soylayin:
Ingilab istsyirmisan, mans bax!
15t kaskin qilinc, kitabi burax.
Parlayib durmadiqea alds silah,
Szilarssn, qanin olar da miibah.
Eylamosz yardim incs hikmstlar,
Quru g6z: busalar, mahabbatlar,
Svat, ancaq qilincdadir qlivvat,
Bundadir haq, saraf va hiirriyyst! (H.Cavid “Pey§ambar™)

XT3
Bolgevik dovriindsn avvalki yazigilardan sovet idarasi altinda an boylk miivaffagiyyat Cafor
Cabbarlya nasib oldu. Radikal diigiincasi, yetigdiyi sosial sinif, asasan mazlumlarin va
nasibsizlarin hayatindan aldigi movzular bolseviklarin ona nisbatan yumsagligla yanasmalarina
sabab oldu.
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Sovet tanqidgilarine gira o moveud yazigilar arasinda kollektivist diigiiniigii an gox
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manimsayan bir yazig1 kimi givmatlandirilss da, pyeslarins verdiyi adlarin hamis1 «Vafali
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Sarivyor, « Aydiny, «Oktays, «Sevil», «Od galini», « Yagars va sairs fardi xarakterdsdir

ok
O, gancvaglarinda, qiivvat va enerji ils dolu iken, 1934-cii ilin sonunda vafat etdi. Onu dovlat
hegabina dofn etdilar. Azarbaycan komissarlar onun tabutn baginda névbays durdular va
bununla onun kommunist deyilkan, kommunistlivi manimsadiyini géstarmak istadilar. Kom-
munist olmadi§ni gostaran hadisalardan biri d» onun Moskvada toplanan adiblar qurultayinda
soyladiyi maghur nitqdir. Bu nitqinds o, «haqiqi sanstkar vs yaziginin sanma yarasmayan sosial
sifarige isulunun, yani gairleri hékumot tarafindsn misyyen mévzularda yazmaga macbur
edilmanin sleyhina ¢rzmigdir.

Fkek

Mamurun sskkiz yagli pioner, yani ki¢ik kommunist bir oglu var.

* ok
«Yeni rejim anami §ldiirdii, atami1 dali etdi, mani isa har hiiqugdan mshrum etdi, qovdu. Na
etmali... hiiquglardan mahrum edilmig biitiin safil mshrumlarm intigamini almal1...»{Sabit

Rehman Vefasiz)



Bu dévrdsn baslayaraq azsri va ya Azarbaycan tirkcssi yox, Azarbaycan dili, millati va
adsbiyyati vardir. Millat va dinin bitlagmasindsn yaranan madani miihit yox, yalniz kommunist
ideologivast va sovet vatanparvarlivi vardir. Mahalli va milli dayarlar yalniz bu «mistarak va
boyiik vatan»in manfaatine uygun galdikds sayilir va sevilir, sks taqdirds azilir vo dldiirtiliirlar
Azarbaycan adsbiyyat: indi bu seraitds yasamaga macburdur. Bu macburiyyatlar va tazyiglar
naticasinds ayaq iists durmac istoyen bir vazigl, adib vo gair tosadifi devil ki, tarixcs bagh
oldugu islam v tiirk ideallarindan iz ¢eviracok, madani diinya dl¢iilarins xor baxacaq v hatta
1939-cu ildsn avvslki illards yvazilan sovet Azarbaycani adabiyyatinm ssarlarini bela radd va
inkar edscakdir. Necs ki, asil sovet dovriinds yetigan va bir kommunist adib va gair olaraq
g6hrat qazanan adamlar bels svvalki yazilarmdan imtina etmiglor, «boyiik» Stalinin iltifatim
gazanmaq va kdkslarina Lenin ordenini taxmagla karyera diizalds bilmak iigiin Samad Vurgun
kimi aski gerlarinin 6ldiiylinii elan etmiglar.

* ok
QA CAR — (Vaqgifs) — Sair, hokmdarm hiizurundasan.
VAQITF — Bunu sizsiz bels diisiiniiram man.
QA CAR — Bagbag symadiniz?
VA QI F— Bymadim, bali!
Oyilmaz vicdann boyiik heykali...
(Samad Vurgun “Vaqif™)

* ok
VAQIF—Dayan,.. bu bag¢anm har bir bucag1
Nega ¢igak, nega giillar bitirmis.
Sizin gl dityliniiz ¢oban torpag:
Nizamilar, Fiizulilar yetirmig.
(Samad Vurgun “Vaqif™)

* ks
«Vatan va xalqa darin sevgi va hérmat bizim adsbiyvyatn an nasib xiisusiyyatlarindan biridir.
Kalqu g6z babayi kimi sevon ondan ayrilmagi 6ziina 6ltm hesab edsn boyiik demokrat Hagon
bay Zardabi yazmigdir: «Bir giin gimnazivanin direktoru mans malum eyladi ki, sardarin
hokmiina gbra garak man Yekaterinedar saharinin gimnaziyasina miisllim gedam, ona géra
man ariza verib qullugdan ¢ixdun. Cinki man Bakidan ¢ixib milsslman iglarindan kanar olmagi

oziim figiin 6liim hesab edirdim».

O cannat ideal, bakeisi iman,

iman olan yerds geytan yagamaz!



Bir sol§un gi¢ayam, bir san yarpaq
Candan gikaystkar, canandan iraq,
Crcdim ki, yollardan alayim sorac.
Kabar veran yoxdur, sorma dedilar!
Ayrilinca hilal gagh yanimdan,
Moan vaslara batdun, geymadim slvan.
Diighniib o ulduz gozlexi har an,
Aglarkan, 6ziinil yorma dedilar!
Moanim goylarimdan giinag gokildi
Parlaq havatima ziilmat tokildii:
Varamli golbima oxlar tikildi,

Qoy axsin qanlari, sarma dedilar!
Giinagim bir daha dogmayacagmi?
Vahgi qaranlig1 bogmayacaqmi?
Kolgalari gafaq qovmayacaqmi?

Sordum, imidini qurma dedilar.

Hiir dedim 6zlima, zancir qiraraq,

Get ds kamandini cahannamds vak!
Yurdumun miiabbad nigahbanidw
Agular altindan yiiksalan bayrag!
Bayragimiz 6lmaz, dlarsa agar,
Torpagm altina kdgar dlkalar.

Azari qaniyla yuyundun, yetar

Etdiyin Neronun ziilmiindan betar...
Bir zahar sunsa69 da, amal dogrudu
TiirkliiyGin galbina vurduBun nestar.
Qaldigea ruslarda divarim manim
Intigam alacaq siiarim manim!

Azari ofluyam, adimda gan var,
Damarlarimda ziilma hayqiran ¢an var:
Mani 6ksiiz70 sanib kitkrama, diisman,
Bax, arxamda haqqi sevan cahan var.
O cindir bayragin albat solacaq,
Azarbaycan yens manim olacaq!

Qurtulus, ey nazli, sevimli pari,
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Koniildsn vur§undur sans azari,
Digimls quraram bir giin galar da
Bagrina saplanan qanli xancari.
Yasa, ey hasratls dogan istiglal!
Yasa ey tiirk, yaga ey go6zal hilal!
(Giiltakin)

* ok
Almas Yildirim vatana bagliliq hissini «Qiirbatda» adl1 gerinds coggun bir ifads ila
anlatmagdadr:
Moan torpagi atagla yogrulan bir divarm,
Dogdum yad ¢akmslarls tapdanan yaxasinda
Omriimil udub kegan har qusin, har baharin,
icinda mon aglaram yalniz onun yasinda.
Bagdigm har torpagin qoy cannat olsun yeri
Man onu birca anda adlayib kegacayam
Getgin cb buz baglasin har bir ¢gesmanin gozii
Moan vens o i¢diyim agunu, i¢acayam.
Galsin har cigak mana versin bahar1 miijda,
Konliimdski daglarm getmasz bagimdan qist...
Moan edomam egqims vad bir mabadds spcda,
Burax, getdiyim yolun tufanlar olsun esi.
Man qiirbstds larsam, golbins salma cila,
Sovla dostlar gémmasin nagimi torpaglara...
Yaxaraq vilcucumu kil edib verin yels
Balka bir zarrs alsmn riizgar bizim daglara?
Yox, man 6lmak istamam, gérmadan dogma yurdu,
Moan orda aglamigam, man orda giilacayam.
Els et, sevinmoagin Kremlin vahsi qurdu,
Man tufanla dogmusam, tufanla 6lacayam!..

T3
Giiltakin «Buzlu cshannam» baglifmi vermigdir. Bu dinlayacayiniz gairin gah asoridin:
Sibirya, ey soyuq va gorxunc deniz
Simalin kéksiinds uyuma sassiz,
Qalx, bir masafirin galdi, diqgat et:
Sana hadiyyalar gotirdi — vohget!..

Slinin buzunu esqls arit,



Crx, acryan galbls qucagimi ag.
Hadiyyan bir domat saralmag igid
Hams bitkin7 7, hamsi1 xasta, hamsi ac.
San ey bu giin yalniz qatilin deyil,
Haq deyan basin da gabri olan yer:
Bu solgun damatin éntndy ayil,
Ona dliim verma, hayat va ruh ver!
Diigiin ki, hapsini diisman soldurmus..
Hicran galblarins bir damga vurmug...
Onlari yollamig badbaxt bir diyar,
Qalblarinds kadar, gézlarinds nam,
Onlar incitma, yetimdir onlar,

Ey soyuqla yaxan buzlu cshannam!
Sovla tapindigm mabudun qiga,
Qucagmda ¢ilpaq uyuyanlar var.
Acizin mahv olan bu yagayiga,
Dinsin qaswrgalar, hap futmalar. ..
Sovugun altinda bir yumaq kimi,
Gomiuldityll gara,

Riizgarlarm iliq bir bucaq kimi,
Agilsin onlara.

Of... bu bogucu garanliq

Hardan endi gozal yera?!

Trxand: har nafas artiq,

Sanki boguluyor kiirs...

Bulamiq bir yerin kirli yaxas:

Yerds giirlinityor igts Tundra...
Sibirya, Sibirya... avat Sibirya:
Tabistin o bir zalim cakast...
Nana!

Yeno

Noslar diigiindiin ki, doldu gozlarin?
Rahatsizmi yoxsa ssnin do yerin?
Yoxsa oflunumu san xatwladm?
Yox... onu diigiinms, indi 6vladin

Buzlu ifiiglerin qucagindadir,
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O, an amalparvar bir gagmdadur:
omdikes soyugn, «yens vers deyir:
Qalbindaki alov bax, nalar deyir:
5il g6z vaglarni, dur, gézls onu
Hoar donduran qigm bahardir sonu!..
Va size, ey dliimin qorzunc yolunda
Damir addimlarla yiiriiyan ganclar!
Siz ey bir taleyin gizli golunda
Yiirtirkan baxti ds stirliyen, gonclar!
Uzadm siz mana alinizi,
Tabrik eylayim man, igidlar sizi!
Bagsymadiniz siz haq veyanlars,
Dediniz yagamaz azari hagsiz,
Sizi kasmak figlin enan xancars
«Hiirriyyat istarik» — deys yazdmz!
Salamat yoludur istadiviniz yol,
Giinaglar dogacaq izlarinizds.
Yalniz deyilsiniz, yoldasmiz bol,
Bir imanli millat var yerinizds.
Diigman saldursa da dord yandan siza
Qorxmayin «qurtulug ¢ox mahal» deys,
Biz da galirik o yoldan siza
istiqlal, istiglal, istiglal, —deya!
* ok
Diinya tarixinin xiilasasi haqq ils batil, hiirriyystls asarst miibarizasinin bir ifadasidir. Bir
yandan hiirriyyst va demokrati o biri yandan iss totalitarizm ils kommunizm cabhasins ayrilan
bu giinkh diinya manzarssi hamin miibarizanin yeni, byiik qargilagmasi demakdir. Bu, balka
da son qargilagmadu. Bu mitbarizads haqigi adib vo gairlarin vicdanina tarciiman olan baytk
garheilars gora vatan, hiirriyyat va istiglal ideallarina bagli qaldigim giiclii suratds elan edan
milli Azarbaycan tiirkliyiiniin yeri ¢oxdan tayin olunmugdur. Miigsddaratni hiirrivyatsevar
millatlarin va madsniyyat dilnyasmm miigaddarati ila baglamig Azarbaycan hlirriyyat va de-
mokrativa cabhasinin son va gati zafarins asla giibha etmaz! Duyduu min bir iztirabdan sonra
arzuladif hiirriyyst va istiglalma govusgacaq, sair Giiltakinin bu beytini zafor sevincleri iginds
takrar edacak:
San bizimsan, bizimsan, durduqea badsnds can,

Yasa, vasa, ¢ox yaga, ey ganli1 Azarbaycan!..



“Cagday Azorbaycan Tarixi”
Milli Azarbaycan Respublikasinm quruldugu 1918-ci ilin 28 may1 gadar ¢ca§das Azarbaycan
tarixinin Onli bir giinii yoxdur.

ok
Hsmin tarixda, bir nega feodal xanliglar halinda istilaya ugrayan Azarbaycan 1918-ci ilin 28
mayinda beynalxalq hayat sshnasins tak bir millat olaraq ¢rxdi va respublika saklinds qurdugu
dovlatin istiglalina bitiin cahana elan etdi. Cagdag Azsrbaycan tarixi ancaq bu bdyik hadisenin
iz81 altnda hagigptan tadgiq edils bilar. Ciinki bu tarix ¢agdag tariximizin kegmigini va
galacayini miigahideyas yarayan yiiksak bir baxim néqtssidir.

ok
Lakin bu hekaysys baslamaqdan avval Azarbaycan istiglal qurbanlarim v onlarm ardmea
gedan fadakar qardag gahidlarini minnat va giikranla anmaq vezifomizdir.

T3
Bu tahlitks qarsismda 1918-ci il 4 ivunda Batumdaki o zamank: Osmanli hékumati
niimayandslari ils bir miiqavils imzalandi va bu miiqavilays gora tiirk ordusu azarbaycanli
gardaslarinin kémayina gald va 1918-ci ilin 15 sentyabrinda birlagmis qiivvalar Bakmi gasbkar
allardan xilas etdilar. 1918-ci ilin 30 oktyabrinda imzalanan Mondros siilh miiqavilasina gors o e

tlirk ordusu Azarbaycani tork etdi, onun yerini ingilis iggal ordusu tutdu, daha sonra ingilislor .
¢akildikdsn sonra Azarbaycan respublikasi 6z islarini 6zii idars etmays baglad 23 7
-

* ks ded
Bitiin milli miisssigalar baglamlir, milli orcdu dagicilur, ziyaldar 6l diriiliir, «Cekeax vahgiliklar
toradir, «soySunguluq baftasi» tagkil edilir, sinfi miibarize alovlandirilir, ictimai nifrat
quzigdirilir, gardas gardasa qarst tahrik edilir, bir s6zla, mamlakst sovetlagdirilirdi.
Biitiin bunlarla barabar milli milgavimat davam edirdi va Azsrbaycanm har tarafinds ganl
hadisalar olurdu. Mixtalif verlards davam edan Gsyanlar arasinda 1920-¢i ilds bag vermig
Gancs fisyan1 xiisusils diggptalayiqdir. Buradaki isyan1 yatrmaq tigiin Quzil Ordu 8000
nafarlik harbi hisss gondsrmigdi. silahli isyanlar mamlskstds daimi hal almigdl 1925-ciilds
verdiyi bir raportunda Azarbaycan Daxili Iglor komissar1 Bagirov 52-dan artiq isyan hadisasini
qeyd edir.

T3
Bakida, «Ceka»nm lap yaxmliginda”gizli bir matbas iglayirdi: burada cap edilan «Istiglal»
¢pzeti 19-cu némrasini buraxmaga mavaffaq olmugdu. Bu matbasnin sirt yalniz bir tasadif
natisasinds agildi: polis galp pul diizeldsn; magin axtararkan «Miisavat» matbsasinin iistiine
erxdr

*okk
Bolgevik leksikonu Azarbaycandaky bitiin vatanparvarlari miisavater adlandrm, Miisavateiliq

vatanparvarlivin sinonimidir.



Azarbaycan Kommunist Partivasinin XVI Baki qurultayinda s6z séylsyan partiva katibi
Bagirov demigdir ki: «indiki halda «Musavat» partivasi markszi komitasinin Gizvlarindon
dordii «Cekas habsxanasindadu. Bunlardan har biri sovet dovlat idarasinds yiiksok mdvqe
tuturdu, sovet mamurlugu ils miisavat partizanli§mi bir saxsds neca birlagdirdiklarini onlardan
sorugduqgda onlar: bu ham asan, ham ds ucuz baga galir deys zarafat edirlarmis. Bolgeviklarin
— milliyyateiliyi tamamils yox etcdik, — dediklari bir ¢ox bayanatlarina baxmayaraq sovet
matbuati ila hékumoti son illara gadar Azarbaycan vatenparvarlivinin ramzi kimi taninan
miisavatizmla siddatli miibariza aparmiglar. 1932-ci ilds toplanan AKP-nin qurultayinm
qararma gora «Miisavat» partivasi ils sadbes daxilds devil, xaricds ds mibariza apardmalidir.
ok
1921-ciilin 5 oktyabr tarixli Bakida ¢ixan «Kommunist» gazetinds o zamank1 maarif nazirinin
vazigilarm qurultaymdaks ¢ixiginda bels yerlara rast ka-lirik: « Azsrbaycan iggilari arasindan
¢ixan gair va vaziglann sayi giindan-giing artmaqdadir. Yazigilarin bu naslinin «Miisavats
dévriindsn xabari yoxsa da, yens nazards tutulur) milli moktabi tasirina digiir vo milli
Azarbaycan ruhunda sdabiyyat varadirlar. Naticads Azarbaycanm Genc vazigilar: uydurulmus
rug tahliikasing qarst ¢ixur vo «Baxungiz Azarbaycans giiarini idealiza etmoaya baglayurlar, Al-
mag, Sbdiil, Migfiq, Hiiseynzads va bagqalan kimi g6zal proletar gairlari bir-bir millatgi olaraq
Proletar Yazigilan Tttifagmdan va Kommunist partiyasindan ¢isarlar indi iss Cavadla birlikds
ii¢ rangli Azarbaycan bayragmi taranniim edirlar («Kommunisty, No2765—46. 1929.). Adlan
¢okilan gairlarin bir hissssinin bagga yerlora qagaraq milli ideologiyant taranntim etdiklarini
da bilirik. Baki matbuatmdan Syrondiyimizs gora Tag1 Sahbazi, B 6yiikaga Talibli, Sli Rza va
©hmad Cavad kimi yazigilar sovet adobivyatmda millstgilivi tabli§ etdiklarina gors Yazigilar
ittifaqndan xaric edilmislor.
* ok
Daha sonra, 1924-cii ilds Azarbaycan Kommunist Partiyasininn bag katibi Oyyub Xanbudaqov
Azarbaycan sapmntigilarina bagegiliq etdi vs bu carayanin istaklarini bu sakilda formullagdirds:
1. Bundan sonra Moskva Azarbaycanin daxili iglarins qarigmayacaq.
2. Yerli kommunistlari sadacs yuxaridan tayin olunan katiblarla rahbarlarin idarasinds va yalmz
onlarin miisavirleri rolunda gérmak fikri vs adatindsn vaz kegilacak.
3. Azarbaycan millati 6z-6zline idars etmak ¢agma gatmis iken, moskvali idaragilar, verlilarin
miistaqil olaraq ¢aligmalarina angal olur va bu galigmaya «yerli millatgiliks» dam@as vurur.
Buna gati olaraq son qoyulagagq.
4. Ts¢i birliklari, kooperativlari va digar dévlat milassisalari, s6zda deyil, gergakdan
tirklagdirils gake.
5. Azarbaycam Rusiyadan gatirilmis kogkiinlarle maskun etmak istoyen sovet hékumatinin

maskunlagdirma sivasstine son govulacaq.



6. Canubi Qafqaz respublikalarmda milli — madaniyyatlarin inkigatini saxlamaq ii¢iin Canubi
Qafqaz Sovet Sosialist Respublikal ar1 Federasivasmin tagkilati asas1 ila, qanunu doyigacak
(hamin tarixch adi gakilan federasiya var idi. Bu federasiya sonradan dagildi).
Kanbudagovun bu ¢xis1 Azarbaycan kommunistlari arasinda giivvatli bir harakata sabab oldu.
Bu harskat Moskvanmn zoraki tadbirlari ils naticalandi. Xanbudaqovu Azsrbaycandan siirgiin
etdilar. Azarbaycan Kommuni gt Partiyasinin bag katibliyina bundan sonra Moskvadan ta’yin
olunan yabang1 katiblar gondbrildi. Partiyvani Xanbudaqov tarafdarlarindan tamizladilar. Kom-
somol adlandirlan ganc kommunistlarin bela 40%o-i tagkilatdan qovuldu.
* ok
Moskvadan tayin olunan AKP bag katibi Polonski 1932-¢i ilds Azarbaycanin Rusivadan
ayrilmasmi va 6zbagmna, miistaqil bir dévlet olmasini istayan verli millatgiliyin 6hdasindan
galmayi gerarlagdirdi. 1937-ci ilds Azarbaycan sovet tagkilatmin konstitusiyanin miizakirs
edildiyi iclasinda Ruhulla Axundov, Mikail Hiiseynov, Mammad Qasimov, Xanbay Balayev va
Karim Abdullayev kimi verli kommunist xadimlari burjuamillatgilivinds va sksingilabeiliqda
ittiham edilarsk konfrans niimayandslivindsn ¢ixarildilar. Bunlardan har biri Azsrbaycan sovet
idaralarinds va Azarbaycan Kommunist Partivasmda yitksak mévqeys malikdilar. Ruhulla
Axundov iy dovlatds vo partiyada yilksek mévqe tutan bir ideoloqcu. 7 )
XT3 2 9
Tiirk dili hals ki, 6ziine qars1 daha yaxsi raftar gézlamakdadir. Qonsu respublikalarda konsti- -
tusiyaya asason rasmi dil yalnz ermanica va giirctics oldugu halda, Azarbaycanda tiitkes ila ! -
barabar rusca da rasmi dil ssvivyasindadir.
XT3
Azarbaycandaki rus-bolgevik hakimiyyatinin muslagdirma sivassti iki gokilda tazahiir edir:
igtisadiyyatda markszlagdirmas, madoniyyat sahasinda ruslagdirma. iqtisadi markazeilik,
mamlakati Moskvanin nazards tutdugu igtisadi planlara tabe etmalkdan ibaratdir. Bu magsadla
Agzarbaycanm neft ssnayesi bilavasita Moskvadan idars olunur. Azsrbaycan, Sovet Tttifaq:
sanayesinin timumi manfaati tiglin Thrkistandan sonra, ikind pambiqggiliq regionuna gevrilir.
Azarbaycanm srazisi Rusiyadan kdganlarls maskun edilir. sivasi va iqgtisadi milassisalarch
Rusiyadan gslan yabang: Gnsiirler hokm siriirlar. $aharlar getdikes milli 6ziinamaxsusluglarim
itirirlar. Sanaye ig¢ilarinin say1 azarbaycanlilarin zarsrine olaraq dayisir. Bir s6zls an demokra-
tik Stalin konstitusiyas1 baxumindan s6zda miists gil Azsrbaycan Respublikasi metropoliva
tarafindan qeyri-mshdud bir miqyasda soyulmaqda va istismar edilmskdadir. Madaniyyatin
ruslagdirilmasi— bu, Azarbaycanin haqigi bir faciasidir. Sovetlagdirmanin ilk dévrlarinds bu
sivaset madbniyyatin «formaca milli, mazmunca kommunists olmasmdan bshs edan bolgevik

formulu ila maskalanirdl. Sovet hékumati avvalea arab harflari ils yvazmagBa icazs verirdi.
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Lakin sonra sovet madaniyyat xadimlari Azarbaycan adabiyyatim1 dayandig1 6z madani va
tarixi koklarindsn qoparib, onu vs onunla barabar xalqmn madaniyystinin biitiin sistemini yeni
sovet yoluna salmaq istadilor. Bagqa g6zla, onu 6z zaminindan gotiiniib rus zaminina goriirdilar.
* ks
1937-ci ilds Bakida kegirilon «Orfoqratiyva va terminol ogiya» konfransinda 6z ifads v formu-
lunu tapdi. Bu konfrangda mgofillar mitlaq bir sovetlagdirma maqgsadi ils bunlar istayirdilor:
1) Beynalxalq terminlar azlinds — oldugu kimi deyil, yalniz ruslarda oldugun gokilda istifads
edilmalidir.
2) Ruscadan terminlari tarciims etmadan eynils saxlamaq lazmdur.
3) Bagqa tiirk dillarindan sézlar alinmamalidir.
4) Orabcadan, farscadan va osmanlicadan alinan s6zlar eyni manam versn rus sézlari ila avaz
edilmalidir.
Buna qarst ol araq «tirkeiilars bunlarn istayirdi:
1) Terminlar tirkealagdirilmalidir.
2) Azarbaycanm ruslagdirilmasi ils naticalanan sovetlasmays meydan verilmamolidir.
3) Orfoqrafiya masalasinds tmumi adabi asaslara dayanmali va eyni zamanda miimkiin oldugu
qadar digar tiitk dillaxi ils olan ortaq xiisusiyyatlari qorumaga ¢aligmaq lazimdchr.
XT3
Leninls Stalinin dili iss bu qaydaya tabe deyildir. Burada basqa bir qanun hékm siriir, bu
qanuna gors yalniz rus xalqmn mixtalif tabaqgelari deyil, Sovetlar Birlivindaki bitiin millatlar
da «oktyabr ingilabinin miigaddas dilizni bilmak saviyyasine yiikssldilmalidir.
XT3
Rusivada rus vatangevarlivinin Aleksandr Nevski, Minin-Pojarski kimi ¢ahromanlari, Suvorov,
Kutuzov, Baqgration va saira kimi rus imperatorluunun tarixi ssrkardslan yiikssk bir ada
ila Gyiilarsk gdvlara qaldirilarksn, Azarbaycanda vaten va milli istiglal u§runda unudulmaz
miibarizasils taninmig Dagistanin b&yiik imami $amil ils Gencanin igid miidafia¢isi Cavaddan
83 bahs etmirlor. Bunun yerina is» Azorbayean tarixinin dorinliklari aranarac, oradan Babak
kimi gaxsivyotlar ¢oxanlib ideallagdinl. Babak islamiyyatin dilgmani idi. Bir islamiyyatin ki,
indiki garaitds «kommunizm»a az angsllar tératmir. Babak Azarbaycan: Simala deyil, Canuba
qarst qoyurdu. Bu halda da o, sovetlar Birlivinin ehtimal olunan diigmanins qarg1 savasin
ramzi ola bilar. Har hangi bir gokil va rangds olursa-olsun, Rusivan qorumag vatanparvarlik
niimunasidir, Rusiyadan qorumaq iss sks-ingilabgilarm amslidir. Stalinin bir formulu
mashurdur: «har hans1 bir istismar olunanm har hansi bir imperatorlugqdan ayrilmasi—in qi
1ab, har hans bir momlakatin sovetlor Birlivindan ¢ixmast is» sksingilabdirs. Eyni metod
madbniyyat tarixina da tatbiq olunmaqdadir. Masalan, X1 asrds yagamig Nizami ideallagdri.
Umum-diinya miqyash bir sair kimi, diinya sdsbiyyatindaki miistasna mévqeyi géstarilir.



Lakin onun tiirkliyiinii va ruslar sleyvhins misralarmi gizladirlar. Onlar Nizamini internasi-
onalizmin béyiik bir miibariza va hatta sovet hakimiyyatinin galacoyini Sncaden sezmig bir
miibaggir
kimi dyiirlar. Mirzs Fatali Axundzads hagqinda da yazirlar. Onlara gors Axundzads XVIII
asr Avropasmin shvali-ruhiyyasini yayan maarifei bir yazigidan daha ¢ox «inamli rusofildir»
va «bu-bdyiik rusluq manafeyinin praktiki naticalar glidsn siyasi boyiik ruslug monafeyinin
praktiki naticalar giichn sivasi miilahizalarindon bagga ciddi bir koki yoxdur.

T3
Azarbaycanm sovetlogdirildiyi ilk giindsn baglayaraq miisavatgiliq va panturanizma qarg
amang1z miibariza aparan Ruhulla Axundov «pantiirkizmin zaharli bir nimaysndasi va «Misa-
vat» partiyasinm zavall: bir agenti» kimi giinahlandirildi. Sovet darsliklarina panturanist va
panislamist fikirlarini soxugduran «Tiirkiys agentlari»ni cidd-cahdls iizs ¢ixarmagi 6zii fi¢lin
bayik bir hiinar sayan Sliheydar Qarayev «Misavats partiyast ils beynslxalq fagizmin «soysuz
bir ugagis kimi ifsa edildi. Milli Azarbaycan hékumatins qarsi konspirasiyvasi ils maghur olan
Azarbaycanm ingilabi komitssinin kegmis fizvii, 1920-ci ilde Genca iisyaninm vatirilmast

tapsirilmig bag komissar Hamid Sultanov inglabi mahksmoanin qarari ila Azarbaycani» sovetlar

>

Birlivindsn aywmaq istayen silahli isyan qiivvalarinin bageisa oldugu tigiin 6liim cozasina e
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mahkum edildi: eyni zamanda o, yabanei bir dévlsta casuslug etmakds ds giinahlandiriddi.
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Onunla birlikds «sapintigr» kommunistlarin bir goxu da cazalandinldilar.
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ok

Moamlakatin hayatinda az-g¢ox rolu olan adamlar aradan gétiiriildi. sovet Azarbaycanmm yubi-
leyi qeyd edildiyi giin, masalan, «tarixi giiniin gahramani» kimi Gviilacak verli bir ad tapilmadi.
ilk Azarbaycan ingilabi komitasinin sadri doktor Narimanovun adi bels goxdan 6liib getmasina
baxmayaraq, «milli sapmtig1 xainlarin hamisi» kimi ifga edildi.

T3
1942 va 1943-cii illards Almaniyanin xaridi iglar nazirlivinin davati ila digar Qafqazl1 siyasi
emiqrantlarla birlikcs Berlina getdivim zaman biri manfi, digari misbat iki geys sahid oldum.
Hitler Almanivasinn mévqeyi bittiin milli magalalards oldugu kimi Qafqazya masslalaring
olan miinasibatds do manfi idi. Berlindan milli miibarizamizin asaslarini tanimasini gézlamak
abasdi. «Ali irgprin nazsriyyacilari ils Polgadaki, Ukraynadaki va iggal olunan bagqa
mamlakatlardaki alman praktiklari an kigik timido bela yer vermirdilar. Uzarimiza diigon
yegans vazifs milli haglarmmizi tanimayan va istiglal davamizi tanimayan bir hékumastls birgs
faalivystin bag tutmayacaqini tasdiq edsrak meydandan ¢ixmaqdi. Els da etdik. 1943-ciiil, 5

avqust tarixli bir memorandum imzalayaraq Berlini tork etdik.
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1937-ci il tamizlanmasini xatirladag O zaman «yerli millat¢ilivi» ifsa edenlar sapintigilarin
ham da «Azarbaycan maktablarinds Lenin va Stalin dilinin dyradilmasinds géstardiklori
gahlankarlig»-da giinahlandurilirdilar.

* ks
Arzarbaycandak: veni nasil, deya bilariik ki, dins garsi lageyddir. Dini marasim vs ibadatlardan
an basit seylari bels bilmirlar. Mamlakatds mascidlar baglanmagdu. Na Ramazan, ns da Qurban
bayrami sovet ganclarine malum
deyildir. Azarbaycanda sskidan ¢ox bdyiik shamiyysta malik olan bahar xalq bayram1
—«Novruzs da dabdan diigmiigdir. Azarbaycan, biittin sovetlar Birliyi ils barabar valniz Okty-
abr ingilabinn sivasi bayramlarmi va bir da Azarbaycann sovetls gdirildivi glnii qeyd edir.
Yeni nasil heg bir dua v namaz bilmaz. {Cox qiivvatli ails ananalarinin tasiri ils adatlari vaxst
bilanlara da tasadiif olunur). Krim cabhasinds asir dilsn azarbaycanl kicik yasli qizlar bacilar
namaz cilan nanalarini necs sls saldiglarndan danigirdil ar. Ssirlardan bazilari alman ordusuna
legioner vazumigdilar: bunlardan bir negasifacisali bir hadisadsn bahs edirdilar. Boliik koman-
diri bir alman azarbaycanlilardan cabhads 6lan arkadaglarini islam adati ils basdirilmasim talab

edirmis. Onlar n» edacoklarini bilmamis, lakin alman sl ¢okmamisdir. fsrar ecdon komandirin

S alindan

242 qurtulmaq ti¢iin azarbaycanli ganclar, nahayat bir ¢ara tapmiglar. Yeddi dofs — «Ya
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Mahsmmad, ya Mahsmmad» — deya bagiraraq arkadaglarini torpaga tapsirmislar. Bir bagqa

't oty eyni név macburiyyata digarksn iss 6lan arkadaglarim «Argin mal alan» operasindan

nagmolar oxuyaraq basdirmiglar.

XT3
Galacakdb din yalmiz yurddagin goxsi hayatina xas olaraq qalacaqdir. Bu, Mirzs Fatali
Axundzadadbn baglayaraq Sabirin hacvlaring gadar dinin tshqir edilmasi ansnalaring yiyalanan
¢agdas Azarbaycan adsbivyatinin bir naticasidir.

* ks
Cafar Cabbarlmm (dramaturg) pyeslarini son daraca yikssk giymatlondirirlar: bu pyeslarin
sovet senzurasi tarafindsn kasilib doyigdirilmasindan da xabersiz deyillar

Hokk
«Babaki» s6zii hals XIX asrda Azarbaycanda s6yiis kimi igladilirdi. Dini ehkamlara
shamiyyat vermayan azad dilgiinealilara «baboki» deyirdilor. Indi iss Babak vatanparvarlivin
bir ifadasi kimi isladilir. Qumizilar islamiyyat sleyhdarlar olan bu simam idealiza etmakla
Arzarbaycandaki vatanparvarlik duygularmi gsimala dogru ¢evirmak istadilar.

ok

Miibaligalandirilmig bir optimizma qapilmaq tahliikaliclir.



— Yaxsg1, madam ki, siz sovetlarin ugurlarindan bu gadsr mamnunsunuz, bu halda, ns iigiin
¢iyninizs gilah alib bu sovet ugurlanna qars déyigiirsiintiz?
O heg gagmadan mana bels cavab verdi:
—Man asil sovet ugurlarina gars déyiigiiram: bu, kolxozdur; bu insanlan fironlar dévriina
banzar iglatmakdir; bu QPU va NKVD rejimidir; bu, qardasm gardaga inanmamasidir.
Bolgeviklarin ugurlar: bunlardu. Madanivyats galinca, bu sahadaki ugurlar bizim 6z milli
ugurlarimazdir. Sovet senzurasiun haddindan artiq miidaxilasi olmagaydi, bu ugurlar daha
boyiik olarch va madaniyystimiz daha ¢ox agar, daha ¢ox cigaklanardi.
Ssitlardan bagqa birisiyls bagqa bir séhbat:
—8izlar hamiuz kolxozdan gikayat edirsiniz. Yaxgi bir glin qolu qivvatli birisi galib bir
vurugda rejimi yixdi, iqtisadi azadliq elan etdi. Sizlars bir parga torpaq aywrib dedi ki, ¢aligm,
akin, bigin v mahsulunuzdan istadiviniz kimi istifads edin, lakin bura<m bu manasiz milli
madbniyyat xayallarini.
— Xeyr, min dafs xeyr. Oz madaniyyatimizcon heg bir vachls ayrila bilmorik. insan heyvan
deyil, o valniz madasivls deyil, ruhuyla da yagar!..

ok

Sovet rejimindan iki név narazilar var, —dedi. Bir gismi sovetlordan soxsi motivlars gora v{:}rt“-@ o

narazidirlar. Bunlar var-dévlati alindan alinan varliar, miilks darlar, fabrik va bdyiik torpaq 243
sahiblaridirlar. Bu, shamiyyatli miixalifst deyil. Shamiyyatli olan ikincd név miixalifstdir. Bu, - .
ganclarin miixalifatidir. Bunlar deyirlar: Yaxg, bolgevik olaq, lakin naya gors Azarbaycani -4.-31{,-,'0};»
azarbaycanli kommunistlar deyil, Moskvadan galan ruslar va bagga yabangilar idars edirlar.
N> iigiin Azsrbaycan nefti Azarbaycana sorf edilmir, Moskvaya gondarilir. Na iiglin 100 biz 6z
yurdumuzun sahibi deyilik. Na fi¢lin milyonluq Finlandiya miistagil ola bilar, Azarbaycan ola
bilmaz.
T3
«Biz indi universal asgarik iki b&yiik orduda an kaskin harbi intizam gérdiik vs tarixin da
qanl bir miiharibasinda oliimls qarsilagaraq tacriibalar kegdik. Har millat 6z azadlimi valniz
mitbarizadas gazanir. Biz xalqumizin tarixon boyik masuliyyat dagryan miibariz kadrlaring tagkil
edirik. 1918-ci ilds Azarbaycan xalqt bizim kimi harbi tacriibs gérmiis kadrlara malik olsa idi,
giibhasiz, mamla- kstimizin tarixi tamamils bagqa ciir inkigaf edscakdi».
*kk
Kammlar, baylar!
Tarixdan galacak tahliikani géran Stalin mitharibsdan avvalki illards 6z rahbarlivine miixalifat
tagkil edscoklari ehtimal olunan bitiin tinstirlari «tomizladiz. Azarbaycanda biitlin zarbs ictimai

va siyasi hayatin har sahasinds millivyateilatls milli sapintigilara daydi.
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Bayaqdan dediyimiz sézlardsn goriindiiyli kimi, Azsrbaycanda «sosializmin zahiran «tiirkizm»
tizarindy galabasi tamin olunmugdur. Rus bolgevizmi Azarbaycan millat¢ilivi Gzarinds
¢plabasini bayram edir. Yabangi totalitarizm yerli demokrativaya galabs ¢almigdir. Lakin bu,
maslanin sadaca zahir terafidir. Haqgigptds iss, miibariza hala bitmamisgdir: onun miigaddaratt
milasir saraitda diinya miqyasinda carsyan edsn bdyiik miibarizanin miiga ddarati ils baglidir.
Azadliq va demokratiyanm son galabasi miigpddarss 86 (buna gatiyyan giibhamiz yoxdur) o za-
man 1918-ci ilin 28 mayinda hiiqugi ifadssini tapan Milli Azarbaycan Respublikasmmn hayata
kegirdiyi azadliq va istiglala veniden qovusgacagi albetta ki, hagiget va miiga ddardir.
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Rus adobiyyatimn klassiki. Hayatdan va shatasindon bezmis, hor
seydan yorulmus, illorin tocriibasindon kegmis bir zabitin hayati vo
hami torafinfon birmonali qabul edilmayon fikirlori, onu addimbast
izlayon macaralar ve albatta ki, onu O edon gadinlar.

e



Osardan secilmis hissalar

O s6z — asarin yazilis magsadinin izahina va ya tengidlata cavab wa baraat qazandirmaga
xidmat edir. Oxuculari iss adstan, sxlaq gaydalar1 va jurnallarm hiicumlan maraglandirmir. Va
bu sababdbon onlar 6nsdzlori oxumurlar.

* ok
Basdir, insanlan girnivyatla doyuzdurdunuz. Artig madbslari xarab olub. Aci dsrmanlar avazi
ac1 hagigatlar lazimdir.

ok

Ax1 hagigatan, alinlarma mixtslif qeyri-adi hadisalar yasamaq yazis1 méhiirlanmis insanlar var.

XT3
- Bas onlarin xogbaxtliyi davamliici?
- Bali, onlar xogbaxt idilar.
- Neca darxdiric: saslandi.

* ks

Camiyyat qadagalarindan uzaglagib tabists vaxinlagdigea istar-istamaz ugaq olurug.
* ok <
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Qeyri-adi formada baslayan bir ey els db sona gatmalidir.
* ok
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Sgar bagqalarina badbaxtlik gatiriramss, bu, manim onlardan daha az badbaxt olmagm
anlamma galmaz.

XT3
Vahgi bir qizin mahabbati asilzads xanunin sevgisindan o ¢pdar da yaxsi deyil. Birincinin
avamli$1 va tamiziiraklilivi, ikincinin naz-gamzasi adami yorur.

T3
Camiyyat tarafindan korlanmis ruhum var, taxayyiliim narahat, royim acgézdiir. Heg ns mons
kifayat elamir: nagaya Gyrogdivim kimi kadars da asan aligwam. Vs hayatim har giin bir az daha
yoxsullagir.

Fkek

Hardan az shamiyyatli tasadif agir naticslara gotirib ¢rxar.
* ok

1k baxigdan sonra ona iyirmi ii¢ yagdan gox vermasam da sonra bu ragami otuza gal dirmal

oldum.
* ok

Bels baxanda yaxg1 goriiniigi var idi. Bu clir nadir sir-sifat, adaten, yiikssk tabagadan olan

gadmlarmm xosuna galir.



Boynuma aliram ki, biitiin korlara, karlara, lallara, alsiz-ayagsizlara, qozbellars va s. qargt
mands avvaldsn manfi roy formalagib. Fikir vermigom hamigs insanm xarici goriinGs ils daxili

arasinda ¢priba bir miinasibat olur : sanki orqanmin birini itiran inganin galbindaki duygulardan
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biri da askilir.
XT3
Casaratla deys bilaram ki, heg vaxt bela qacin gérmamigpm. O, gbzal deyildi, ancaq manim
gozallikls bagl 6z fikirlarim var. Cing qadm idi... Bali, bali cing. Atlarda oldugu kimi
gadmnlarda da cins béyiik igdir.
* ok
- Gozalim, de gbriim bugiin damda na edircdin?
- Baxwrdim goriim kiilak hansi tarafdan asir.
- Nayina lazmm dir?
- Kulsk hardan galirss, orda xogboxtlik var.

ok

Yaxg1 olmursa, pis olacaq, pisden yaxgrya da iki addimliq yoldur.
ok
- San bitiin bagariyyats qargt hirslissn.
- Sababsiz da deyil.
T3
Moandch anadangslms har geyin ziddine getmak ehtirasi var; els biitiin hayatim da Grayimls
aglunin kadbrli va ugursuz ziddiyystlarindsn ibarat bir zancir olub.
XT3
Qadinlarmn bu qgabiliyyatini layigines givmatlondirmak lazimdir : gézalliyi instiktiv olaraq
cryurlar.

Fkak

Hsmiss iki dostdan biri digarinin qulu olur. Ancaq gox nadir hallarda bunu etiraf edirlar.
ok

- Moana galines isa... valniz bir geydan sminam.
- Naden?

- Gec-tez gozal ginlarin birinds Slacayimdsn.

- Ona qalga man sizdan daha varlryam. Clinki manim slavs bir inancun da var : iyranc gecslarin

birinds bagima bu diinyaya goz a¢gmaq kimi badbaxtlik galib.
EET3

Cox axmaqecasma yaradidmigam : he¢ nayi unutmuram, — he¢ nayit
* ok

Tzzati-nafs! San Arximedin diinyan1 gal dirmaq istadiyi lingsan!



Nazars alin, azizim, axmaglarsiz bu diinya ¢ox darxdmic olardi. Bir biza baxm. Tkimiz da
agillryig. Bilirik ki, har gey haqda sonsuzadak mibahiss etmak olar va ona gora da miibahiss
etmirik. Demak olar bir-birimizin an gizli fikirlarini oxuyurug, bir #6z bizim tigiin bir tarixs
barabardir; iistiina bir ne¢a qat ¢akilmis duygularimizin riigeymini goriiriikk. Kadorli olan biza
giilmali galir, giilmali olan kadarli. Diiziina qalsa, iimumivyatla, biz 6ziimiizdsn bagga har
geya biganayik. Belolikls, aramizda hiss vo fikir miibaclilasi ola bilmaz: bir-birimiz haqda
istadiyimiz gador bilirik, istamadiyimizi iy bilmak istamirik.
T3
Qadnlar yalimz tanmmaciqlar gxslari sevirlar
ok
- Bir-birimizi tanidigmmiz andan bari san mans azab-aziyystdon bagga heg na vermamisan...
- Balks db ela buna géra mahz mani sevmisan : sevinc unudulur, kadsr iss heg vaxt...
* ok
Umumiyyatls, insan plbi goriba geydir, xiisusilo gadm golbi!
* ks
Hayatimm hamin o samimi, yalniz xogbaxtlik axtaran, Girayinin kimiss méhkam va ehtirasla
sevmays ehtiyaci olan dévriing artiq kegmigom. Indi iss valniz sevilmok istayirom, 6ziida hami 4‘:‘-:;\*-6 e
tarafindan vox; hatta mana els galir ki, bir daimi bagliliq da bas edardi: iirayin zavalli adafi!.. 249
T3

T b
Buna baxmayaraq bir ey hamiga mana gariba galib : agiq oldugum cadmlarin quluna gevrilm- gt
irdim; tam tarsi, hamiss onlarmn iradalari va tirsklari ma8lubedilmaz hakimiyyatim altina
diistirdi. Hom da bundan yana heg bir canfaganliq gdstarmadan. Niys bels olurdu? — balka ona
gora ki man heg¢ vaxt heg nayin gadrini bilmamissm va bu iizden onlar mani itirscaklarindan
qorxurdular? Ya da balka giiclii badsnin calbedici tasini idi sabab? va ya ola bilar miibariz bir
qadmna rast gala bilmirdim?

* ks
- O deyir ki, ssnin hayasiz baxigin var vo 6ziin haqda yiksok fikirdassn.
- Duz deyir...
XT3
Qadin miihiti olan yerds o saat yiiksak vs agag1 tabage yaranm.
* ok
Bilirsan ki, sanin qulunam; he¢ vaxt bununla miibariza apara bilmsmigam... ¥s cozami da
¢akacam: senin goziindsn diigacam va daha mani sevmayacksan!
* ok
- Balks musiqini sevmirsiniz?

- Oksina... xiisusila nahardan sonra.



- Qrugnitski sizin “gox bayag1 zévqliniiz var” séylayands diiz deyirmisg... goriiram ki, musiqini
qastronomik miinasibatds xoglaywsinez. ..
- Yens sahv edirsiniz: qastronom deyilam: ¢ox barbad madsm var. Ancaq nahardan sonra
musiqi yuxu gatirir, nahardan sonra yatmaq cana xeyirdir: belalikls, musigini tibbi cahatdan
seviram. Axgam i3, aksina, asablarima toxunur: ya ¢ox gamgin oluram, va da ¢ox gad.
Kadbrlonmays va va sevinmaya ssasl sabablar olmayanda iss har iki hal yorur ingana.
Coamiyyat iginch kadar ghliinediir, badsiz sevine isa adabsizlik sayilwr. ..
T3
AX1 0 mani naya gors bela ¢ox sevir, vallah, bilmirsm! Oztids, o mani bitiin kigik zeifliklarima,
axmaq ehtiraslarima qadoar tanryan yvegans qadindir... Dogrudanmi pislik bu gadar
cazibalidir?..
XT3
Bagqalarinin azab v sevincing 6ziima, rhi qiivvami ayaqda saxlamaga kémak edan gida kimi
baxwam. Arti ehtirasin tagirindan blilik etmoak iqtidarmnda deyilam; géhratparastlivim sorait
tarafindan azilib, lakin bagqa halda ortaliga ¢ixib, ax1 séhratparastlik hakimiyyst yangisindan
bagqa bir gey deyil. Man iss atrafimadkilari ram etmoakdan hazz alwram; magar 6ziina qargt
L7 ;*-n = mahabbat, sadagat va qorxu dogurtmaq, hékmranligm boylk tantanssi deyilmi? Sababsiz
25 kiminss acilarina vs sevincine bais olmaq — qiirurumuz iigiin an girin yem deyilmi? Xogbaxlik

P nadir ki? D oymug, dolgun giirur.
Q"f‘ ¥ g

Ta ugagligdan taleyim bels gotitmigdi. Mands olmayan ¢irkin duygulan simamda gérmaya
bagladilar; taxmin etdilar — va onlar yarandilar. Tavazdkar idim — mani hiylagarlikds
taqsulandirdilar: utancaq oldum. Yaxgmi va pisi darindsn hiss eds bilirdim; heg kim moani
azizlamirdi, hami tahgir edirdi: kinli oldum; qagqabacli idim — bagqa ugaglar isa gon va
sohbatcil; dzlimii onlardan yitksskds goriirdiim, — hamidan agag1 tutdular. Paxil oldum.
Biitiin diinyan: sevmays hazir idim, — he¢ kim moni baga diigmadi: nifrat etmayi Gyrandim.
Soniik cavanlifim 6ziimls diinya arasinda mibarizada kegdi; istehzadan qorxaraq an gézal
duygularimi galbimin darinlivinds gizlatdim: els ordaca mahv oldular. Haqigati séylayirdim,
inanmirdilar: aldatmaga bagladim; diinyani va camiyyatin harakatverici qiivvasini yrandim.
Bagqalarnin manim dayanmadan can atdigim faydalardan havay: istifads edib necs tabii
xogbaxt olduglarin goriib hayat maktabinds siini oldum. Bels olan taqdirds, sinamda
tapanganin agz1ils miialics olunmayan, soyuq giicsiiz, nazakst va mehriban giiliiss biriinmiis
iimidsizlik dogdu. Oxlaqi sikssts ¢evrildim: iirsyimin bir parcas1 daha vox idi, o qurumugdu,
buxarl anmigdy, Slmiigdii, onu kasib atmigdim, — o biri pargas: igs tarpanirdi va har kagin
qullugunda hazir idi. Bunu heg kim gormirdi, ¢iinki hami pug olmusg digar par¢anin varli3:

barads xabarsizidi.



.. Fikirlagiram ki, gdrassn dogrudanmi, manim bu diinyada yegans vazifam baggalarimin
timidlarini darmadagm etmakdan ibaratdir? Yagamaga vo falivyots bagladiBim ela ilk gtindbn
bari tale mani baggalarmnm facialorini sonlandirmaga macbur etmigdir. Els bil man olmadan heg
kim &ls v va iimidsizlive gapila bilmazmig!

XT3
Bu nadir bela? Balks agiq olmugam? Els axmaq varadilmigam ki, mandan bunu da gézlomak
olar.

T3
Qadin agli gadar paradoksal bagqa bir sey yoxdur; gading nayess inandirmaq mitgkiil masaladir,
onlart ela hadds ¢atdirmaq lazimdir ki, 6zlari-6zlarini inandirsmlar; 6z xabsrdarliglarin mahv
etdiklari dalillar ardicillif1 gox garibadir; onlarin falsafasina balad olmaq iigiin mantigin
maktab gqaydalarmi aglimizdan silib atmalismiz.

* ok
Saitlarin yazdiB1 va xamimlarin onlar oxudngu vaxtdan bari, qadinlart o gadsr malak
adlandirmiglar ki, onlar da tam ssmimiyyatlari ils bu tarifs inanmiglar. Bununla bela,
unutmuglar ki, bir vaxtlar sairlar pula géra Neronu yarimallahli$a kimi yiikssltmigdilar.

* ok
Yeri galmigkan: Verner Tassin “Falastinin azad olmasr” sssrinde danisdify, qadmla ovsunlanmis
mesy» hagda olan shvalati nagl etmays bagladl “Birca gadam qoy, els hamin an har tarafdan
istling ela qorxular yagmaga baglayacaq ki, allah qorusun: bore, qiirur, layagst... Heg
nays baxmadan irali getmak lazimdur, yavag-vavag dahgotlar itacok vo qarsina vagil marsin
¢igaklavan sakit, isigli bir tala gixacaq. Ancaq falakst, els ilk addimdaca iirayin ssib gerivs
donarsan baglayacaqdir.

* ok
Hasrdan 6ziimdan zahlam gedir... balks els buna gors baggalarindan da acigim galir?..Artiq
nacib hisslars gadir deyilam; 6ziim 6ziims giiliinc galacayimdan qorxuram.

ok
Sevgim heg kima xogbaxtlik baxg etmadi. Ona gora ki, sevdiklarim namina, bires geyi do
qurban vera bilmirdim: §ziim f¢iin, 6z goxsi hazzim l¢hn sevirdim: acgdzliikls bagqalarmm
duygularini, kadsr va sevinclarini canima ¢aksnds iirayimin gariba tslabatini tamin etmis

olurdum- va heg vaxt da doymurdum.

- Vasiyyatnamenizi tartib etmisiniz?
- Xeyr
- Birdan halak olsaniz?..

- Varislar 6zlari pirtlayib ortalia ¢ixacaglar.
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Uzun zamandir gslbimls yox, aglimla yasayiram. Oz ehtiras va harakstlarimi ciddi maragla,
lakin igtiraksiz 6l¢lib bigiram. Igimdb iki insan var: biri s6ziin 251 monasinda yagayr, digari
fikir yirGdir v onu mithakims edir.

* ks
Sana heg¢ vaxt gdriismayacayimizdan amin olub yazwam. Bir-negs il avval sanls ayrilanda da
bela digliniirdiim. Ancaq goylor ikinci dafs mani sinaqdan kegirdi; bu smaga davam gatira
bilmadim, zaif firayim yens tanig so% ram oldu... buna gbrs mans acifim tutmaz, elami? Qoy
bu maktub ham vida, ham efiraf avazi olsun: ssni sevdikdan sonra Girayimds v181l1b galan har
geyi damgmaliyam. Manimla har bir kiginin edbcayi kimi raftar etdin: mani goxsl miilkiin,
bir-birini qarsligl svez edan, onlarsiz hayatin dadi olmayan sevine, talag va kadar manbayi
kimi sevdin... Ancaq san xogbaxt deyildin va bir giin fsdakarlifim1 givmstlandiracayins, heg
bir garaitdsn asili olmayan incs zariflivimi baga diisacayina timid edib éziimii qurban verdim. O
vaxtdan illar kegib: sanin ruhunun biitiin sirrlaring balad olmugam... va smin oldum ki, timidim
abag imig. Mana acinacaglh goldi! Ancaqmahabbatim el qplbimls birlikds boyiidii: garaldi,
amma sénmadi.

ok
Sbadi ayrilacaBiq; lakin amin ola bilarsan, heg vaxt heg kimi sevimayacom: lirayim bltiin
xazinasini, goz yas1 va imidlarini ssns xarclayib qurtarib.

T3
Sani sevan biri nifratsiz bir bagqa kigiva baxa bilmaz. Ona gors yox ki, son onlarm hamismdan
yaxgtidin! ¢linki sonin tabistinds qaribs, yalniz ssna xas olan, qirur dolu v sehili nass var;
sohbatinin mdvzusundan asili olmayaraq sssinds maglubedilmaz bir giic var; heg kim sanin
kimi daimi sevilmak istamir; heg kimds pislik bu gadar cazibadar gériinmiir, he¢ kimin baxiz
bu gadsr saadat baxg etmir, heg kim 6z Ostinliiklarindsn bels mahircasing istifads etmir va
heg kim bu gadsr va hagigstan badbaxt ola bilmir. Baxmayaraq ki, déna-déna bunun bela
olmadigma 6ziinil inandirmaq istayirssn.

ok
Moni unutmayacagmdan, hamige xatulayacagmdan bires amin ola bilsaydim, — sevmayini
demiram onsuz, — yox, takca yada salmaq.

T3
Verani itirmak ehtimali yarandifinda o bu diinyada manimeiin an coyarli varli$a gevrildi —
hsyatimdan, namusumdan, xogbaxtlivimdan do doyarli.

ke

Mahv olmug xogboxtliyin ardmea qagmaq axmaqliq va faydasizdir.



Bu faydasiz miibarizadbs asl hayat ii¢lin garakli olan galb cos§unlugumu va irads matinliyimi
sarf edib tiikatmigdim; hayata baglamamig fikran onu yagayib qurtarmigdm. V3 ¢oxdan ona
tanig olan bir kitabin pis taglidini gézdon kegiran oxucu kimi mana har gey daroedirier va girkin

goriinirdi.
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Amerikan yazigist Nikolas Sparks torafindon qaloma alinmis vo 2006-c1
ilds capdan ¢ixmigdir. Osardo bir asgarin (Con Tayri) hayat tacriibasi,
sevgisi, itirdiklori vo bu yolda verdiyi qurbanlardan sohbat agilir.

e



Osardan secilmis hissalar

Nadir ax1 hagigi mahabbat? Vaxt var idi, bu sualin daqgiq cavabini bilirdim.

* ks
Xogbaxtlive acar — havata kegmig arzulardur.

* ok
Biz ikimiz ds heglivs gedan diiz yvolda idik.

T3

Anidan hiss eladim ki, daha bir gecani cb guya “hayatimda har gey yag kimi gedit™ prinsipi ila

arzada qoymagqistamiram.

- Baga diigdiyiim ¢adarils atlar sevirsan?
- Biitiin ¢uzlar atlart sevir. Bilmirdin magar?

Fkak

Vicdan szabi gakirsanss, demsli, nayiss diiz elamamissn.

ok
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Axina gader cavanliin arxasinda gizlanmak olar?

Fkek

N
o
~J

...sanki nayins yeri bog qalmigdi. Bir da ¢imoarlikds sani {izli mana taraf galon gdrands ey
gt

gakitlagdim. Demali, hayatim boglugu sen idin.
* ks
- Mans eynisini demak macburiyystinds deyilsan.
- Baga diigmadin, qorzum sanin taklifina gors deyil. Mon da sons eynisini demak istacim. Mani
qorxudan bax bu istakdir. Seni seviram, Con.
T3
Problemlasi takzib etmayin sn inandirici passiv-aqresiv Gsuluna sl atwcdim:
- Sadsca yorulmugam.
XT3
Biitiin bu hissler yox olmamigdi. Sadsca avval sevinc gatirdiklari halda, indi gam-qiissa va agn
yagadirdL

ok

Yalan aramizda olan har seyi azaldacaq va algaldacaq.

ok

Sana olan sevgim hayatimi daha gézal etdi.

Fkek

Kastalar hormat etsin deys hakimlarin qorxutmaq kimi adsti var.
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Qadn ingtikti yalan detektorundan daha qorxuludur.

* ok
...va man daqiq baga diigdiim ki, yazdi§1 maktuba, srds olmagina va heg vaxt bir yerds
olmayacagimiza baxmayaraqavvalki kimi onu seviram.

* ok
Bagdan biza dbziilmaz galan har bir seyin Shdasindan gala bilarik. Na ¢pdar au olsa da. Za-
man kecgdikea kadar zaiflavir. Bu o demak deyil ki, tamam itir. Amma yerds qalanla yagamaq
olur.

ok

Sevgi sevinc, traklars rahatliq gatirmslidir, manimki iss agri-acidan bagqa bir sey vermadi.
XT3

San hamigs manim bir pargam olaraq qalacagsan... an yaxs pargam...



ONORE
DE BALZAK
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QORIO ATA

“Qorio ata” — fransiz yazigist Onore de Balzak torafindon 1832-ci ildo
yazilmis ve naticads “Insani komediyaya daxil edilmisdir. Ilk dof>
1834-cit ilin dekabr ayinda “Paris icmali” qazetinds ¢ap olunmusdur.
Romanda sonda Qorionun oliimiine sabab olan bir atamn oz

oviadlarina qarst hadsiz, fadakar ve qarsiliqsiz mohabbatindan sohbat
agtlin.

e



Osardan secilmis hissalar

Oz tabiatlari etibarila xudpassnd saxsiyyatlar da var: onlar na 6z yaxnlarina, na 6z dostlarna
heg bir yaxsiliq etmazlar, clinki bu yaxsgiliq yalniz onlarin borcudur: agar onlar tanimadiglart
adamlara yaxgiliq edirlarss, bununla yalmz 6z giyvmatlarini yiikssltmis olurlar.

* ok
Insan galbi kéniil miinasibstlarinin zirvslsrins yiikssldiyi zaman adstan ara-sira yorgunlugunu
alir, lakin kinli hisslarin agir enig ila enarkan gec-gec dincalir.

ok

Xirda insanlarm an algaq sifstlarindan biri 6z mansvi yoxsulluglarim baggalarma aid etmakdir.
XT3
Bozi kigilar iigiin duel meydanmda onun fraying gpagasini sancmaga hazir olan bir dilgman
qarstsinda dayanmag, iki saat g6z vaglar ila dolu gikaystlardan sonra can verdiyini séylayan va
nagatir talab edsn bir qadin gargismda dayanmaqdan daha asandir.
* ks
Sevan bir qadin egq ayloncalaring har zaman yeni bir rang vermoakdansa, glibha {igtin bahanalar
icad etmakds daha mahir olur.
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Fkek

Sgar siz mivaffaqgivyst qazanmac istavirsinizss, har geydan avval, sach va samimi olmaym.

24
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ok

Qalblariniz xazinadir : onu birdsn birs xarclasaniz, dilangi galarsmiz.
XT3
Yaxgiliq iki insam bir-birina baglaciqda, haqgigi mohabbat kimi nadir va giymoatli olan ilahi bir
hisss gevrilir.
T3
Moan sizi yalniz sizin liglin sevdiyimi siibut etmak istayiram.
ok

Pul yalmz hiss yox oldugu zaman rol oynamaga baglayir.
XT3

Qeyri-miimkiin geylati imkan daxilinds siibut etmak vo xog niyyatli iglori tirays daman hisslarla

mahv etmak qadmlara maxsus bir xasiyyatdir.
* ks

Mivaffagiyvyatsizlik har zaman arzularimizin giiclii oldugunu gdstarir.
* ok

Prinsiplar va gqanunlar abadi olsaydi, xalglar bunu ¢irkli kéynak kimi doyigmazdi.
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Xogamsls sadiq galmagq iilvi bir iztirabdir!

Ehtiras heg vaxt aldadici olmaz.

* ks
Pak va glinahsiz galbinizls, insani meyllarinizls birlagmis ol dufunuzu gérdiikes man 6ziima
deyiram ki: bunlar galacakds ds bir-birindsn ayrilmayacaglar.

* ok
“Kotiik” isa bir heg, manasiz, axmaq bir sey demakdir, insan, bas1 kssildikdan sonra “kétiiys™
gevrilir.

ok

Siz mani yenics sevmisiniz, ela bu tezlikls da etinasizliq géstarmakmi istayirsiniz?
XT3

Qadinlar sn hayasiz yalanlarinda bels tabii hisss qapildiglarmdan hamigs ssmimi olurlar.
* ok
Bir s6zla, xatirladilmasi bihuds olan bir g¢ox hadisslar onun galbinds hayatda miivaffagiyyat

qazanmag arzusunu on qat artirmig va comiyyatch qabaga getmoak ehtirasmni oyatmagds.
* ok

6 ©gar Fransada versiz s6hbatlarin x{isusi bir ad1 yoxdursa, buna sabab yalmiz har dedi-qodunun

genig yayildif1 bir 61kads bu ciir s6hbatlarin qeyri-miimkiin sayilmasidir.

* ok
Kiirakan ela bir kigiyva deyitlar ki, biz on yeddi il miiddstinds ailanin Gmidi , Lamartinin s6zi
ila dessk, ailenin lskasiz galbini, galacakds isa vaba xastaliyina ¢evrilan va min bir bagla bizs
bagli olan aziz bir xilgati onun tgln basloyirik.

* ok
Insan bazan az, bazan ¢ox riyakarliq edsr, axmaglar iss birinin axlagli, o birinin axlagsiz

oldugunu sdylarlar.
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DORIAN QREYIN

PORTRETI

“Dorian Qreyin portreti” (ing. “The Picture of Dorian Gray”) —
Oskar Uayldin yegana nasr olunmus romanidr. Kitabin nagrindan
sonra comiyyat iginds qalmaqala sabab olmusdur. Biitiin ingilis
tongidgilari bunu axlaqa zidd asor kimi qiymotlondirmis, bazilori iso
asorin qadagan edilmasini, miiallifs iso mohkamoa cazast verilmoasini
talob etmislor. Uayld comiyyat axlaq normalarint tangid etmakda
giinahlandirilirdy. Siravi oxucular torsfindan iso roman boyiik ragbotlo
qarsilanmusdir.

Janr baximindan — bu, dekadent stilinds yazilmis folsafi kitabdir.
Romamn intriqast gahramarin taleyinds folakatli rol oynamis sehrli
portret vasitasilo iblisla sévdalagmo iizarinds qurulub. Bir giin Bezil
Holluord adli rassam gonc ve g¢ox gézal Dorian Qreyin portretini
¢akir. Vo Dorian bu portreto asiq olur. Yarasiql gonc 6z soklina
tamasa edorak bir fikirdon — portretin hamiso onun itiracayi goncliyi
saxlayacagi fikrindon - yaxasim qurtara bilmir. “Kas oksina olardi!
Kas portret dayisordi, man indi oldugum kimi galardim! Bunun
tigiin ruhumu iblisa satmaga da raziyam!” Dua esidildi, istok yerino

yetirildi!



Osardan secilmis hissalar

Sadiq olanlara sevginin takca baya§ tarafi gismat olur. Onun faciasini iss yalmz xayanst
edanlar bilir.

ok
Varlilar ganastkarlifs maslahat goriir, avaralar iss els hey maharatls amayin yiikssk mahiyyoti
haqda danisir.

T3
Bagqa insana tasir etmak — ona 6z ruhunu vermak demskdir. Hamin insan 6z fikirlaii ila
diisinmamaya, 6z ehtirasiile alovlanmamaga baglayacaq. Etdiyi vaxsiliglar da éziintinkii
olmayacaq, giinahlarini da bagqgasindan ogurlamis olacaq.

* ok
Hayatin maqss di — éziintifacsdir. Oz mahiyyatini yetarines aydinlagdirmaq — bax buna géra
yagayirig

* ks

Biz cosaratimizi itirmigik. Balks db o heg vaxt bizds olmayib.
* ok <
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Bogmaga ¢alisdi§imiz har bir arzu gslbimizda dolanir va bizi zaharlayir.
* ok

= 7
R P
. '

Urayi hisslarls sagaltmaq daha yaxsidir. Hisslordsn isa canimizi yalmiz iirok curtara bilsr.

* ks
Siz taxmin etdiyinizdsn gox, amma istadiyinizdan az bilirsiniz.

* ok
Gozallik — zakann bir novidar, zekadan da yiksakdir, ¢linki anlayig talab etmir.

T3
Hamigs!... Dohgotli s6zdiir! Onu egidands atim Grpagir. Onu an gox qadinlar sevir. Onlar abadi
davam etmasini istamakls har bir egq macarasin korlaywrlar. Bundan bagga, “hamiga” — bog
sozdiir. $1ltagligla “sbadi mahabbat™ arasindak: farq yalniz ondan ibarstdir ki, siltaqglig daha
¢ox ¢akir.

* ok
Sads aylancalars maftunam. Onlar — miirakkab tabiatlilarin sonuncu si§nacagadir.

* ks
Miasir kostyumlar eybacardirlar. Onlar 6z kadari ils insan incidirlar. Hayatinizda
axlaqgsizliqdan bagqa parlaq heg ns qalmayib.

ok

Bu portret — sanki onun vicdanidir. Bsli, vicdani. Vs onu mahv etmak lazimdir.
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Insanlar neca ds sabitliyin arxasinca qagir! Tlahi, ax1 sevgids da sadagat — iimumi gétiirdiikds
fizioloji masaladir, o heg bir vachls iradsmizdan agil deyil. Cavanlar vafali olmaq istayirler —
va olmurlar, qocalar xayanat etmak istayirlar, amma harda!

Fkak

Ciddi cahdls béyiik asilzads avaraciliqincasanatini 6yranmays baglamigsam.
* ok
- Miiasir ganclars els golir ki, pul —har geydir.
- Haa, va illar 6tdilkca buna amin olurlar. Ancaq mans pul lazim deyil, day1. Onlar borcu gay-
tarmacq kimi adati olanlara lazimdmr. Man iss 6z kreditorlarima heg vaxt heg na Sdamiram.
ok
Amerikan qizlar1 6z valideynlarini ingilis xanimlar: 6z kegmislerini gizlatdivi kimi ustaligla
gizladirlar.
* ok
- Bksor amerikan qadinlar: kimi o da 6ziinii gézsl hesab edir. Onlarn uSura da bundadr.
- Bas niys 6z Amerikalarinda oturmurlar? Ax1 bizi hamiss inandiriblar ki, ora gqadmlar tigiin
connatclir.
- Eladir ki var. Mahz bu sababdsn analar1 Havva kimi ordan can qurtarmacg istayirlar.

Fkek

Yeni tamiglarim haqda har gey bilmak istayiram, kohna taniglarim hagda iss heg na.

* ok
Filantroplar xeyriyvyagilikla maggul ola-ola, bitiin insanparvarliklarini itiritlar. Bu, onlarin
farglandirici cahatidir.

* ok
Oz tosirini bagqa bitinin fistinds sinaqdan kegirmak —necs da aylancalidir! Heg na bununla
milgayiss oluna bilmaz. bz ruhunu baggasinmkina axitmagq, ona ruhunda galmaga imkan
vermak; ehtiras va ganclik nagmsasi ils giiclanmis fikirlsrinin sadasini egitmak; baggasma
xiisusi otir vo va zaif carayan kimi 6z cogqunu vermak —bu, bizim kobud aylancali va primitiv
maqsadi, dargargivali va bayagi ssrimizds ingana verilon asl hazz, boyik sevincdir.

XT3
Hersoginyanin sol tarafindski veri Tredlidsn olan canab Erskin maggul etdi. Qoca centlmen,
kifayat qadar macdbni va xogagalan, ancaq camiyyat iginds susmaq kimi pis adsti olan bir insan.
Oziiniin bir dafa xanim Agateye dediyi kimi, buna da ssbab, damigmali oldugu har seyi otuz
vagma kimi danisib qurtarmasi idi.

*kk
ingsanliq dinyadaki rolunu sigirdir. Bu — onun basglica giinahidir. Sgor magara sakinlari giilmayi
bacarsaydilar, tarix bagqa ciir yazdard:.



Hovat hagigatlari biza paradokslar halinda agkar olur. Gergakliva ¢atmaq li¢iin onun kanatda
necas tarazlagdidmi gormak lazm dir. Vo valmz Hagigatin yering yetirdivi akrobatik harakatlari
gdrandsn sonra onu diizgiin mihakims eds bilarik.

Fkak

Ingiltarads havadan basqa heg nayi dayismsk istamazdim.

* ok
Yalniz Elm insanlar1 haqq yoluna gatirs bilar. Hisslar ona gérs yaxgidir ki, onlar bizi bu yoldan
uzaglagdirir, Elm isa — o, Hisslari tanimir.

ok

Gancliyi qaytarmag G¢iin sizo valniz onun biitiin ¢d8mlidini takrarlamaq kifayatdir.
XT3
- Nitqlariniz istanilan kitabdan maraglidir. Niys bir sey yazmmrsimz?
- Canab Erskin, dahgatli dsracads kitab oxumagi sevdiyimdbn, onlar1 yazmiram.
* ok
- Indi iss gedib sizin xeyirxah xalanizla sagollasim. Ateneuma getmaliyvam. Adaten bu vaxt biz

orda yuxu bigiririk.

- Hamiligla, conab Erskin? 4‘,‘-:;\*4 i_?r

- Bali, qirx nafar qirx kresloda. Bu yolla biz Ingiltars Sdabiyyat Akademiyasi olmaga 2 6 7

hazirlasing. - <,
- +3.1§-,'0}f

Bu priba qadinin geyimi sanki kegilari galonds ditgtniilmiis va boran vaxti synina taxdmigdL
XT3

Kigilar yorgunluqdan evlanir, qgadmlar har geyi bilmak havaslarine gbra ara gedir. Va har iki

taraf pegman olur.

Fkak

Els maftun olmusam ki, ¢atin na vaxtsa evlenim.

ok
- O dahidir.
- Oglum, qadinlar dahi olmur. Onlar — bazak cinsidir. Onlann diinyaya devilasi sézlari yvoxdur,
amma damgirlar — 6ziids ¢ox mehribancasma. Qadin —ruh Gizarinds galabs ¢almig materiya
tacossiimidir, kisi iso diglinesnin sxlaq tizarindaki zafar ifadasi.

Fkak

Qadin yalniz 6z qizindan on yas kicik gorssns bilands tamam razi galir.
* ok

Dorian, yaga dolduqea gértiram ki, babalarimizm mamnun oldugu seylar daha bizlar tighn

kegarli deyil. Sivasat kimi incasanatds db...



Ofglum, man els hayatda bir dafs sevanlari dayaz insan hesab ediram. Onlarin guya vafa va
sadiglik dediklari gey — adat durgunlugn, ya da taxayyil yoxlugucdur. Mahsbbatda sadagpt
ardicil va dayigilmaz fikitlar kimidir, —bu, sadaca va sadaes acizliye bir stibutdur... Vofa! Na
vaxtsa bu hissin tahlili il> masgul olacam. Onda sahibkar harisliyi var. Baggasinm gotiiracayi
gorxusu olmasa, mamnuniyyatls gox gevi atardiq.
* ok
- Harri! Sibila Veyn manim Ggilin miigaddasdir!
- Dorian, els miigaddaslars toxunmaqlazimdir da.
* ok
Agiq olmaq 6ziinh aldatmagla baglayib, bagqasin aldatmagla sona yetir.
XT3
Yeddinin yarnsi! Bels tez! Bu, ingilis romanmi oxumaga al¢almaq kimi bir gseydir.
* ok
- O hamigs mans vaxs maslshatlar verir
- Bazilari daha ¢ox 6zlarins lazim olanlari havasls bagqalarina verirlar. Man bax bunu béyiik
alicanabliq adlandwwram!
* ok
Adi insanlar gézlavirlar ki, hayat 6z sirlarini 6zii onlara acacaq Yalniz bazi secilmiglara hayat
sirlari pards qalxmamigdan 6ncs agah olur.
* ok
Tabiatini diizgiin anlamadifimiz ehtiraslar...mahz an ¢ox onlar bizlars hakim kasilir. Sn zeif
hisslar iss manbayi bize malum olanlardur.
* ok
Qadinlar hamigs miidafis olunaraq hlicoma atiludar.
T3
Usaq iksn valideynlarimizi sevirik. Byiyiib onlar mithakims edirik. Olur ki, bagislayriq da.
ok
Atalar g6zlorimizi doyigmak lazimdir. Onlari ¢ugda fikirlagiblar, indi ise vaydu...
XT3
Dorian o gadar agilhdir ki, arada axmaqliq etmass dura bilmir.
* ok
Bundan bagqa, demadim ki, Dorian evlsnir. Dedim ki, evlanmaya hazirlasir. Buiss eyni gey
deyil. Masalan, 6zlim, yaxs1 yadimdadrr ki, evlandim, amma bunu etmays hazirlagdigim1
xatwlamiram.

ok

Insanin sn axmaq smsllari hamiss alicanab niyyatlsrindsn irali galir.



Heg¢ navi bayanmiram va t6hmat etmirsm. Heg vaxt. — bu, hayata manasiz yaxmlagmadur.

* ok
Evlilivin an asas zivani insanda olan eqoizmi éldiirmasidir. Qeyri-xudbin insanlar iss rangsiz
olur, 6z fordiliyini itirir. Dizdir, evlilik hayatimn miirskksblagdirdivi insanlar da var. Onlar 6z
“man”larini qoruyaraq, onu bagqalarmin “man™i ils tamamlayirlar.

* ok
Nikbinlivin qayasi qorxudur

T3
Biz yaxmlarimizin boynuna ondan xeyir gétiirs bilacayimiz layagati qoyurug. Va bunun
alicanabliqdan irali galdivini diiglinirik.

XT3
Insan xogbaxt olanda yaxs1 olur. Ancaq hamiss yaxs1 adamlar da xosbaxt olmur.

* ok
Yaxglinsan olmaq — éziinls siilh garaitincy yagamaq demakdir.

* ks

Gozal glinahlar da gozal agyalar kimi varlilarm ixtivarindacir.

Hk iy i
Qadinlar bizi bdyiik iglara ruhlandirir, ancaq hamiss onlari hayata kegirmays mane olur. 2 9
T3
. . _ L e a4
Sizin goziinlizdy man — cagaratiniz ¢atib hayata kegira bilmadiyiniz biitiin giinahlarmn B

ifacksiyam.

XT3
Yalniz iki név insan hagigpton maraq kasb edir —hayat hagda tamamila har geyi bilanlar va heg
na bilmayanlar...

Fkak

Cavanlif1 qoruyub saxlamaq sirri — ¢irkinlagdiran hayscanlardan uzaq olmaqdir.
ok

Daha sevmadivimiz birinin szablar1 biza hamigs giilmali galir.

XT3
Hsm ds qadmlar kadari kisilarden daha asan kegirirlar. Onlar bels yaradiliblar! Onlar yvalmz
hisslari ila yagayular, valmz hisslori ils magguldurlar. Sevgililarinin olmasi da kimlass dava-
dalag salmaq maqgsadils istayirlar. Bunu lord Henri deyir, o isa qadmlan taniyir.

XT3
Portret ona 6z gozallivini sevmayi dyratdi, — gérason els hamin portret onu 6z ruhuna nifrat
etmaya macbur edscakmi?



Bezilin ¢akdiyi portret ona hamigs havatda yol gosteracak, hokmranliq edacak. Bazilarine
mordlik, bagqalarma — vicdan, biitéin insanlara iss — allah garsisinda qorxu hékmranliq etdiyi
kimi.

* ks
Vicdan szabi gakmsk, bir nov, ehtirasdir. Va ziimiiz 6ziimiizi itttham edands, daha
bagqalarmmn bizi danlamasina haqou ¢atmachfing ditgtiniirik. Kegig vox, etiraf glinahlarimizi
bagislayw.

T3
Qadin yalniz bir tisulla kigini mémin eds bilar: hayata maragmni itiracak daracada zahlasini
tokss. Bu qizla evlsnsaydiniz, badbext olardiniz. $iibhasiz, onunla xog raftar edardiniz, —agar
hamin insana lageydsanss, bunu etmak lap asandir. Ancaq o ¢ox tezlikls baga digerdi ki, siz
daha onu sevmirsiniz. Qadin bilands ki, a1i ona qgars1 biganadir, ya o, ¢ox qugqirdict va zévgsiiz
gevinmays baglayw, yva da baggasmin ari alchdl g6zal gyapalari peyda olur.

ok

Ah, bu insan gorxudan gadin yaddasi, bu ns cazadir!

ok
Axikegmigin biitiin gézallivi els kegmis olmasindachr. Qadinlar iss pardenin salndidmi
anlamirlar. Onlara miitlaq altmer akti vermsk lazimdrr! Biitiin maragm itdiyi halda tamagan1
davam etdirmak istayirlar. Txtivar sahibi olsaydilar, har bir komediya faciaya, har bir facia iss
talxakliya gevrilardi. Qadinlar havatda yaxsi aktrisadular, ancaq onlarm aktyorluq duyumu
yoxdur.

XT3
Oz yag ila hesablagmayan, mauve ranginds paltar geyinan va ¢ahray1 rangs meyl edoan qacina
inanmaym. Bu, glibhasiz, kegmigi olan gadmdw. Bagqalan gézlanilmadsn hayat voldaglarmin
har ciir yaxs1 cahatlarini agib ortalifa qoyurlar — bu onlara tasalli svazi xidmat géstarir. Oz ails
xosbaxtliklarini niimayis etdirirlar, sanki bu — ails seadatini pozan, onlar1 basdan ¢ixarandm.
Bozilari i taskinliyi dinds axtarirlar.

* ok
Biz onlara azadliq verdik, onlar isa vena dzlsrina aga axtaran keniz kimi galdilar. Onlar ram
olmagi sevirlar...

* ok
Yalniz dayaz adamlara har hanst bir hiss va ya tasssiiratdan yaxasini qurtarmagq ii¢tin illar
lazmmdir. Oziinil idars edsn kasiss kadars asan son qoydugu kimi yeni sevinc tapmaq
igtidarmdadir. Oz duygularimmn ssiri olmaq istsmiram. Onlardan hazz almagq istayiram. Oz

higslarima hékmranliq etmoak istayiram.



Ke¢mig hamiss t6vba, unutmaq va {iz déndsrmakla yumagq olar. Galacak iss garsisialmmazdir.
* ok

Har bir hazz kimi sevineds ds demak olar hamigs nass dagiiraklilik var.

* ks
Sonmiis samlar diinan qoyulduglar: yverds durub, yanlarmda — diinan sona kimi oxunub
qurtariimamig kitab, diinan axgam balda paltarmizin yaxasin bazsyan solmug giil, bir da
maktub, ya qorxub oxumadigmiz, ya da dafslarls oxuduBunuz.

T3
Havati diinan qaldigy verden davam etdirmak lazun dir. Agriils anlaymiq ki, fasilasiz olaraqg
glicimiizi adbst etdiyimiz darxdiric: magdulivystlar ¢argivasinds xarclamays mahkumug.
Hardan bela dagigalards géziimiizii acib yeni diinya gérmak kimi arzumuz olur. Bir gecays
dayismisg, bizi sevindiracak, har kasin veni formada olub canli geylar geydivi, agiqrangli, goxlu
dayisikliklar va sirlar dolu, kegmigs heg yer ayrilmamig, ya da kigik bir rol verilmis dinya...
va bu kegmig agar halads mévenddursa, har halda, Shdagilik va teassiiflar halnda yox, ¢linki

xosbaxtlik xatirslarinin da 6z agri-acis1 olur.

ok
incasanat da Tabiat kimi hardon 6z forma va sslori ils insan gézini va qulagmi tahgir edan v{:}rt“-@ o
idbarlar yaradm. 2 71
T3
. . . . . I e el
Comiyyat —an azmdan sivil camiyyst — varli va xogagalan insanlar: niifuzdan sal difna inan- L

maq istamir.

XT3
Axiinsanin nasil scdadlarmdan slavs adabiyyatda da scdadlan olur. Va bu adsbiyyat
acdadlarmndan goxu, ola bilsin, ona tabiati va tipi etibarils yaxindur, tasirlari iss onda daha ¢ox
hiss olunur.

* ks
Siz Allah, ciddi mévzulara toxunmaywn. Bizim zamanamizds ciddi heg ny bag vermir. Sn
azindan, bag vermamolidir.

XT3
Umid ediram, manim hagda danismayacagiq? Bu giin §ziimdsn yorulmusam va basqa birina
¢evrilsam, ¢ox gad olardm.

* ks
Bagqalarn haqda sayislari egitmayi seviram, 6ziim haqda olanlar iss mani maraglandrmair.
Onlarda yenilik malahati yoxdur.

ok

Biz insan1 yalniz baggalarina necs tasir gostarmasina géra mithakima eds bilarik.



Els giinahlar var ki, onlan yada salmaq hayata kegirmakdsn daha sirindir, — nainki ehtiras,
hameinin qiirur susuzlugunu yatirdan, hissiyyati ns vaxtsa razi saldifindan vo salacagmdan
daha ¢ox ruhu mamnun edbn dziinamaxsus galabelor...

* ks
Hasrdan meyit hesab etdiyimiz uzun miiddat 6lmak istamir.

* ok

Heg nays fikir vermayan ari aldatmacdan na hazz almaq olar ki?

Fkak

Bu tip bagqa insanlar kimi o da farz edirdi ki, gox giilariizliiltyii il fikirlog bilmamak
qabiliyvyatinin glinahini yuyacaq.
XT3

Fiisunkar qadinlarm srlarini cinayatkar sinfins aid ediram.

ok

Biaburgiliqdir! Bizim dévrds adamn arsasmea danigmac,... 6ziids giibhasiz dogru olan seylar
demak.

ok

ﬁ;;,rh*aj'{_h Qadin birinei arina nifrat edands ikinei dafs aila havati quiur. Kigilar iss birinci arvadlarm

2 72 sevdiklarindan takrar evlanirlar. Qadinlar nikahda xosbaxtlik axtarm, kisilariss 6z
xosbaxtliklarini tahliiks altma qoyur.

el

* ok
Qadhnlar bizi eyiblarimiza gdérs sevirlar. ©gar hamin eyiblor ¢ox sayda olsa, onlar biza har geyi,
hatta aglimiz1 da bagislamaga hazirdirlar.

* ok

indiki zomanada biitiin evli kigilar subay hayati, subaylar isa evli hoyati stirtir.
T3
Man galacayi olan kigileri va keg¢misi olan qadinlan sevirom.
ok
Britaniya xalqmun irsi kiitliiyting (slbatts, bu optimist ona “ingilis sajlam diglinessi deyirdi)
siibut edsrak, onu bizim comiyyat iigiin asas istinadgah adlandirmisdi.
T3
Devirlar ¢htirasa miibtala olanlarm fikri qapali gar¢ivads firlani.
* ks
Sevan qadinlardan ikrah olunacaq daracads bezmigam. Nifrat edan qadinlar daha maraqglidirlar.

kE

Onlar axmaqlifi var-dovlatla, sxlaqsizlifs ise — ikiGzlialikls ortiirlar.



Bagqalannin yiikiinii 6z boynuna gétiiracak gadar uzun deyil hayat. Bir ona heyfsilaniram ki,
hardan insan biitin émri boyu bir sshvinin cazasini gakir. Ancaqinsanla hegablagmacda Tale
heg vaxt onun bore daftarini baglanmig elan etmir.
* ks
- Basincassnat?
- O — xastalikdir.
- Bas mahabbat?
- Xayal.
- Bag din?
- Yayilmag saxta inam.
- 5iz har geydan giibhalanan insansmiz.
- Heg da! Axi giibha — inamin baglangicidir.
- Bas onda kimsiniz ax1?
- Tayin etmak —mahdudlagdirmaq demakdir.

Fkak

- Siz vicdansizcasina onun xosuna galmok istayirsiniz, Qledis. Oziintizdsn mugayat olun! Onun

cazibasi gliclichir. e"‘n\*-n_
- Ogar o olmasaydi, miibarizs d» olmazdi 2

- Demali, yunan yunan {istiins gedir? - <.
- Moan troyalilarn tarafindsysm. Onlar qadin ugrunda déyiigtirdilar. *"\*‘F”:

- Va maglub oldular.
XT3
- Qadmlardir romantik? Siz ki hazitligh vaziyyatds elmi metodlarla gy edirsiniz!
- Bizi kigilar dyradib.
- Oyratmayina Gyradiblar, amma bax 6zlari halaki sizlari éyrana bilmayiblar.
* ks
- Amma conab Qreyin mans orxideya seemavi ns uzun ¢akdi! Gedbk, ona kémok edsk. Ax1 o
hala bilmir man nahara na rangda paltar geyinacom.
- Qledis, garak ki, siz onun orzideyasma uygun paltar segasiz.

- Bu vaxztindan svvsl boyun ayma olard.

Qadin iigiin hamigs se¢im olmur.
XT3
Yalniz taxayyiliimiz taassiifii giinahlarn iz ils getmays macbur edir. Yalniz taxayyiiliimiiz

biza har bir glinahimizin ¢irkin naticalarinin gklini ¢akir.



- Hersoginyadan ¢ox ogum galir, amma onu sevmiram.

- O i sevir, ancaq siz onun az xoguna galirsiz. Gorlindiiyi kimi sizdan ala citliik almar.
* ok

- 5iz ona méhksm vurulmusunuz?

- Oziim & bunu bilmak istardim.

- Bilmak sevei Ggiin falakatdin. Yalmz qeyri-mbsyyanlikdir bizi maftun edan. Dumanda har gey

qeyri-adi gbriinir.

- Amma dumanda yolu aza bilarsan.

- Ah, aziz Qledis, onsuz biitiin yollar bir geva gatirib ¢ixarnr.

- Naya?

- Umidsizliya.

- Ancaq maska hala tistiimds dir.
- Onun altmdan gozlariniz daha g6zal goriiniir.

* ks
Arvadimin gogulub qagdifi insan Sopeni ala ifa edirdi. Yaziq Viktoriya!

* ok
Silibhasiz, ails havati valniz vardigdir, pis vardigdir. Amma olur ki, hatta pis vardislars da
dyrasirsan. Balka da els an ¢atini onlardan yaxa qurtarmaqdir. Onlar — bizim “man”imizin
ahamiyyatli parcasichr.

ok

Diinyaya rassam kimi galanlarin beynini iirayi avazlayir.
* ok
- insanin bitiin diinyaya sahib olmasmim ns faydasi var ki, agar o... dalinecs idi?
- Ogar o 6z ruhunu itirirss.
* ks
inganin iirsyi var, bu dohgotli hagigetdir. Onu almagq, satmaq, doyismak olar. Onu zsharlamak
vayaxilas etmak olar.

Fkek

Qocaligin facissi insanin yaslanmasinda deyil, ruhunun cavan galmasindadur...
* ok
Balka, Qledis zahlanizi t6kdii? Bunu ela svvaldan bilirdim. Onun hazwrcavablilif insanm
beynina iglavir.
* ok
©n vaxst halda cavanliqnadir ki? Qeyri-yetigkanlik, sacblovhliik ¢agidir, dayaz taasstiratlar va

zararli niyyatlar dévriidiir.
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BRIDA

Miiapllif inam, din va kilsa, homginin, cadugarlik ve magiya kimi
movzulara toxunur. Roman “Moan"in vo “moaqsadin axtart st ideyast
tizorinds qurulub. Paulo sevgidon do yan kegmayib. Bundan slava,
axtarty mahobbatls birbasa baglidir: Oz mohabbatinin ve bz yartmn
axtarisi ilo.

Digar asarlorinds oldugu kimi, “Brida”da da Koelyo oxucunu oz

yolu ilo getmays, arzusunu yerina yetirmak ticiin cahdlor gbstormaya
istiqamotlondirir.

e



Osardan secilmis hissalar

- Bunun iigiin ¢ox cavan deyilsan?

- Tyirmi bir yasim var. Sgar balet 6yranmak ista saydim, mana arhig gec oldufunu deyardilar.

ok
“Gozaldir. Ancaq ondan iki dbfa béyiiyam™.

XT3
Bu, o demakdir ki, ¢ox gliman o szab ¢akacak.

* ok
Geca —sadoca giiniin bir hissssidir.

XT3

Heg kim bilmir bagma na galocak. Amma buna baxmayaraq iraliyve dogru addmnlayw. Clinki
inamla taltif olunub.

Fkak

Hayatin har bir an1 Inam cahdindsn basqa bir sey deyil.

ok

9 . i w ;i o -~ H\"@ oY
Badbaxtlik — onun har névbati giinli yeni inancla qargdamagmnda idi. A w
F*4 2 7 7

Sevgi — bittin dinyaya, hayatlara sapalanmig tacriibani yi§mac igiin bizi bir yera toplayan ey
(Hpgt s

£

giicdiir.

* ks
Hardan Digsr Yarimizin ¢xib getmayina imkan veririk... onu gebul etmadan, bazan iss heg
tanimadan. Va éziimizi sevdivimizs gors yaratdifuniz szablarm an acisina mshkum edirik. Bu
azab — tanhaligchr.

Fkak

Gordiylimiizi dyronitik. Amma gordiklsrimizin hamisi hamigs mévend olmur axi.
ok

Hoar gey ¢ox sadadir: sevgidan azab ¢akmak istamirsanss, sevms. Ela bil diinyanm
¢irkinliklarini gérmak istamayan insan gétirib gézlarini ¢ixarir.
* ok
Hallin yoxlugu — artiq els haldir
* ks
Tanha insanlar zaman hissini itiriblar. Onlar tigiin saatlar ¢ox vzun g¢akir. Glinlar is» bitmak

bilmir.

O 6zini tam va tamamlanmis hiss edird.



Stibhalarins icazs verma ki, sani harakatdan saxlasm.

* ok
Ancaq firayi qorxudan donub qaldi. Qara buludlara va sildirmm qayalara baxaraq birdsn hiss
etdi ki, havatmda bu qadindan dsyarli he¢ ns yoxdur. Bu qadin — bu gayanin, bu ssmanin, bu
qism var olmasma vegana sabab va izahdir. O yaninda olmasaydi, Cannstin 6zl da heg bir
mana dagimazdi. Malaklar ona tasslli vermak figlin g6ydan ensslor bela.

ok

Vaxt1 galands ayrilmaq masulivyatini hayatin boynuna atib, heg naya baxmayaraq birlagdilar.
* ok

Heg vaxt sevgidon ummandifi geylarla tanis oldu — gozlamayi, qorxmagi va gabul etmayi
dyrandi.
XT3

Ehtiras kor qiivva olub qulagmna els birea bunu pigildadi: “San bu qadini itirs bilmazsan”.
* ok

ftirmakdan gorxdugum {i¢iin géir ns gadar ey itirdim!
ok

¢ % 77 Moahabbat mana hoyatuni baga salch.

Badsnla birgs heg bir hiss qocalmur.
* ok

Havyatinda nass vacib bir gey bag verirss, bu, qalan har geydon vaz kegib, har geya arxa

gevirmak anlamma galmaz.

Moan qadinam va 6z hisslarimi tahlil etmiram.
T3

Allaha aparan birinci qisa yol duadan kegir. Tkinci, €la birinc kimi diiz, — sevincdan kegir.

ok

Sahv etms haqqina malik olmaq istayiram. Harden éziimil xudbin kimi aparmag istayiram. Bir

sozla, istayiram zsif cahatlarim olsun.

Yaxgl garabin dadin pisin dadina baxan bilir.
* ks

Mans ela golir ki, sani hamiss tanimigam. Ciinki galisindsn 6nes diinyanm necs oldugunu

xatulamiram.



Giilii alds etmak istayan kas, tezlikla onun solub gézallivini itiracoyini goracak. Giila
¢amanlikds tamaga edan isa ona hamigslik sahib olacaq.

ok

W3 yalniz sanin varliina giibha etmirdim deys man da var olurdum.

XT3
San tanha glinlards mans timid verdin, giibha dolu dagigalards darixmacla sinaga ¢akdin,
inancli anlarda inamla qanadlanduchn.

T3
Kigi qavrayisi ils gadn gokil dovigkanlivi birlagends Midiiklik adlanan qiidratli va mécizavi
birlik dogulur.

XT3
Bilirdi ki, bagqalarinda da eyni seydir: insanlar 6z ugursuzluglari vs hadafdan van keg¢malarina
o ¢pdar adat edir ki, tadrican onlan 6z keyfiyyatlari ils sshv salmaga baglayur.

* ok
©nana insanlarin iki kateqoriyaya bolindiiyiint yradir: birilari tikir, digarlari akib-becarir.

Birincilar illar uzunu qargiya qoyulan magala hagda diigiine va gozal glinlarin birinds onu

hayata kegirs bilirlar. Vo bundan sonra dayamb 6z maigatlarinin dérd divan arasina gakilirlar,  «5f# a5

Bu divarlar ucaldilib, tikinti baga ¢atdiqdan sonra hayat 6z manasm ifirir. 2 9

Ancaq baggalan —akib becaranlar da var. Onlar hardan tufan, fosil ndvbslagmasindsn azab - e
wile e )y

¢akir va nadir halda istirahat edirlor. Lakin bu bag, ucaldilan binadan fargli olarag béyiimakdan =gt
qalmur. Bali, o hamigs bagbandan gargin nazarat talab ecir, amma bununla bels hayati ga-

baqcadan bilinmayan avlancalarls zanginlasdirmays ds imkan yaradir.
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Braziliyalt yazigi Paulo Koelyonun ibratamiz hekayaslor, nasiyyatior vo
maraqli faktlar soklinds galomo alinmis 2sari.

e



Osardan secilmis hissalar

Yasamaq — risk etmak demakdir.

* ok
Fagilasiz giinag baxan kas avval-axir gdrma qabiliyyatini itiracsk.

T3
Ela bir an galir ki, ¢iliklanmis hissslar birdan gokil alib, biitév va tam bir seydas toplanir.

ok
Ocaq qalamaq istayan bogazi qagindirib, gozlari yagardan aci va xogagalmoz tlistlive dozs
bilmslidir. Inam s1ds etmak ds eynils bu ciirdiir. Od giiclii v parlaq oldugdan sonra iss tiisti
vox olur, alov dilimlazi strafi nura ¢arq edir.

ok

Istak. Milayyan miiddatlik siibhs altina alinas1 s6z, bax, budur.
XT3

Axdacagimiz goz vaslarndan qorzdufumuz iglin indi glilmiirik.
* ok

Mans goérs ofurluq edsn, bir gliin mandan ds ofurluq edscak.

=5
*
»
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Diizgiin cavabi tapdigmm an biitiin suallar doyigdi.

- -
ek il g-,'o}f
Miibariza olmasa, galb korgalir.
* ok

Sevei hals heg kima arzusunun arxasinca getmaya mane olmayib.
* ks

Miirakkab olmaqnecs asandr.

* ok
Secilmis yolun diizgiinliiylins tam inanmagq ii¢iin heg¢ d» baggasmnm sshv volla getdiyini siibuta
yetirmak lazmm deyil. Bels edanlar 6z addimlarina inanmayanlardir.

ok

Moaslahatlar —hayat nazariyyasidir. Tocriibadk isa, adston, har sey bagqa ciir olur.
XT3
Hsyatimizm ugurlar: haqda susmagm iz yvaxsidir. Ciinki yadlarm hasadi xogbaxtlivimizi mshv
ech bilar.
*k*
Hardan tanhaligda giinasin gézal gilrubuna tamaga edstkan diisiiniirik: “Oz heyranligmi

paylagacaq adamim yoxdursa, biitiin bunlar manasizdu™.
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- 5ah1madh eds bilsaydin, marci ils gidalanmazdm.
Bunu sdylayana Diogenin cavabi bela olur:
- San da moard ila gidalanmagi dyransaydin, saht madh etmali olmazdmn.

Fkak

fcazs vermsk olmaz ki, harakstlarimizi vardislar idars etsin.
* ok

“Hayatim boguna kegdi”. Inanin, bu diinyada bundan qorxulu ciimla yoxdur.
T3

Seva biliriksa, demali, sevila da bilarik.
ok
1slarin getmirsa, bunun iki izahi ola bilsr: ya ssnin inadn sinaga ¢akilir, ya da istiqamati
dayismolisan.
* ok
Svval-axir har gey yaxs olacaq. Bgar hals vaxs devilss — demoli, san sadacs axwra galib
¢xmamisan. Domingos Sabino
ok
Sahv qorxusu bizi iflic edib davam etmays imkan vermir.
XT3
Urayinla arzularm bir-birini basa diigiirss, onda o Allah1 sevindirs bilacsk.

ok

Moahabbat bagiglayir.

ke

©n asan gey 02 yaxin olan insann ¢plbini qumagchr.
* ok

Burax mani va 6ziinil manla narahat etma. Uolt Uitmen
* ks

St va mayusluq diinyadan yox, diinyaya neca baxdiunizdan agilidi.
* ok

Misal — bagqalarmmn 6z hagigatlarini necs tavin etdivini géstarmays xidmot edir.
T3
ingan torafindan kagf edilmiy mahvetmo tisullarindan an qorxuncu va an qorxagi — séziir.
Sovuq silahdwr. Odlu silah kimi qanli yaralar qoyub gedir.
XT3
Moaktub yazmaq prosesi fikitlarimizi qaydaya salib strafdakilar: daha aydin gérmays kémok

olur. Kagiz va gplam méciizalar yaradw — agrini azaldw, arzunu méhksmladir, itirilmig inama

qaytarir.
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ON BIR DOQIQO

“On bir daqiqo” (portuqalca “Onze Minutos”) — braziliyall yazigt
Paulo Koelyonun 2003-cii ildo nasrdon ¢ixmis romanidir. Osor soxsi
Hoagigoatin axtarisindandir. Yazigt yeno avvalki romanlarinda qaldirmis
oldugu qalmagallt va tabii “qadin” movzusunu burada da davam
etdirir. On bir daqiqo — gohromanin miisahidalorine gors cinsi alaqonin
orta davametma miiddatidir.

Mariya adli fahisonin atrafda bas veranlora asas sabab kimi gostordiyi
hayat, seksdaki problemlor hagda diisiincaloridiv. O bu yolu kéniillii
segib vo inamr ki, bu iisulla éziiniin tobiatini aydinlasdiracaq. Bu, ona

milyassor olacagmi?



Osardan secilmis hissalar

Az bagislananlar az sevirlar.
* ks

Onun figlin asas quzmnm xogbaxt va varli va va badbaxt —amma yens da varli olmasi idi.
* ok

Hsvat sonradan isiqgli tarafi ila daha aydm barq vursun deys ziilmatas biiriinmayi sevir.
T3
Siz vatondaglarina hormat edsn 6lkads dofulmusunuz. Bu, éziiniizii xogboxt hiss etmays

kifaystdirmi?

Siz manim yalanima layiq deyilsiniz.

* ok
- Man — saf qizam. Kisiys baxib maftunlugdan donan. Yalandan onun géhrati va giiciindsn
sarsilmig oldugumu niimayis etdirsn.

Man —hayasiz qadinam... Oziins inanmayan Kigilars hiicum edib tagobbiisti 6z slins alan...

et
L7 (G

Bels olan taqdirds onlarin is goritb narahat olmagina liizum yoxdur.
Man — qay§ikes anayam. Maslahatlarina ehtivact olanlan qoruyan, ssbirls biitiin danisilanlan 285
dinlayan. Bu iiglindan hansi ila tanig olmaqisteyirsan? +.'\:'~!'.'ﬂ"f~b
- Saninla.

* ks
Oz hisslarimizi paylasacaq adamimiz oldugu halda kainat géziimiizds mana kasb edir.
* ok
Tahlilks —hardan agrin ilahilagdirib, ona insan adi verib, fasilagiz onun hagda
diistindiiklarimizin i¢inda olur.
* ok
Naticadh, hamimiz sohvlarimizi etiraf etmoak diisiinessi ils dogulurug. Xogbaxtlik miimkiin
olan bir seys gevrilands qorxuruq vs 6ziimiiz yox, basqasi olaraq bu diinyadan kdciirik. Ciinki
biitiin hayatimiz boyu 6zlimiizii aciz, badbaxt vs layiginca giymatlandirilmamis hiss edirik.
* ok
O, mani agrinin gézalliyini duymaga macbur etdi. inganlarin yox, valniz tabiatin yagatdigi

agrmi.

Qorxu oyunu korlayuwr.



Yalan danismaq — yorucu igdir, burada asas masals —heg nayi sshv salmamaqdir.

* ok
Rahib taqriban bela dedi: > Biitlin xalglarda bels bir mass] var — “Gozdan uzaq, kéniildsn irag”.
Diinyada bundan yalan fikir yoxdur. G6zdan ns gader uzaqdirsa, iirava o gadar yazm olur.
Strgiin va qiirbatds olanda vatan hagda har xirda xatireni yaddasimizda qoruyub saxlamaga
caligiriq. intizarda, sevdiyin iigiin darixanda yoldan 6tan har kagds dogma cizgilori axtaririg.

* ok
Magar asgar mitharibsys diisman oldiirmsys gedir? Yox — o, dlkssi namins 6lmayas gedir.
Magar qadin 6z aring necs razi qaldigni gdstarir? Yox — o 6z0niin sadiglik deracasini, srinin
xogbaxtlivi namina szab ¢akmoak hazulifinn givimatlandirilmasini istoyir. Magar insan 6z
potensialim reallasdirmaq v hayata kegirmak iimidi ils igs girir? Yox — o, ailasinin firavanlif:
ugrunda gbz yas1 va tor tokiir. Va belaca davam edir: usaglar valideynlarini sevindirmak iigiin
arzularindan vaz kegir, valideynlar ds dvladlarmi sevindirmak Giglin hayatin 6ztindan vaz kegir.
Agn va azab, sevine va sevgil gatirmali gevlars barast qazandirr.

* ks
Onlar kafeys girdilar — bagqalar: kimi olub, ancaq tamam fargli bir kafeys. Cilinki burada bag-
baga idilar va bir-birlarini sevirdilar.

XT3
Sanki he¢ ayrilmamigdiq... o hamigs mani baga disiib...hayatimi da, badenimi ds, ruhumu da,

diinyami da, agruni da...
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“Veronika 6lmak qorarina galib” — Veronika dogrudan da élmayi
gorara alir. Diinya ona lazim deyil va yaddir. O, har bir insanin hayat
yolunda kifayst qadar olan ugursuzluqlardan, ¢atinlik vo manealordon
cokinir.

Intihar cahdindon sonra xilas edilmis kaslorin miialics olundugu
psixiatrik klinikada Veronika 6z sevgisi ilo qarsilasir. Vo oz olitmil ilo.
Hokim deyir ki, o ¢carasizdir. Va yalniz onda o, hayatin hor anint hiss
etmayi va ondan zovq almagi Syranir.

e
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Osardan secilmis hissalar

Qadinlar intiharin daha romantik iisullarin segir.

* ks
Havyat — hamisa galaceyin valniz sanin gprarli segimlarindan asili olaraq dayigdiyi am
gozlomakdir.

XT3
Insan miibariza aparmagq iigiin yasaym, taslim olmagq iigiin yox. Insan tayfas1 mévcudlugunu
davam etdirmslidir. Camivyats igel qiivvasi lazimdur. Ailaya birlikds yagamaq tighn bahans
lazmmdur, hatta sevgi 6lmiis olsa bela. Dovlats asgar, siyasatei, artist va rassamlar lazimdir.

ke

inganlarm ol duglarindan daha yaxsi gérinmakdan xogu galir.

* ok
St buna géra onun 6zil kimi, xosbaxt olmaq iigiin baggalarma ehtiyaci olan diinyadak: biitiin
insanlar kimi olmaga giicli ¢catmirda.

ok

©Sgar bagma heg bir balann galmasini istamirsenss — dhdaliklarini hamigs paylag. A )
XT3
- Oziina nifrat etmaya ingani ns vadar edir? 38?
- Yaqin, qorxacliq.
* ks
W3 bir ds baga diigdi ki, hayvatmda hamigs vetsrinca sevgi, navazis, gafgst olmusdur, amma
biitiin bunlar: xogbaxtliys ¢evirmak tighn onda yalniz bir gey ¢atmuwdh — azea dblilik.

ok

Anlamaga bagladim ki, hayatimin manasmin olmamasi yvalniz 6z giinahimdir.
* ok

Bagqa clir olmaga ciirat eclin, amma bunu edarkan bagqalarmmn diggatini ¢akmamayi dyranin.
XT3
Onlar gecslari, giindiizlari, haftalari, illari miizakiralards har bir ideyanmn arzasmda duran
yegany haqgiqati qabul etmadan kegirmigdilar: dogru yada yanlig olsa da, o, (ideya) yalmz
tacrliibada smaqdan kegirildikds hagigidir
* ks
Sevilmakdan utanma. Heg na istomiram, bires icazs ver soni sevim.
* ok
©gar yagaywrsansa, Tanr1 da ssninls yasayacaq. Sgar risk etmakdsn imtina etssn, O, uzaq

goylara qayidacaq va yalniz f1safi quruluglarin mévzusu olacaq.



Hsmiss eyni suyu saxlayan gab kimi vox, cogqun favvars kimi ol.

* ok
Amma bilirdim ki, man lazimam va har bir macaranw riski min giin amin-amanliq va
rahatligdan daha givmatlidir.

ke

Dalilik — dark etdiyini bagqalanna gatdira bilmamakdadir.

* ok
- Lap avvaldon har sey sshvdir. Ciinki har kes qadagan edilmis bir sevi xayal etdivi vs valniz
bazilarinin bu xayallari reallagdwciSt vaxt galan hami 6ziinii qorxaq hiss edir.
- Hatta bu bazilari hagli olsa da?
- Giiclii olan haglidir. Na gadar ziddiyyatli olsa da, indiki vaziyyastds qorxaglar an casurdurlar
va Oz ideyalarmi inadkarcasina yeridirlar.

* ok
Kralli$1 mshv etmak istayen bacariqli cadugar inganlarin su i¢diyi bulaga sehrli zohar mahlulu
tékiir. Sudan bir qurtum igan aglni itirir.
Sohari giin sudan i¢mis biittin shali cbli olur. Takes gah va onun ailasindsn bagqa. Ciinki
onlarm su igmak f¢hn gaxsi quyular var va cadugar orant als kegira bilmamigdi. Narahat
olmug gah tabelilarini yola gatirmaya ¢alisir. Tahliikssizlik vs sahiyys tadbirlari Gigiin bir sira
amilar verir. Amma artiq sudan i¢mis polislar va mifsttis gahin gararim manasiz hesab edir va
ona gora onu yering yetirmirlar.
Olkada sahm amrlari haqda xabor tutanda hami digiiniir ki, o aglni itirib va bog-bog amrlar
verir. Onlar qigqraraq gasrin strafina galib gahin taxt-tacdan imtina etmayini talab edirlar.
Sah garasizeasing tacim tahvil vermok istavends kralica onu saxlayw va deyir: “Gal, biz ds o
¢esmadbn su igak. Onda biz da onlar kimi olacagiqg”.
Onlar els do edirlar. $ah va kraliga agilsizliq bulagindan su igirlar va darhal bosbogazliq
etmays baslayirlar. Ela hamin vaxt shali 6z talsbini geri gotiriir: “Ogar ah bels miidriklik
gostarirss, niya ona golacakds da dlkoni idara etmayins icaza vermayak?
Baxmayaraq ki, shali 6ziinii qongularmdan tamamils fargli aparw 6lkads smin-amanliq hékm
stiriir. Va $ah son giinlarina gadar 6lkani idars edir.

Fkak

Na vaxtdan ruhi xastalar notlaifa etmalidir?

* ks
Yasamag1 dyradan kitablarla dolu kitabxana, biitiin gecslari cabr oxumali oldugun kollec —
dziida bu, riyaziyyat professorundan bagqa tam xogbaxtlik Giglin cabr lazmm olan bir nafar db
tanimadigmi bildivi bir vaxtda.



Hsbsxana canini islah etmadiyi, yalniz yeni cinaystlar tératmayi dyratdiyi kimi, psixiatriva
klinikasi da xastalars takes har seyin icaza verildiyi va 6z harakatlaring gérs masuliyyat
dagunadifn xayali diinyada yagamaga aligchrr.
* ks
Insan na gader gox xosbaxt ola bilarss, bir o gadar badbaxt olur.
* ok
Bu yaxmlarda apanlan tscriibalar géstardi ki, insanlar mharibadsn ¢ox manavi garginlik,
iiziintil, anadangslms xastslik, tanhaliq ¥s mazlumluqdan dsli olur.
* ok
Axi hatta an go6zal xatirslor do gec va datez eyni geyin dafslarls takrarlandii va har giiniin
diinans oxgadify, hovat adlanan Gimidsiz va tiilkenmaz facisvi komediyaya cevrilir.
XT3
Kag secimim olardy, kag daha avval baga diigerdim ki, 6ziim istadiyimdan gtinlarim bir-birina
oxgayirdl Balks onda ola bilsin ki...
* ks
Gozal glinlarin birinds qurtarmac bilmayan 6yilid-nasihatdan bezib, onu razi salmag iigiin
hagigatan birini sevdivimes 6zimii inanchrib ona ars gedecam. Strafdakilarm hamisi har verda 4‘:‘-:;\*-6 e
oldugu kimi burda da xosbaxtlivin arxasinda kadsr va Giziintiiniin, els hamin {imidsiz tanhalifin 291
gizlandivini duymadan bizi xosbaxt ciitliik hesab edacak.
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Havyati boyu Veronika dafalarls bunun gahidi olmugdu. Sksar inganlar baggalarinn
badbaxtliyindan els danigirlar ki, sanki var qiivvalari ils onlara kémak etmak istayirlar.
Hadqigatds iso gizlics hagad aparular — ax1 bagqalarmm szablar fonunda 6zlarini daha xogbaxt,
taleyin magmun etmadivi adam kimi hiss edirlar.

T3
Cavan olanda ona ela galirdi, secim etmak hala gox tezdir. Indi béyiiyiib amin oldu ki, nayiss
dayismak gox gecdir.

* ok
Noyin bahasma olursa olsun, har kasin yagamaga can atdif bu diinyada 6lmak gsrarina
galmis insanlar neca mithakima etmak olar? Har kas avval-axir hayatm manasini mahv edan

azablarinn darinliyini 6zii bilir.
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“Zair” — hayat yoldasim itiran bir insamn etiraf kitabidr. O, biitiin
variantlart beynindon kegirir — ogurlanma, santaj. Amma heg vaxt
Esterin bir séz belo demadan ¢ixib getdiyini, biitiin milnasibatlora son
qoydugunu diistinmak istomir. Va bu fikirlor ona rahatliq vermir. O indi
neca yasayir? Xosbaxtdirmi?

Biitiin diisiincalorine Esterin itmasi hakim kasilir. O bilir ki, agor
arvadint axtarth tapsa, bu miibtalaliga da son qoyulacaq.

e



Osardan secilmis hissalar

Sizlardan hansmiz yiiz qoyununuz olub, birini itirdikds doxsan dogquzunu sshrada qoyub
birinin ardinca gedar?

ok
Ugursuz sevgidon qagmagin yegana yolu — imumiyyatls, sevinamakdir.

XT3
Bir vaxtlar yasadi§im ¢atinliklars gérs azab ¢akmiram. Ax1 onlar mani “MON” etdilar.

* ok
Biliram ki, azadlifin dayari yilksskdir. ©n az ssarstin dayari gpdar. Farq yalmz ondadir ki,
azadlifn tiglin z6vqiinil, {iziindski tabassiimii xarclayirssn. Bu goz yaglan iginds tabassiim olsa
bela...

* ok
Goanc ikan maghur yazi¢1 olmaq arzusunda idim. Sonra birdsn gérdiim ki, realliq arzulardan
kaskin sakilds forglanir. Man demak olar ki, heg kasin oxumadi§ dilds yazram. Ya da manim
dlkamdb, Gmumiyyatls, oxucu kiitlagi yoxdur. Necs ki, tagdig olunub...

* ok
“Yox” sOylamsk istadiyim halda, “Ha” demay» mani macbur edan kas... Alcalmadan sevmayi

bacaran kag...

* ok
Insan éniinds iki ¢atin tapgmiq var:
- birinci, na vaxt baglayacagm bilmak;
- ikinci, ns vaxt bitiracoyini.
* ok

Bagsa diigiilmadiyimizi goriib veni f51safi digiincalar yaradiriq. Magar biitiin dahilarin taleyi bu
deyilmi?!
ok
Insanin bazan 6z-6ziina bels etiraf etmadiyi kadar...
XT3
sl dostlar yaxs1 giintimiizds yanimizda olanlardirlar. Onlar bizim galabamiza sevinirlar.
Yalangi dostlar iss pis anlanmizda tizlaring kadbr maskasi taxib peyda olurlar. Guya
“bizimladirlar”. Oslinds iss szablarimiz onlarm miskin hayatlarina tasalli vermaya xidmat edir.
ok
Sgar bagiglamasan, daim onu sani incitdiyini xatwlayacaqsan va bu yara heg vaxt

sagalmayacaq.

et
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Yaralandigindan daha agir yaralamag...

* ok
Miitlaq azadlig movend deyil. Yalmz segim azadligi var, onu etdikdon sonraiss san oz
segiminin asiri olursan.

XT3
itirmaya bir gevim qalmadigi bir vaxtda har gey alds etdim. Man “man” oldugumu unutdugum
bir anda éziimi tapcdim. Haqaratin dadin bildiyim, amma vens ds voluma davam etdiyim bir
vaxtda anladim ki, 6z taleyimi se¢cmak igtidarmdayam. Bilmiram xastoyam voxsa evlil-
ivim valniz xaval idi? Bunu yaliz bitdikdsn sonra dbork etdim. Biliram ki, onsuz yagamaq
iqtidarindayam, amma onu cami bir dafa, heg vaxt demadiyvim s6z0 demosk {igiin gormak
istardim: “Man sani éziimdon ¢ox seviram™. Sgar bu kalmalsri dilims gatira bilsam, onda
irsliya dogru addim ata, harakst eds bilardim va sakitlagardim. Ciinki bu sevgi mans azadlig
baxg edardi.

* ok
Monqol asatirinds deyildivi kimi, iki miiztalif badsnin togqusmasindan sevgi dogulur. Sevgi
ziddivyatlar iginds moéhkamlanir va giiclanir.

ok

Oliimla abadi milbarizadayik. Qalibin O olacagim awvalcadan bila-bila...

T3
Necs olur ki, iki il kegmasing baxmayaraq halas ds onu unuda bilmamigpm?! Olub keganlar
haqda disinmsk déziilmazdir, mévend variantlan bagdan kegirmak, qagmaga galismaq, boyun
aymak, kitab yazmaq, yoqa va xeyrivyacilikls ila maggul olmaq, dostlarla goriigmak, yeni
tanigliglar qurmaq, restorana, kinoya, teatra vo ya futbola getmok. Farqi yoxdur, Zair har dofs
bu oyundan qalib ¢, heg yers yox olmur. Alina “Necs da senin vaninda olmag istardim”
fikrindsn basqa heg ns galmasins imkan vermir.

* ks
©Szab ¢okirssn —azablan gabul ef. Ciinki Onun méveudlugunu dandifim niimayig etdirssn do o
vox olan deyil. Sevinirsan — sevinclarini gabul et. Onun na vaxtsa itacayindsn qorxsan bela.

XT3
©gar insanlarin mandan gézladiklari harskatlari etmaya baslasam, onlarin kélasi olacam.
Bundan gagmaq G¢iin ¢ox bdylik soy gostormak lazimdir. Clinki hamigs kimise sevindirmoak
istavirssn, birinci névbads isa 6ziind.

XT3

Cox tez vo ¢ox gec galon heg vaxt arzusunda olduunu alds eds bilmaz.
* ok

Giin yaxgi kegdi. Demali, gecs diiss bilardi...



Yadimdadur, bir negs il svval bir nafsr mandsn sorusdu: "Sevgililarinin ortaq cahati nadir?”
Cavab 6ziinii gézlatmadi: “MBN™.
* ok
Dovra qapanir, qap1 ortiiliir, f5sil sona catir — vacib deyil onu necs adlandiracagsan, shamiyystli
olan, kegmis aid olan1 ke¢cmigds qoymaqdar.
* ok
Onun gézlarini xatuladim, Gézlanilmaz macaralardan vacds galan ugaq gozlarini. Srinin
mivaffagiyyatlari ila qgiirurlanan qadin gézlarini. Yazdi§indan z6vq alan jumalist gézlarini.
Va miiayyan vaxtdan sonra onun manim taleyimda daha yeri olmadiing gbran HSYAT
YOLDASIMIN gézlarini...
XT3
Sansan yoxsul. (iinki 6z vaxtmin afas: deyilsan. Tstadiyini elamak igtidarinda deyilsan. Oziin
diizaltmadiyin va sons anlagilmaz galan qayda va normalara amsl etmays macbursan.
* ok
Oz gphramanlarmi izah etmays galisan miiallifin miisahibasini oxumaq va ya grxismi dinlamalk
— manasiz magdulivyatdir: ¢iinki galama alinanlar ya 6z-6ziinii izah etmsli, ya da heg qirasts
layiq olmamalidur. 7 )
XT3
Moveud olub-olmamagin heg kimin vecins deyil, hayat baxiglarin heg kims maraql1 galmir, 295
ganin narahat igtirakm olmadan da bu diinya émriinti davam elatdirs bilar. Yagin bundan
dshgatlisi yoxdur.
XT3
Heg kim bels azadliq istamir. Hamuun yaninda yaxin bir adama ehtiyaci var. Qargisinda
masulivyat dagichdi, gozalliklari paylagdigy, kitablar, filmlar, misahibslari miizakirs etdivi
bir adama... ya da sadacs iki buterbroda pulu ¢atmadiqda birini alib béls bilacayi bir adama.
Yarisim ikilikds yemsk, biitov birini taklikds yvemakdan yaxgidir.
ok
Zaif oldugumuzdan gicli goriinmays ¢aligiwg.
XT3
Tak-tanha kiigalari sargardan dolasmaqdan da pis, yaninda 6ziin{i ¢ox soyuq aparan birinin
olmasidu. Sanki san onun hayatinda kigik da olsa rol oynamursan.
* ok *
Bagqalan tassvviir etdiyimiz kimi bizi sevacak, sevginin 6ziinii necs ifads etdiyi kimi yox. Bax
ela azablar o vaxt baglayir. Ax sevei azaddw, macburiyyati sevmir, 6z giich ils bizi ram edir va

dayanmaga macal vermir.
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KOCORI QUSLAR

“Kégari quslar” Rabindranat Tagovun 1916-c1 ilds nagr olunmus qisa serlor,
aforizmlar toplusudur. Onlarda Tagorun tobiats vo sadaliya sevgisi oks olunur.

Serlorin giicti vo gozalliyi onlarin sadoliyindadir.
Diinyarmn hayat biitin insanlarin itivdiklori mohobbatls zonginlasir:



Osardan secilmis hissalar

Ay 6z igi§im biitiin asimana bagiglayir, qara lakalari iss 6zlina saxlayir.

* ks
“Budur, sshar agildi® — dema va onu diinanki adla yola salma. Ona yeni dogulmus v hals adh
olmayan bir kérpaya ilk dafs baxan kimi bax.

XT3
Man 6z xardaca alsmimds yagayib, onu bir az kigiltmakdan gorguram; amma ssn mani 6z
alaminas aparib sarbastlik versan bitiin var-yoxumdan gadligla ol gakaram.

* ks
Giinfimiin sonunda gslib hiizurunda duranda, viicudumdak: ¢apiglar: gériib bilarssn ki, man
yaralanmigam da, safalmigam da...

* ok
Keg¢mig uzaq giinlardsn hayatmma buludlar axigib galir. Bunlar artiqyagis yagdirmag, tufan

qopartmagq iigiin deyil, ancaq girubumun ssmasmi bazamok Giclindir.

ok
5 S o s 5 o " o 5 i < r;\*fn"»
Ingan giliimsiindi, bu diinya onu sevdi. Qahqgahs ils giilands, insandan qorxdu diinya. A W
F*4 299
Mon iztirab da ¢akmigpm, mayus da olmugam, Sliima da dark etmigam, odur ki, bu bayiik ey
S gt Vs

diinyada ol duguma gadam.

* ks
Qoy manim son siziim bu olsun : — SHNTN ESQING INANTRAM.

* ok
Qalbim sitkut i¢inds, nadan saldiBin s6ylays bilmaram. Bu heg vaxt dilomadivi, bilmadiyi v
xatirlamadif xirda arzular iigtindiir.

* ok
Moan hayat, mahabbat vo 6liim nshrindy axib getmis, unudulmug bagqa asrlan diglniir va
kociib getmayin necs bir azadliq oldugunu duyuram.

Fkek

Bayiik adam —abadi kéipadir. O élands, 6z bdyik korpaliyini diinyaya miras qoyur.

ok

Yuva vatan quslar1 goruyan kimi siikut da ssnin sssini qoruyur.
ok

Sahil Caya deyir: "Man sanin dalSalaring tutub saxlaya bilmirsm. Heg olmasa, galbimds

lapirlarin galsin®™.
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QORA

Romanda tasvir olunan hadisalar bizi XIX asvin yetmisinci — soksoninci illor
Hindistamna aparth ¢ixarir.

Sipahilar tisyammn toplart susmusdu. Olks ingilis agaligimn tazyigi altinda
inlayirdi. Iqtisadi inkisafin obyektiv qanunlari feodal qahiglart ilo buxovianmis
Hindistanda yeniliyin inkisafina sabab olurdu. Kapitalizm oziine yol agiy, yeni
siniflor — burjuaziva va proletaviat mohkomlanirdi. Son dovaca dilongi halina
salinmig kandlilarin kortobii tisyanlart halo do davam edirdi.

Bu illords xwrda burjua zivahilarimn boyik tobaqasi yaranmusdr. Hindistan
proletariaty holo db kifayat qadar stiurlu deyildi v yeni asas iizovinds inkisaf
edon milli-azadliq horakatimn baslica giivwasi olmaq mahz bu zivalilara nasib
olmusdu.

Roman bu zivahlarin fikvi extarislarina, vatonin azadhgi yollart hagginda olan
miibahisalora hasr edilmisdir

Qora Hindistamn falakatli vaziyyatinin sabablorini kiitlolavin savadsizhig va
gerilivinds, zivalilarin xalgdan ayrt diismasinds va xalg qiivvasine inamsizhigda,
Hindistamn sanh kegmisinin unudulmasinda govivdii. Vazifs, 6z xalqina inam, 6z
olkasine mohobbat vo ehtivam yaratmagdan ibaratdiy, yalmz bu mévgedon vatonin

ictimai hayatim tongid edorak, adamlart mibarizaye galdirmaq lazimdir:



Osardan secilmis hissalar

Insanlar 6z tabistlatinas géira, onlarin ganun va adstlarini pozan v onlari 6z bildiklari kimi
doayigan adamlarm harakatini he¢ zaman baysnmazlar.

ok
on kicik bir geyds glizagta getson, axwda heg nayin galmaz.

XT3

Insanlar hagigati gérmaysnda, har ciir xayallara inanirlar.

* ok
Vatanparvarlik — darraksli olmaq demakdir.

XT3
ingan no fikir sahibi olursa-olsun an ¢atin gey ruhi kamilliys, tamkin va inama yiyalonmokdir,
yalan va hagicpt hagginda na gpdar mihakima edirlarss, etsinlar, yalnaz 6zlarinin yiyalandiklari
haqgiqgat gergakdir.

Yalan glinahdir, bohtan daha boyiik giinahdur.

*okk <

;
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Ayriliq tahliikesi mahabbati daha da artinr.
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ok
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ingan bagqasni daha darindan dyranmoak istadikds, 6zii ilo d» yaxindan taniy olmag tiglin
bagqasma imkan yaradir.

ke

Sdalatsizliya dozan da giinahkardur, ¢linki bununla onu miidafia etmis olur.
* ok

O adam ki, 6ziinil gergaklikdan deyil, gergskliyin ondan asil1 olduunu bildirir, riyakardr.

* ok
Urskla deyil, yalniz agilla adamlara gorazsiz miinasibot baslomoak olar. Qarozsiz miinasibatds
na mahabbat, ns nifrat, na gazab, na ds hiddat var. Lakin insan iirayi bels geyri-tabii talablari
icra eds bilmaz.

* ok
Higsiyyatin blindvrasi méhkam olduqda, firsk b elo sadbca va gozal harakat edir ki, agil yalmz
onun qarsgisinda itastkarcasma bag symali olur.

ok

Qalabs 6zii galmir, demak onun ugrunda miibariza aparmaq lazimdir.
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Cinayat tigiin verilan caza har geyi udan alova gevrildikds, cinayatkar ¢oxdan kiila ¢evrilmis

olsa da, alov s6nmak istamir.
* ok

Allah insanlar: yaratmisdir, onlar miixtslif sakilds vagayrlar, onlarm etiqadi mixtslifdir,

onlarin adstlari da bir ciir deyil, lakin onlarm hamisina vahid — insani xiisusiyyat mansubdur.
* ok

Ehtirag goézlorimizi tutdugda, biz artiq nays inandifimizdan va nays inanmadifimizdan bag
¢rxarmaga qadir olmurug.

ok

inganin monavi qiivvalorini oyatmagq tigiin yegana vasita - iilvi mohabbotdir.
XT3

Mahsbbat dinc va sakit deyildir, yandiric1 va garab kimi ag1z biiziigdirir. O, adamin aglini

alindan alir, o har geyo no is9 yeni sima verir.
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“451” FARENHAYT

“451° favenheyt” (ingilisca “Fahvenheit 451") — Rey Bredberinin 1953-cii ildo
nasr olunan elmi-fantastik entiutopiva vomamdir.

Romanda kiitlavi madaniyyats va istehlakgt diisiincasine asaslanan, biitin
kitablarin yanwmaga maruz qaldig, tongidi fikir yirviidenlorin ganundan kanar
olduglan totalitar comiyyatdon sohbat agiliv. Osarin asas gohromam Qay Monteq
yanginsondiivon vazifasinds ¢alisir. Va homiso oz isinin basoriyyat iigiin yararh
oldugunu diisiniiv. Lakin tez bir zamanda oziiniin do bir hissasi oldugu comiyyat
ideallarina baxib timidsizlive qapily, didorgin disiiv va ¢ox da boyiik olmayan
marginallar grupuna qosulur. Qrup iizviari ila birgs kitablarvin matnini azbarlayib

novbati nasla otirmak istayir.



Osardan secilmis hissalar

Dord yiiz slli bir daraca farenheyt — kagizm alovlanma temperaturudur.
* ks

O vaxtlar diinyanm har név, 6lgii va ranginds olan kitablari ila yeyirdim, igirdim va yatirdm.
* ok
- Cox diigiintirsiiniiz.
- Nadir hallarda televiziva veriliglarina baxir, avtomobil yariglarinda istirak edir va aylanca
markazlaring gediram. Ona gora har axmaq fikir fi¢lin vaxtim galur.
* ks
Cox nadir halda basqa birinin Giziinds 6z simamizin aksini, an imds va gizli arzularimizi
gormak olur.
* ok
Bizim zamanads insan kagiz salfeti kimidir: ona burun silirlar, szirlar, atirlar, yenisini

gotirirlar, burun silirlar, azirlar, atirlar.

- Deyirsiniz on yeddi yaguiz var?
- Ha, bir aydan sonra tamam olacaq.
- Qaribadir, ¢ox ¢pribadir. Arvadimin otuz yagi var, amma hardan mans els galir ki, siz ondan
boyilksiniz.

* ks
Ona els galdi ki, varrya béliindi, ikive parcalandi. Yarist alov kimi isti, o biri yans1 buz kimi
goyuq oldu. Biri zaif, digari-kobud, biri-hassas, digari dag kimi méhkasm oldu. ¥a har biri
digarini mahv etmays galigde

T3
- Nive mans elo galir ki, sizi ¢oxdan tanrywam?
- Ciinki #iz manim xosuma galirsiniz va mans sizcbn heg na lazim deyil. Bir do ona gor ki, biz

bir-birimizi basa diisiiriik.

- 8iz els hey taacciiblanirsiniz!
- Ona gors ki, avvallar heg vaxt bunlara fikir vermamigom... Vaxtim olmurdu.

ook

Danigan saatlar sanki qagqabaglt dagicplari, ondan da pisi — illari aglayardi.
* ok

Hiss etdi ki, o 6lss, aglaya bilmayacak. Ciinki bu, yad bir insanm 6liimii olacaq... Va2 bu ona

ela gorzunc goriindi ki, aglamaga baglad.



Sonra Klariss geyba ¢akildi. Svval bu giiniin digarlsrindsn na ils farglandivini baga diismadi.
©Szas olan isa Klarissin heg bir yerch gozo doymamoasi idi. Gélmagalar bombog, agaclar
bombog, kilgalar bombog. Catigmayani qavrayib itkin dilgmiigii axtarmaga baglayana kimi
artiq 6ziinds deyildi, soniik hayacan onu asir almisdi. Nass bag vermisdi, adst etdiyi gayda
pozulmugdu. Diizdiir, bu gayda gox sads idi. Gziids bir nega giin avval baglamigdi. Amma yens
da.

* ok
XIX asr adammi taxayyiiliiniizds canlandirmaga ¢aligin — itlar, atlar, ekipajlar — hayatin asta
slirati. Sonra XX asri. Strat artir. Kitablar hacmes kigilin. Quzaldilmig nagrler. Crzanglar
Taforritata varmadan! Tez naticays dogr!

XT3
Miimkiin gadsr ¢ox idman, ¢ox oyun, ¢ox aylancs — qoy insan hamisp kiitls igarisinds olsun,
onda fikirlagmaya ehtivac qalmayacaq. Yeni, lap yeni idman névlari tagkil edin! Daha ¢ox
gakilli kitablar. Daha ¢ox filmlar. Daha az beyin gidasi. Naticads askiklik hissi va gariba
narahatlig. Tnsanlarla dolub-dagan kiigalar. Tslasan insanlarla. Fargi yoxdur hara talasan.

ok
Onu har hangt bir agyanm neca hazirlandifi deyil, niva va nays g6ra hazulandigy
maraqglandirirdi. Bu ciir maraq iss tahliikslidir. Els ki, “niya™, “nayas gors” sorugmaga baslayib,
vaxtinda durdurulmazsa, sonluq ¢ox acinacaqli ola bilar.

* ok
©Sgar insanlarin siyasats gora dard eakdiklarini gérmak istomirsinizss, onda onlara masslonin
hear iki tarafi tan1s olmaga imkan vermayin. Qoy bir tarafi bilsinlar, bundan da yaxs1 —heg bir
tarafi.

* ok
Tanidiglarimin i¢inds vegana oidi ki, gézlarimin diiz i¢ina baxirdi Nass bir shamivyyat kasb

edirmigom kimi.

Ugaq ikan kitablar1 qoxulamag sevirdim.

XT3
Balka ona gora varltyiq ki, verds galanlar kasibdir vs bizim heg vecimizs da deyil? Esitmigpm
ki, butiin diinya safalot igindsdir. Bizim iss qamimiz toxdur! Esitmigom ki, biittin diinya agw
goraitds iglayir. Biz iss kef edirik. Balka els buna gora bizs nifrat edirlar? Niya? Naya gora?
San bilirsan? Man bilmiram. Balks bu kitablar géziimiizii agdi! Balks onlar bizi hamin dahgatli

gahvlar takrarlamaqdan qorudu.



...balks uzun-uzadi danigsam, agilli nass deya bilsram...
* ok

Bu, bels ciddi olmagaydi, balka do giilmali olard

* ks
Kitablar —unutmaga qorzduglarimizmn saxlandifi verdir. Onlarda heg bir mdciiza, sirr yoxdur.
Mociiza yalniz onlarin daniga bilmasindsdir.

* ok
Niya kitablara bels nifrat edirlar? Niys onlardan bels qorxurlar? Onlar biza hayat ¢6hrasindski
capiglarl gdstarir.

ok
- Arvadmm kitablarin televizor kimi realliga malik olmadigim deyir.
- Cox giikiir ki, beladir. Kitabi 6rtiib “gézla™ deys bilirssn. Onun hékmdar: 6ziinsan.

* ok
Birinci — biliyimizin keyfivysticir. fkinci — bu biliklari gavrayib diiginmak ti¢lin bog vaxt.
Telineil iss — yuxaridaki iki bandin gargiligh miinasibstindsn dogan naticslar ssasinda harakat

etmak hiiquaqu.

* ke -«

=5
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Bilirsinizmi, 6liim ayaginda olan birinin vaziyystinin fistiinliiklari var? Ttirmays bir seyin

olmayanda riskdsn qorxmursan.
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ok

Axi kitablar bizim neca axmaq va eggak oldugumuzu xatirlatmaq ti¢lin méveuddur. Onlar
triumf vaxt Sezarn qulagma pigildayan pretorian garovuluna oxsaymr: “Unutma, Sezar, san da
6liima mahkumsan™.

* ok
Diinyani xilas edacak geyi 6ziiniiz yaradm; va s gar bu yolda bogulsaniz, heg olmasa sahila
iizdityiiniizii bilscaksiniz.

ok
Son anlarmizi gafasds firlanaraq ¢arxdaki dals olmadigmiza 6ziinizii inandumagm ns manasi
var?!

Fkak

Demsak olar ki, dangdiBindan heg na egitmadim. Egitdiklarimi is» ganmachm.
* ks

Ey mahabbat, icaza ver,

Bir-birimizs sadiq qalaq.
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Onlar birlikds olacaglar — Monteq va Faber, od va su. Va g6zal giinlarin birinds, har gey
qarigib, qaynay1b, yoluna diigandsn sonra, artiqna su, na od olacaq. Svazinds grab olacaq.
Bir-birincdsn bu gadsr farqli iki maddadan yeni, tgiinciisi yaranacaq.

* ks
Onlarn biitiin hayat1 béyiik parlaqg meteora banzayir. Halski o ugur, o gdzsldir, ancaq miitlaq o,
na vaxtsa yers diipoak.

ok

Oz cahilliyiniz gizlatseniz, sizi déymayacaklar va siz heg vaxt agillanmayacagsiniz.
* ok

...budur, diinyanm bitiin dillarinds axmac adlana bilacak maragli bir insan niimunasi galir.

ke

©n boyiik axmaq, bir damc: da olsa agl1 olan axmaqdr.

* ok
Qiirur... Gortim onu lanats galsin!

* ks
- Axmaqliq elodim.
- Har halda buna daydi.

XT3

Hbsls ki gorxmuram. Yaqgin ona gors ki, nahayst, lazim olani ediram.

* ok
Ay gdydan asli qalmigdi. Ay va ay isif1. Hardandir o? Bali, aydindur ki, giinagdan. Bag glinag
oz isifin1 hardan alw? Heg yerdan, o vamr: 6z odu ils. Els hey yanur, giinlar kegdikca, hamisgs.
Giinag va zaman. Giinag, zaman, alov. Yandwicl alov. Géyds giinag, yerds saat vaxti 6lgiir.
Giinag har giin yamr, O zamani yandwrwr, Zaman iss illari va insanlar: vandirar.

T3
Indi ona yalniz bu lazimdmr: azsmatli diinyanm onu gabul etmasins dair siibut va diisiinmali
oldugu geylar haqda diiginmsk ii¢tin vaxt.

* ok
Ayri-ayriliqda faalivyst gstardiyimiz miiddetds gozab bizim yegans silahmizidi.

T3
Kitablari {iz qabifina gbrs mithakima etmayin.

* ks
Hoar kas dziindan sonra nass qoymalidir. Oful, va kitab, ya spkil, tikdiyi ev, va da he¢ olmasa
karpicdan ucaltdiB1 divar, va da tomir etcliyi bir ciit bagmac, ya allarils salcdig1 bag. Yagayarkan
barmaglarmmn toxundugu bir sey... Insanlar sonin yetigdirdiyin agaca va ya giila baxacaq va

hamin an san hayatda olacagsan.



Man balaca olanda babam vafat etdi. O, heyksltaragidi. Cox mehriban biri idi, insanlar1
sevirdi. Soharimizi zibildan tamizlamaya bizs o kémak oldu. Usaglara oyuncaq diizaldirdi.
Yaqin havat1 boyu milyonlarla ciirbaciir agya hazilamagdi. Bllani hamiga maggul olurdu. Va
o dlands, birdsn basa diigdiim ki, onungun yox, diizaltdiklari iigiin aglayiram. Aglayiwdim,
¢inki gavraywrdm ki, bir da bels geylar olmayacaq, daha babam agacdan fiqurlar yonmayacaq,
bizimla arxa mohlads gdyarginlar yetigdirmayacak, skripkada ¢almayacaq, giillmsli shvalatlar
danigmayacaq. Heg kim onun kimi gézal daniga bilmirdi. O, bizim bir par¢amiz idi v» obu
diinyadan kégands biitiin bunlar da havatimizdan getdi. Har seyi onun kimi edacak kimss
qalmadh. O, farqli idh, heg¢ kima oxgamuwdi. Hayat figlin ¢ox garakli bir insan. Hals d» onun
gedisils barigmamigam. Indinin éziinds db fikirlagiram ki, onun 6liimil ila diinya neca gozal
incasanst assrlarindan mahrum oldu, negs maraqli hekays séylenilmamis qaldy, ns gadar
goyargin eva dbénands onun allarinin qaygikes toxunusunu artiq hiss etmayacak. O, dimyanm
simasin tazaden diizaldircdi. O, diinyaya yenilik baxg edirdi. O, vafat etdiyi gecs diinya on
milyon yaxgiis ¢pdar kasibladi

Fkak

©Szas konkret na etdivin deyil, asas toxundugun har geyin formasim doyigmasi, avvalki kimi

=5

*
R
D= o

Uy
S
O

olmamas1, onda sanin bir par¢anin qalmasicr. e
XT3

Insanlar Yer kiirasinds onlara o gadar da bdyiik srazi ayrilmadigmi unutmamalidilar. Cox

)
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asanligla verdiklarini geri ala bilacak tabistin shatasinds vagayular Bizi bir nafasi ila yer
tiziindan tamizlomak, ya da okean sularmda qarq etmak — onun slinds he¢ nadir va biitiin
bunlar1 etmakds yegans maqsadi insana digiindiiyli gadar qiidratli olmadigim xatirlatmaqdir.
* ok
Qadim zamanlarda simurq adl axmaq bir qug yagayumig. Har yiiz ildan bir 6ziind tonga-
1da yvandirnirmis. Yaqin bagariyyatls yaxm qohumlugu var imis. Lakin har yandigdan sonra
kiillar i¢indsn yeniden dogulurmus. Biz insanlar bu qusa bsnzayirik. Baxmayaraq ki, onunla
milqayisach lstiinliyimiiz var. Bilirik ki, neca axmaqliglar térstmisik, yiizilliklar, minilliklar
boyu etdiklarimizin hamisim bilirik. Vo bir halda ki, bilirik va har gey geyd olunub, biz geriys
boylanib galdiyimiz yola nazer salmaqigtidarindayiq Onda bels ¢ixir ki, hals ds ns vaxtsa bu
matsm tonqallarmi qalayib igins atlamayacagimiz haqda iimid var. Har nasil bizlars insanliq
gahvlarini yaddagmdan silmayan adamlar qoyub.
* ks
Geca varisi ovanib vaxh bilmsk istayirsan va agrablar daqiq saat, daqigs va saniyani gostarir
va bu parlaq an sana sakit vo razi gakilds gecanin kegdiyini sdyloyir; qaranliq dilgmasina bax-

mayaraq, tezlikls venidan giinas dogacaq.



Els ki maktablar tadqiqatg, tangidgi, alim, incassnat adamiavazina gox va daha ¢ox gacan, tul-
lanan, fizgiigli, motosikletls sllasmayi sevan, tayyaragi, avtomobil varislarnda istirak edsnlon
mazun etmaya bagladi, els hamin an “dinyagorigli™ s6z0 soyiligs gevrildi.

* ks
Insan adst olunanlar ¢argivesindan ¢xan seylari sevmir.

* ok
Ciirba ciir konkurslar tagkil edin. Masalan: maghur mahnilarm sézlarini kim daha yaxs
xatirlayir, statlarin ssas gaharlarinin adini kim deya bilar, va kegan il Ayova statmda na gadar
bugda y15ilib. Insanlarin bagini ragom va tahlikssiz faktlarla doldurun. Ozlari bezons gadbr...
amma avazinds ela farz edbosklar ki, savadldular. Hatta 6ziinii fikirlagsn, iraliys dogru harakat
edan kimi tasavviir edacaklar. Vs insanlar “xogbaxt™ olacaq. Ciinki hamin faktlar “dasyigilmaz”
bir gevdir. Lakin onlara siiriigkan materiya olan falsafs va ya sosiologiva kimi geylar vermayin.
iraq olsun, bircbn natics ¢rxarib imumilsgditmays baglasalar... Bu, xayalporastlive apartb
¢rxaracaq!

Fkak

Biza sylancs, bayram, akrobat va sehrbazlar, tahliikali tryuklar, reaktiv avtomobil va

;*nn = motosikletlar, ya da pornografiya va narkotik verin. Vs bunlara banzar, avtomatik refleks

’;

3 ] 0 yaradan geylar! Sgar facis mszmunsuz, film bos, komediya vecsizdirss, onda mans hayacan

dozas: verin. Qulagbatirict musig ils beynima zarbs vurun. Vs mans els galacak ki, pyess

-
*‘""F‘J reaksiya veriram. Halbuki bu olsa-olsa s3s dalgalarma mexaniki reaksiyachr.

ok

Vay, bu yaxsi amal sahibi olmaqistayanlarin alindan... miigaddss simalars, takabbiirli sakitlivi

va yegana istedadlars: heg bir sabsb olmadan insanin 6ziini ghnahkar hiss etmasi.
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debiit asari.

Ori Cerrini itivan otuz yash Holli agir giinlor yasayr: Ela bu vaxt pogtla
saghginda hayat yoldasimn ona yazdigr maktublart aliv. Indi bu moktublar
onu Cerri ila baglayan yegana tellordin. Ancaq iki sarti gozlomak zoruridir:

on iki moktubun hovasi bir ayda agilmali ve igindaki tapsiniglara miitlag amal

olunmalidiv.



Osardan secilmis hissalar

Sonumuz ¢ox tez catdi.

Fkak

Yenidan xogbaxt olmagi dyronmakdsn b afir giinahlar var.
* ok
Biz artiqiki ay olar ayrilmigiq. Ancaq o bunu hals baga diismayib. Ya da diisiib, amma 6ziinii o
yera qoymur.
* ok
San manim hayatim1 hayat eladin... yox, yox! San ela manim hayatim idin.
XT3
- O, na eladi ki?
- Agzim agdi. Bu artiq problem demakdir.

Fkak

Qolf agac1 — Cona. Kitablar — $erona. Xatiralar, giiliis va goz yaglarn iss Holliys.

ok
. - . : . i
Katiralar gozaldir. Lakin onlarm dads, stri yoxdur. Onlara toxunmacg olmur. Va, s6zsiiz, vaxt A A
otdiikea 6mriimiiza sagdiglari igiq da zeiflayir. 3 1
ke el
gt 1

Ayinigan al, yan kegsan bela ulduzlarm arasinda qalacagsan.
* ks
Zang edib beg avro istamak neca acmacaglidir. Ondan da dshgatlisi odur ki, heg zang elamaya

da adam yoxdur.

* ok
Oliim istisnalar etmir.
* ok
- Kifayat qpdar xogboxt goriintirsiz.
- “Goriinmak” va “olmaq” eyni gey deyil.
XT3

Haqigatin goziina dik bax. Va har gevin qaranlifa ¢arq olunmasina baxmayarac hamig isiql
tarafi gérmays ¢alig.

* ks
Cerri hamisge onun xatiralarinds yagayacaq. Ancaq bunun Gigiin ilk ndvbads o 6z yagama31
dyranmalidir.



- Takea bir arzum var. Qizmm xosbaxt olsun. Tstar Deniella, istar yadplanetli ila, istar lap ugan

bogqgabla. Farqi yoxdur. Yetar ki, iz gllsiin.

- Cox sa ol, ana. Sadacs hala bilmiram sivahidakilardan hanst mans daha uygundur.
* ks

Bali, bu axsam xogbaxtam. Sabah iss sshar agilsin, onda bilacam. Va els ssharin agilmas: ézii

bayik xogbaxtlikdir
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“ALATORANLIQ”
SAQASI

“Alatoranhiq” - yazigr Stefani Mayerin “Alatoranhq” seriyasindan olan ilk
kitabidir. Osards 17 yash Izabella Svon va vampir Edvard Kallenin sevgisindon
bahs ediliv. Kitab ilk dofa 2005-ci ildo ¢ap olunub. Vampir romam ABS-da rekord
100000 tirajla satilmis va New York Times-in bestsellerlor sivatusina daxil
olmusdur.

“Yeni Ay"” - Stefani Mayerin «Alatoranlqs seviyasindan ikinci vomamdir. Bu
hissada haqiqi mahabbatin itkisindon bahs ediliv. Kitab 2006-ct ildo nosr olunub,
Sfilm soklinds ekvanlara 2009-cu ilds ¢ixmus vo boyiik izlayici kiitlasi toplamisdir:

“Tutulma” - “Alatoranhq” sagasimn tgiincii kitabr.

Sietl sirli gatllora biiriiniib. Qisas atasi ilo yamb yaxilan vampir-gadin yenidon
oliimeiil tohliiks garsisinda galan Bellam axtarmaqgdadiy. Bundan alave, biitiin
hadisalarin markazindo olan Bella Edvarda olan mahobbati ila Ceykoba olan
dostlugu arasinda segim etmoalidir.

“Siibh” - “dlatoranhq” saqasimn dordiincii kitabr.

Goane Bella segim qarsisindadir — oziintin yoxsa korpasinin hayati. Edvard
sevgilisini xilas etmak istoyiv. Kimdonsa komak gozlomok obasdiy, ailasi gati
suratds onun qararina qarsidir. Ancaq komok qaflaton vo heg kimin gozlomadiyi

bir adamdan galir.



Osardan secilmis hissalar

Siibhasiz, bagqasma, xiisusils, sevdiyin birina gors hayatindan kegmaya dayar.
* ks
©n tmds arzularm havata kegands, gbézlomak lazmmdir. Ciinki gec-tez tale saninls haqg-hesab
gokacak.
XT3
- 5anls olanda hamisa ¢ox danigiram. Els biitiin problem ds bundadir.
- Narahat olma, demak olar ki, biz maxtalif dillards danigiriq.
* ks
- Agli baginda olan qiz mana heg yaxm da galmazdi.

- Goriiram sands artiq manim intellektual géstaricilarims qarg sibhslar formalagib.

* ok
Man seni géran kimi taleyina qarisdim.
* ks
Sgar 0 “biz” deyirss, har geys haziram.
* ok -« N\*-H?!
Biitiin cahanda mana sanden dayarli heg kim voxdur. Bu giindan va abadi! 3 1 7
dogk - -
gtV

Moan heg kimi axtarmurdim, ¢linki prinsipes tapa da bilmazdim — ax1 san hals dinyaya
galmamigdin.

ke

Moanim Ggiin sandsn va sonls slagali geylardan gézal heg no yoxdur.
* ok

Sana bu gadar azab baxs etdiyim halda “man ds sani seviram” desam, inanarsanmi?
* ok

Giin na ¢pdar yaxs olursa, olsun o hamigs bitir.
XT3
- Bella, man heg yers gedan deyilam. Magar bu bas deyil?
- Bugiinliik kifaystdir. Qulaq ag, sani diinyada har geydan gox seviram, bag bu kifayatdir?
- Ha, hom biigunliik, ham do Smiirlik bosimdir.
* ks
- Demoli, aslan quzuya asiq olub.
- Necs da axmaq quzudur...

- Aslan iss mazoxistin biridir.



e gevrilmays da bilardim. Bu sasi har yerds tanryardim. .. tantyardim va hay versrdim. Tstar
oyaq olum, ister yuxulu... yaqin Sldiikdsn sonra da.
* ok
- Bu na vaxtsa doyigacak?
-Na?
- Goraszan, har dbfay san mans toxunanda firayim kéksiindsn ¢ixmags targidacak?
- Umid edirom ki, yox.
T3
Heyf, nagilun sona yetdi va man artiq bag gahraman deyilam.
ok
Zaman iss verinds durmur. O gedir. Har geys ragman. Hatta saniys aqrabinin har haraksti
tuluglanmis yaradak: nabz kimi atib agr1 versa db... Sabit gakilds getmir. Hardan isiq stirstils
ugur, hardan iz ac1 bagirsaq kimi vzanir. Amma vens da gedir. Hatta manim figlin da.

ok

Agrn va boslugdan man boglugu segirom.
ok

ﬁ;-.w*aj{_’a Xatwlamaq olmaz, unutmaq iga ¢ox qorxulu saslanir. Goriindiryii kimi, faalivyat dairasi ela da

‘5

318 genis deyil.

T3

legaie . - i
- Biliram bu kémak olmayacaq. Ancaq istayiram bilssan: Yanindayam.

ok

Hoar sahar géziimil agib daha bir giin yasadi§imi dark edsnds dohsptli daracads teacciiblanirdim.
* ok
Har gey o qadhr da pis deyil — param-parga olmus galbim séyladi, sonra iss slava etdi — daha
da pis olacaq.
* ks
Cox sevdikes, bir o gadar reallifa vadlagwsan.
* ok
- Mani neca oldu tapdm?
- Ciinki axtarwrdim.
* ok
- 5ana avvallar s6yladiklarimi neca unuda bilarsan?
- Unutmamigam, hamis1 yadimdadar.
Har gey xatirimdadir. Tamamila har sey. Birlikds yasadiBuniz gézalliklari mahv edan o dohsatli
gozlorin da.



- Yalvarram, mans yazigm galmasin. Sadaca bir geyi de. Biitiin bu sans eladiklarimdan sonra
mani yena seva bilarsan?

- 8219 olan hisslarim heg vaxt sénmayacak, slbatts, seviram. Vo san bunu dayig bilmazssn.
- Onsuz bundan arti§1lazim deyil.

ke

Aximen eqoigtom. Amma mans 6z talablarimdan va arzulanimdan da dayarli — SSNSSN.
* ok

Tale hesab etdiyimla sbadi birlikda!

ok

Gal onda birlikds xaval quraqg. Sanin yaninda mans heg goylar da lazim deyil.

XT3
Volturilarin edacaklari an boyiik cinayst — mani 6ldiirmakdir. Sanss mani ata bilarssn... tark
ech bilarssn... yox ola bilarsan... Volturilarin torads bilacsklari bunlarla miiqayisach ugaq
oyuncagidir.

* ks
Xahig ediram, 36z verms. Umid etmays baglasam vs sonra gérsam ki, har gey bosuna imis. ..
bax buna doéza bilmaram.

Fkek

Sanin Gizarimdski hakimiyyatin abadi va dagilmazdir.

* ok
Bella, sandsn 6nea hayatim aysiz geces kimi idi. O yalmz ulduzlarn sayrigmasmdan igiglanurdi.
Amma sonra... sonra san parlaq bir meteor kimi samamdan kegdin. Kegdin va biitiin atrafi
nura qarq etdin. Parilty va gozallivi gordiim. Son lifiiqds gézdan itandan gonra diinyam yena
qaranliga bartindii. Bels baxanda heg na dovigmadi. Ancaq sanin igiinla kor olan man, sonra
marhamatls zaif g6z vuran ulduzlari da gors bilmadim. Har gey svvalki manasim itirdi.

* ks
Zarfi agmamigdan gabaq Ceykin na deyacayini bilirdim. Takea fistli qaralanmig sstirlarin azabi
taaceiib dofururdu. Harflar sanki iti bigaq kimi kasirdi. Bundan bagqa, sona ¢atcirilmamig har
ifadsnin arxasinda bitib-tiilkanmayan inciklik dururdu.

T3
- Zang eds bilardin.
- TTzr istayitam, qeyd kitabgamda zalilarin telefon némrasi yoxdur.

XT3
- Bgar onu heg bir tahlitka tohdid etmirdiss, qorzutmaqnays garakdir?
- Qorxmagq, aldanmagdan yaxgcdur.



Sanin bu “baxt gatirmay™inls tayyaradan heg gara qutu da galmazdi.

* ok
El» tez qayidacam ki, heg monim¢iin darxmaga macal tapmayacaggsan. Ursyimdan mugayat ol:
sanda qoyub gediram.

XT3
Cangsiz agyalarla s6hbat — hamigy pis slamat sayilib. Yaxsi, cansiz agyalarm dzlari manls
danigmaga baglamamag evdan radd olmaq vaxtidi.

Fkak

Navi istamoli oldugumu bilssydim, mahz bels kisi istardim.
ok

Onu gorands, birdsn els teassiirat yaranir ki, soni ver yox, o cazb edir. Va diinyada ondan vacib
heg na yoxdur. Va onun iigiin har gey edsr, har kas olarsan... onalazim olan kas: miidafiagi,
seveili, dost, qardag.

* ok
Biitiin vaxtimi zirsk insanlarn shatssinds kegirssm, natamamliq kompleksi gazanacam.

ok

ﬁ;:‘.w*aj'.{_'a Cared ona ela baxwd ki: ilk dofs giinasi géran kor kimi, da Vinginin namalum tablosunu kagf
32 0 edan kolleksioner kimi, yeni do§ulmus kérpasinin tiziina tamaga edsn ana kimi.
T3
-u:‘_.'iq--u";-u R, . o .
- Moan els o clir oflan idim: axtardiBun tapan kimi diz ¢okiib evlilik taklif edan.

ok

N> gpdor ki, galbin déyiinir, miibarizs aparacam.
* ok
Edvard mani qucaginda sixdi va 6pmaya bagladi — bela opiiglar qanunla qadagan olunm aliclirt
Onlar ¢ox tahrikedicidir — bu macburetmadir, diiziina galsa, manlik iizsrinds zorakiligdir.
* ks
- Ax1mon iizr istadim.
- Va man sni bagigdadm. .. demoak olar bagiglachm. Ancaq bundan xatiralarim davigmadi ki.

Fkek

O, nass istayands dohspt yaradic olur.
* ok

San oziin valan daniga bilmirssn va bir az da olsa bunu ssndan yaxst bacarana inanirsan.
XT3

Bella, o saningiin narkotik kimi bir geydir. Man isa sadlamligm Gigtin daha faydali olardim:

narkotik yox, hava v giinas olardun.



Bir vampira gérs san vicdansizeasma vicdanlisan.

* ok
Tasssiiflonirom ki, vaxsiils yaxst arasinda secim etmak macburiyyatindssan.

* ks
Qorxdugun kasdan qaga bilarsan, nifrst etdiyinls déyiigs atila bilarsen. Bela gatillardan
qorunmagi bacariram. Sevdiyinin ali ils 6lmsk — bu bagqa massladir. Qagb doyiigmakls nivs
ona azab verason ki? ©gar ona vers bilacoyin yegana gey havatindirsa, méveudlufundan
vapisib qalmaga dayarmi?

* ok

Biliram, ¢atin olacaq, ancaq bela lazimdir. Manas san lazimgan, 6ziids hamigplik. Bir ingan émuii

mana azdir.

XT3
- Mehrabda goriisarik.
- Ag gevimdb olacam.

* ks

Diquat calb etmadan yagamac, hamigs peyzaja qarigmaq olmaz.

ok <
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- Bura sanin toyunu pozmaga galmamigam. Ona gérs burdayam ki...
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- Onu ideal edasan.
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- Yuxar plankacir.

- Edvard...
Reaksiya sifir.
- Edvard!
Stikut.

Yaxg1, demsli, monoloq olacaq.

Onlarin naraziliq ssbabi olmaq xogdur.

Fkek

Manim azabim bagqa ciir idi. Ciinki Bellan: fikrimds dafalarla itirmigdim. Basqa ciir idi, ¢linki

o heg vaxt mans aid olmamigdi. Va, demali, onu heg itira ds bilmazdim.

Fkak

Secim olmayanda agri nadir ki?

ok

Bir sarigin neca suda batumag olar? Bilirsan? Hovuzun dibins giizgii yapigdimaq lazimdar.
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Bir sarginm yaddasgini tamizlamak {igiin bilirssn na etmslisan? Qulagina Gfiirmalissn.
* ok

Agn okeant. Demali, o bels olur. Digar sahil els uzaqdadu ki, dal8alanan sularin arxasinda.

Onu gérmak cshannam, heg xayalimda canlandira da bilmirdim.
XT3

Na pdar cavab lazimdir. Moan iss hals heg suallar: vermaya baglamamigdm.
* ok

Indi biz onunla eyni nagidayiq.



STEFAN SVEYQ
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QOLBIN
SOBIRSIZLIYI

“Qalbin sabirsizliyi” — Gozal, varli vo axsaq bir quzin Avstriva ordusunda
xidmat gostaran ganc leytenanta duydugu sevgi fiisunkar va kadorlidiv. Imkanh
Kekesfalva nayin bahasina olursa olsun, pulla xasts qizina xosbaxtlik ala bilmir.

Asiq olmus galb isa incik va sabirsizdiy, gozlaya bilmir ...

e



Osardan secilmis hissalar

Tyranacsk doracads Gz-dziinil taniyirsan.
* ks

ingan 6z hayatinin magsad vo manasmi bagqasmna lazim ol dugunu anlayanda hiss edir.
* ok

Badbaxtlik insam daymadiigar edir, fasilasiz azab isa adalstli olmaga mane olur.
T3

Moan har dafy aym otuz bir yox, otuz giin oldufunu gorandk boyiik rahatliq kegiran yaziq
yoxsul bandayam.

Goriiniir, bu giin sshv diaqnozlar glintichir.
* ok

O saymag1 bacarmir, pul neca gazanilir — bilmir va bu sababdan byiik var-doévlsts layiq deyil.
* ks

Rigkdbn qorzmayanlarin kémayins tez-tez tasadif galir.

EETS -« r;\*.h':»

Aldatmaqgdansa aldanilmaga icaza vermak. 325
* ok ». v

wile e )y

Bir dbfs tovlanmig insana inamini gaytarmaq Giglin ¢ox amak sarf etmalison.

* ks
Tnsanin diigdityil imidsizlik ns gadar darindirss, onun xosbaxtliys susamis firsyinin faryadi bir
o gadar siddatlidir

* ok

Taleyin bir dafs amansizcasina varaladif insan, hamisslik tez yaralanan olur.
* ok

Qabulu miimkiin olmayan facdakarliqlar var.
XT3
Insan adalatli caza verirsa, ona zorakihig1 bagislayirlar.

ok

Vicdan xatwlayirsa, demak, heg bir giinah unudulm ayib.

* ks
Skdliklarin ugurlu vahdsti harmoniya li¢lin daha slverigli sortdir. Hamigo baglanSicda tasceiib
doguran sonralar tamam tabii gériindr.

gk

Yalmiz &l giiys galmayan va shate olunmayan bizi qorxudur.



\?l
=
*>
-
L2

o

Lo
N

<

%3

)

1ki ciir marhamat var. Biri aciz va iiraklari riqgate gatiran. Bu, mana elibarila, basqasiin
badbaxtliyini géronds agiliq baxg edan hissdan daha tez canin qurtarmaq istayan galbin
gabirsizlividir. Bu marhamot deyil, bu, sadscs 6z rahatlifmi yaxinmmm szablarmdan instinktiv
qoruma istayidir. Ancaq bagqa marhamat ds var —asl, heyfsilanmak avazina faaliyyat talab
edan marhamat. O, na istadiyini bilir, geti gorarlidir, azab ¢akib va rahm edarak insan qiivvasi
va hatta ondan da goxu iqtidarmda olan har gevi edir.



SUSANNA
“TAMARO



UROYININ
CAGIRDIGI YERO
GET

Ttalyan yazigis: Susanna Tamavonun 1994-cii ilds goloma aldigr “Urayinin
cagirdig yera get” asari uzun miiddat Italivamn kitab satisinda birincil-

ivi qoruyub saxlamigdiv. Osor nononin navasine moktublar: soklinds tortib
olunmugdur. ABS-a oxumaga iiz tutan navasina oziniin va qizimn havokatlorini
basa salmaga ¢alisan nana, hov giin maktublar yazib saxlamaq govarina galiv ki,

oliimiindon sonra biitin sivlor hogigata qovugsun.



Osardan secilmis hissalar

Onu ns zaman akdivimizi xatwlayirsanm1? On yagmdaydmn va artiq «Kigik sahzade»ni
oxumusgdun. O kitabi sana sinifdsn-sinfs kegmoayin miinasibatils hadiyys olaraq almigdim.
Hekayaya heyran olmugdun.

* ok
Bagqalan kimi bir qiz oldugunu diigiinarak sani havaslandirmsk {iciin g6zal it cinslari goster
va deyirdi: «Bu Cockers bax, va da bu Lassive necadir? Sansa donuz kimi sas ¢izarir va onu
dinlamadbn gedirdin. Qadmm tyacciibdan tiziiniin ifadssinin necs doyigdiyini xatulayrsanmi?
Heg ciir tasavviir eds bilmirdi ki, bela eybacar bir its sahib olmaq istayirsan. Hagigatan ds Busk
balaca idi, amma balaca olmasina baxmayaraq diinyanmn biitiin cinslarinin xiisusiyyatlarini
dagrywrdi. Qurd kimi bag, ov iti kimi sallaq va yumgaq qulaglar, nazik ayaclar, tilka kimi
quyrugu, doberman kimi gara titklari vard.

T3
Yetimmi? Insanm nanasi 6larss bels demak olarmi? Omin deyilam. Balka ds nanslar, babalar,
itmislori adlandumaga doymsyacak aksessuarlar olaraq goriintitlor. insan baba va nanssindn,

na yetim, na da dul qalir. Onlar1 ucsuz-bucagsiz yollarin birinda tabiatin qanunu olaraq sanki

bir ¢atiri unudan kimi buraxing 329

* ok
Xeyli yagadifim va daha gox insan itirdiyin {i¢iin artiq biliram ki, aslinds dliilar yalmz
yoxluglari ils deyil, — onlarla bizim aramizda séylanilmayan s6zlar iiziindsn insana azab
verirlar.

* ok
Yara na gadar boyiik va dorincires, atrafinda yaranan zireh da o gadar giiclii olur. Amma
sonra, uzun zaman geyilan bir gevim kimi an ¢ox istifads olunan verlarindan kéhnalir, tikiglari
gokiliir vo ani bir harakatdan yutdw. Svval heg bir gey hiss etmazson, zirehinin hala da soni
mohkam sarchifini zann edarsan, amma bir glin birdan-birs safeh bir ey garsisinda usaq kimi
sababini ds bilmadan aglamaga baglayarsan.

XT3
ikimiz dy eyni agacda yagadiq, amma ela fargli mévsiimlords ki!

* ok
Axmayan g6z vaglar1 galbds vigilar, zaman kegdikcs qabiq tutar va shangin paltaryuyan

magina tixanmasi kimi qgalbi tixayib iflic edar
* ok

Yaglilarmn dilgtincalarinds galacak yoxdur, varsa da daha kadsrli, va da hiiznlidiir.



Cox seyvin onlann Grkak gozlarinds aks olunmasmi xoglamadiglarina géra ¢oxlan onlara nifrat
edir.

* ok
Deyirlar ki, atalarm giinahim &vladlan ¢akar. Dogrudur, ¢ox dogru, babalarinkini navalari,
acdadlarimizinkini naticalari ¢akar

ok

Boazi hagigatlar 6zlarinds bir qurtulug duygusu dagtyir, bazilari da qorxu duygusu oyandirar.
T3
Bir zamanlar oxudufum bir Hind kitabma gora biitiin giic gacbrin alinds dir, iradsnin ghici ise

yalmz bahanadir.

ke

Eva kegarkan heg bir gey olmamis tarzda davrandim, ¢iinki sani vaxst olmaga siiriikklaysn o
xagiyyatina nifiat etdivini biliram.
* ok
Oz madaniyyatinin kéklarini itiranlar indinin gararsizligmi va boz rangini éncaki hayatlartyla
agiglamaga galigirlar.
. * ok
330 Anam havatdan doymadan vs kinls 61di, bir dafs olsa bels 6ziiniin ds bazi qiisurlar ola
i bilacayini aglina gatirmadi. Ona daha yaxs: secimlar taqdim etmayan diinya ona qarsa
marhamatsiz davranmigds

ok

Insanin dziindsn kilsmasi §ziing inamsizliga gatirib gixarir.
* ok
Ugaq tarbiyasini korlayan ikitizlaliikdiir.
T3
Oliim da sevgi kimi ela bir mévzudur ki, onu séylamaya ehtivac yoxdur.
ok
Badbaxtlik, xtisusi olaraq qadin cinsini izloyar. Bazi irsi anormalliglar kimi anadan gz évlada
kegar. Kegarkan ds zaiflamak svazina daha intensiv, daha davamli va darin olur.
T3
Moan feministammi? Xeyr, yalmz gerids qalanlara daha parlaq bir isiq altmda baxmaq
istayiram.
XT3

Yuxarn dumagmacdansa, yari yolda partlayan qiftlcunlar.
*okk

Hbsvat bizi ona olan ehtiyaclar ils irsliya ¢akirdi.



Insan o ailanin vladi olurdu ki, yalniz o ana vs ata bazi seylsri §yranmayimiz, bir addm,
kigik bir addim daha irslilsyacayimizin nizamim saxlayarmig.

* ok
Yasadiqca, bir sevinc yelini gémiiran kadars maglub oldum, 6ziimii yerinds durarkan
addimlarim agir-agir yera vuran asgarlar kimi hiss etdim.

* ok
Bagina galan har hadisanin bir manasi vardr, Dinyanmn bu nizamma inanmaqgda taraddiid
etmayan insanlarn secimlarina gérs hamigas qisqanmigam. Mans géra an gozal niyystlarima bax-
mayaraq, bunu bacarmurdim: qorxu va adalatsizlik qarsisinda bar zaman geri diigdiim. Hamigp
daxilimds inganlarin {iztinds minnatdarliq duySusu gérma divim {i¢lin dsyan oyandi.

XT3
Dil disin agrivan yerina dayar.

* ok
Bu ciir gevlarcs macbur etms olmaz, yoxsa sayyar saticlara banzayarik; mallarimn reklamin

n2 gader ¢ox etsalar ds, hami bu isds bir hiyls ol dugu disiiniir.
ok

Kogbaxtlivin hamiga bir obyekti vardir, nays gorass xogbaxt olursan, xogbextlivin var olmasi 41(;\*-6 e
xarici sabablarls baglichr. Halbuki, nassnin obyekti yoxdur. Balli olmayan bir ssbabdan ssni 33 ]
sartyar, varlif giinas kimidir; seni 6z hararatiyls yvandirar.
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Bizim miinasibatimizi ditglinan zaman aglima bir manzars aac va onun gévdasing sarilmag bir
sarmagiq galir. Agac daha vasgl, daha viiksskdir, uzun zaman eyni yverds durur, koklari daha
darindadir. Sarmagiq ise onun ayaqlarinda, yalniz bir mévstimds agw, onun kéklarina kok yox,
ancaq sap deys bilarik. Sonra balaca qollar ¢xarir va afacin gévdbgindan tutub dirmagmaga
baglaywr. Bir-iki il kegdikdsn sonra iss agacmn bagma ¢ixir. Ev sahibi varpaglarni tékends o hala
ds vagil qalir. Yayilmaga, sxlagmaga baglayib agac biitiinliikls sarryir, artiq glinas va su yvalmz
sarmagida ¢atir. Bu damds agac saralib solur va mahv olur, verindsss yalniz sarmagiq liglin
dayaq olmaga yarayan quru gévdssi qalir

XT3
Maglubiyyat duygusu onu gabul eds bilmayacayim gadoar giiclii idi.

* ok
Nadan an sads hagigetlar anlanilmasi an ¢atin olanlardir?!

XT3
Kral Siileymanin Oziiylni, diinyadak: biitiin heyvanlarla danigmaga qadir olan o dilmanc:
istayardim.



Hasvat comardlik talab edir.

Anlayigm siikuta ehtivact vardir.

* ks
Manim dévrimds zaka evlilik iigiin son darace shamiyyatsiz bir cehiz sayilwdi; dovrin
ananalaring gora bir xamm evdar qadm olmaliyd, sual veran, maraglanan qadmin bir havat
voldagi olmasmi har adam istamirci. Buna gora ganclik dévriinds ¢ox tanha idim.

T3
Slbatta, susub oldugum kimi goriina bilardim, amma taasstf ki, — va da yaxsi ki - aldifim
tahsila baxmayaraq bir hissam hala da canli galmagdi va o hissam saxta bir goriintigt radd
edirdi.

XT3
Diighniram ki, strafumdaki kigilarin géziint gorxudan barabarliys asaslanan bir miinasibat
axtarmagim idi.

* ks
Slbatta gox zakaliydim, ¢ox oxuyurdum, atam giirurla deyirdi: «Olga evlanmayacak, ¢linki agl

;*nn" haddan artigdus.
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Qaribadir, imumiyyatls sonradan hayatimizm an shamiyyatli varligma cevrilan insanlardan ilk
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gt da xogumuz galmir.

ok

Rahat yasamaq insanin an giiclii arzularindan biridir, o zaman da belsydi, indi do beladir.

* ok
O zaman eyni yagda olmagimiza baxmayaraq séhbatimiz tutmurch. Bir tak ortaq ndqta o idi ki,
eyni dilds danigirdig.

* ks

Acmdan dlmakdanss, heg nachn 6lmsk daha asandir, szaba tisyan edb bilirsan, hegliys yox.
* ok

Biz xayanst etmigdik va biitiin xainlsr kimi na yerds, na goyds bizs yer vardi.

T3
Har zaman yaranan sn qorgulu sshv nadir, bilirssnmi? Havatm dayigmaz olduBunu sanmaq,
qatarm rels deyisdirmadan sonsuza gpder gedacayini diigiinmalkdir. Halbuki, tale yazisi bizim
diistindiiyiimiizdsn daha ranglidir. Artiq ¢ix13 yvolunun qalmadigini sandin bir vaziyyatda,
timidsizliyin zirvays ¢atanda ruzigar siiratiyls har gey doyigir, verla-yeksan olur vo bir anda
oziinil yeni bir alamds goriirsan.



Miasir insanm bitiin vardiglari arasinda giindslik gazetlari oxumasi an pis vardis sayila bilar.
Sahar rubun tamiz olduBu anda gazetlar avvalki giinlar diinyada bag vermig biitin pisliklari in-
gana Gtirir. Amma vaxtinda ondan xilas olmaq iigiin ¢azet oxumamacg lazimch. Bu giings artiq
bu miimkiin deyil; radio va televizor var, bunlar: agmagm biitiin pisliklarin daxiline dolmasina
basdir.

* ok
Yer iizil bir vampirs banzayir, qanin dadum bir dafs alduni yenidan istayir, venisini vo daha gox

arzulayir.

Yaganmayan bir geyin xoyali qurulmaz!

XT3
Yenilik ilk addimda gorxudur, iralilomak iiglin bu qorzu duygusunu asmaq garakdir.

* ok
O geea qafildan bir geyi sezmizdim, badsnimizls rubumuz arasinda ¢ox kigik pancars vards,
ac1q olduglan zaman burdan duygular kecirdi, bagli olduqda heg ns kegs bilmirdi. yalmz sevgi
hamisini birdan-bira giddatli bir firtina kimi aga bilirdi.

* ok
- Daha avval hayatimizm hansi dévriinds gargilasmisdiq.
- Lap ¢oxunda

* ok
Ursyin azad galdigi miiddatck heg kasin diqgotini ¢akmazson; sonra bir insana baglananda son
artiq basqalarryla maraglanmaz olarksn hami arganca diissr, seni tariflayar.

ok

Miinasibatlardaki asanliq sevgini ucuzlagdurw, xafifladir.

T3

Bir insan1 sevands-onu biitlin badsn va ruhunla sevands ondan bir ugaq istamak an tabii seydir.
ok

Amma tirakdan inanwam ki, firaklards heg bir dovigiklik yoxdur, yalniz indi az saxtakarliq var,

bu gadsr. Diiglinfiram ki, vaslilar1 tabistlari gadar miidrik olmadiglar: kimi, ganclar da tabiatlari

gadar xudbin deyillar. Anlamaq va anlamamagq yasla deyil, har kasin haqq etdivi vola alagplidir.
* ok

Insan 6z daxili diinyasina baxmagq istamadiyi zamanda daha asanligla bahanalar tapir. Har

kas giinah islads bilar. Giinahm ya da masuliyyatin valniz bizs aid oldugunu gsbul etmak gox

cagarat talab edir. Yena db sans soyladiyim kimi iralilomak tigiin tak vol budur. Sgar hayat bir

voldursa, hamisgs yoxug yuxarn gedsn bir yoldur.
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Yalniz azab insam takmillagdirir, - deyirdi, - amma szabla sina-sinaya galmsliyvik, qagmaga
¢aligan, ya da aglayib sizlayanlar itirmays mahkumdurlar.

* ok
Miitkammsal oldugunu séylayan har kass etibar etmayin, béyiik hagigstlarin onlarm cibinds
hazir oldugunu séylayanlars inanmayn, yalniz irsyinizin sasins qulaq asmn.

* ok
Buna sy gostarilmaz, inam 6z0 galir. Sizin inammiz var, amma qiirurunuz bunu gabul
etmayiniza angsl olur, ¢cox sual verirsiniz, sads olan1 miirskksblasdirirsiniz. Hagigatds dahsatli
doracadh gorxursunuz. Oziintizii rahat buraxn, ortaya ¢xacaq na varsa gixacaqdir.

ok
Cinarn altmda oturanda 6ziiniiz deyil, ¢inar olun, mesads mess, diizds diiz, insanlarin arasinda
insanlarla olun.

* ok
Ugagkan dama ¢rxmagi ¢ox sevirsan, amma yaglananda ¢ox da xoguna golmir. Bir zaman sirli
va macara dolu kagfler indi ac1 xatiralara gevrilir.

ok
Cinlilar bir-birina deyarmig ki, maragli illar géragan. Sancs bu yaxsgi bir arzucdur? Dilglinmiiram,
bu arzudan ¢ox bir lanati xatirladir. Maraql: illar sn galmaqall: hadisalars sahid illardir.

T3
Bu anda gdydan bir pari ense va mons li¢ dilayimi sorugsa na istodivimi bilirsonmi? Moani bir
sigana, hamsters, ya da ev horiimeaying, yani gériinmadsn snin yaninda qala bilacok bir geya
dondarmasini istayardim. Sanin neca bir galacayin olacaq, bilmiram, xsyal da eds bilmiram,
sani ¢ox sevdiyvim Gglin da bunu bilmamak mans szab verir.

* ok
Harda olsam da seni gérma imkam olarsa, manasiz kegirilmig bir havat gérands necs
iiziiliirdiimss ela fiziilacam, egq gagigini tamamlamamis bir hayat mani ks dsrlandirir. Oziing
diqgot et. Boyiiyanda sshvlarin yerina dogrulan qoymaq istsyands xaturla: ilk gevriligi insan 6z
iginds etmalidir, bali ilk va an shamiyyatli gevrilig budur.

XT3
Insan 6zii hagginda bir diigiincsys sahib deyildisa, bir magsad ugrunda vurugmaq atilacaq sn
tahliiksli addim chr.

* ks
Qargmda xeyli vol agildigda hansim segacayini bilmadivin zaman, har hansi birins o an gadam
qoyma, otur vo gozla. Diinyaya goldiyvin gin necs inamla va dorindsn nafas aldinsa elacs nafas
al, he¢ bir geyin sanin digqstini dagitmasina yol verma, gozla va yena gozla. Dur, spssizes dur
va lirayini dinla. Saninla danigdig1 zaman qalx va URSYININ APARDIGI YERS GET.
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Tomas Hardinin (1840—1928) bu romammn asas movzusu gozal sima vo
hissiyyath sivays malik bir quzin kadarli taleyidiv. Lonatlonmiys Tess qiidratli
acdadlarimn ginahlavim yumaga mahkum ediliv. Dogmalarina géva hayatim

foda etmays hazir olan bu qiz insani keyfiyyatlare kobud qasds etivaz edir vo

e

cinayat tovatmoali olur:



Osardan secilmis hissalar

Bagqalarnnin heg na diigiinmadiklari halda onlarm ns diigtindiiyiini giiman etmak lazmm deyil.
* ks

Tovlanmig har-hanst namuslu bir insanin goziindsn sarg1 digands gox vaxt qaddar olur.
* ok

O, bunda dars deyil, barigmali oldugu tale zarbasi gériirdii.
T3
Tess daxilinds arzularla isinmig hayatin necs déyiindiylni hiss edirdi. Balka d» o, xatiralarin
olmadif: diilnyanin har-hansi bir gugesinds xogbaxt yasaya bilardi.
XT3
“Hals ki, havat var, imid d» var” — sevimli nszariyyagilarin biza yeritmak istadiklari bu inam

aldananlara bir o ¢pdar b lazun deyil.

Fkak

O 6zinil Masumluq saltsnatina soxulmug Gilinah miicassamasi hesab edirdi.

ok
o ; o i s . ’ i
Qadin giincblik hayatda ol dugu kimi tabiatin fonunda yalmz tasadiifi agya deyil, onun ayrilmaz ™4 w
hissasina gevrilands fisunkarliq qazanir. 33 7
o e e
gt 1

Svval rahmli diinya idi, indi maraqsiz pantomima.

* ks
Kadbari dark etmis har kasa gora gozallik, agyamin 6ziinds deyil, onun ifads etdiyi seyds
gizlonmigdir.

* ok
Sanki giinlar goxlugu — ssharlar — bir cargaya diiziiliib. Birinci sahar —an byiik ve aydin
goriinandir; va sonrakilar bizdsn olan magafays gora daha ¢ox kigilir va kigilir; v onlarin har
biri zohmli v» zalundir. Vo sanki deyirlar :*Man galiram! Oziinii mandan goru! Qoru!”

ke

Agillandiqea daha ¢ox fargli insan taprsan. Adi adam insanlardak: fargs fikir vermir. Paskal
* ok

Klerin mahabbati giindslik hayat figlin hagigatan ¢ox dini idi. Daha ¢ox goylors aididi.

Belslaring sevdiklarinin yoxlugu varligindan daha ¢ox lazimdir. Zira ayriliq gagireal

catigmamazliclardan mahrum ideal obraz yaranir.



Rocer Etem deyir ki, uzun miiddstli ssrsarilikdan sonra tacriiba vasitasils qisa yol tapirig.
Tez-tez bela gox ¢akan sarsarilik savahati davam etdirmak imkanindan mshrum edlir, — onda
tacriibsmizin na faydaz?

* ks
Els bu kifaystdir ki, verilmis halda, milvonlarla bagqa hallarda oldugu kimi, bir tamn iki yarist
lazimmi anda rastlagmacds, — har ikisi gec oluncaya qgadsr axmaqeasina yer iiziinds dolagdy. Bu
taassilifs layiq gecikmanin naticasinds hekayamizi tagkil edsn tascciib, narahatliq, pesmanl i,
badbaxtlik va gazalar bag verdi.

* ok
Bu gdriiglin manasini baga ditgsaydi, soruga bilardi: niys hamin giin har manada layagatli vo
layigli adammn vox, pis adamin secim va maraq dairssins diisdii; va niys hamin vaxt o digari
iigiin kecici yarmnudulmus xatiradsn basqa bir sey olmadi?

* ok
Nadlir halda insan ¢agmigi esidir, sevilmasi garokan gox gec galib quxr. Tobist ela b tez-tez
yaratdif1 yaziq bandasini goriib xogbextliyi tapanda — “Bax!™ demir. Yaxud viicudun “Harda?”
faryadma “Burda” deya cavab vermir. Va bu gizlanqag darrxdirics, bezdirici oyuna gevrilona

;*nn\'_' kimi bels d» davam edir.
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Niya bu fiisunkar, hériimeak toru kimi hissiyyatli, qar kimi saf qadin ruhu damga gazdirmaya

,\
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) Y
*‘""F‘J mahkum oldu? Min illar boyu biza, ahangdarliZa, hasrat qalanlara miicarrad falsafs izah eds

bilmadi: niys tez-tez kobuduq gézalliya qalib galir, niys yaxs qadmma nalayiq kigi sahiblanir?
XT3

O bels biri idi. Robert Santin s6zlari ila desak, “6z mohving agiq olmugdu®. Xayal gimgak kimi

ani gaxch —yend soyuq, bir daqigalik acizliya tans edsn idrak 6z yerini tutdu; 6z qirurunun

manasizligindan dshgata galib, yens 6z biganaliyine qapildi
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Amerikarmn conubu - éziimin biitin iztivably, faciavi va dolisov gozalliklori ilo.

“Avqust isigr” romamnda tohliikali vo mahvedici ehtivaslar cosur, qorxulu ailo
sirvlori qgorunub saxlamhy;, vasizm va qaddarliq bay alib gediy, sevgi va nifrat isa

soziin asl manasinda gozal olgiilara ¢atir:



Osardan secilmis hissalar

Urayiyumsaglig, mehribanlig, cavanliq (artig qirx yasi olardr) va demsk olar ki, har ciir
hissiyyvat onun canmdan tarls birlikds ¢oxdan ¢1zib yox olmugdu; onda inadcil, iimidsiz
doéziimliilikdan, bir da dalisov nasil taksbburldliylindsn savayi heg na qalmamiugd.

ok

Cavan subaylarin, taxta-galban donjuanlarinin say: kenddski ailslsrin sayindan da az idi.

T3
Qadim yunan vazalarmn tgtiindbki rasmlards oldugu kimi, iralivs bir addim bels atmadan
abadi harakatds olmugdu.

XT3
“Goziimiin gérmadivi, qulagmmn egitcivi gpdar vzaqda™.

* ok
Man bilan, gadinlar xeyirxah olmaqdan daha gox gézaldilar. Kisilar —balks ds. Qadmlarsa, —
yalmz girkin gadn xeyirahlia ehtiyaci olan digar qadina vaxsiliq elaysr.

ok
i s s i g i . < ,—..\‘*.; oY
Bunlardan biri ara getdimi, yaxud ara getmomis bels bir yiika sahib oldumu, darhal gadin EA w

irgindsn, qadm tayfasmdan uzaglagib, 6mriiniin axirma kimi kig tayfasindan yapigmaga can 341
atwr. Els buna gora do onlar tanbakive meyillanir, siqaret ¢akir va ya tiitiin iylayir; els buna o
gora do sas vermak hiiququ talab etmaya baglaywlar.
* ks
— Eh, kisilar, — arvadh deyir, — goriim sizi lanats galasiniz.
* ok

Sobanm talab etdiyi diggat onun galandig amansiz gptivyatla heg ciiv uzlagmur
T3

Cavan, deyib-giilan oglan tigiin evlilik hayaty, off, na gadar uzun, yorucu olur. Diiz demiram?
ok

Man ondan maktub-zad gézlamiram — he¢ maktub yazmag: da voxdur.

XT3
Va dilin abadi langlikla gozlori neca segdiyina diqgatla qulaq kasilib, diigiincanin ardinca zorla
yetigorak lal-dinmaz halda siiratls fikirlagdi.

* ks
Kigi. Biitiin kigilar. Yaxsiliq elamak tighn sling diigon viiz fiirsati, bir dafs iligmak, istonilmayan
vera, istanilmayan geys ilismak firsotini bada veracak. Zangin olmagq, ad-san qazanmaq, xey-
irxah ig gérmoak, bazan hoatta zivankarliq etmsk ficiin garsisina ¢ixan istanilan fiirssti, istanilan

imkani gbzii gbrmayacak, aldsn verscak. Amma iligmak fiirsstini alden buraxmayacaq.
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Allah 6zii har seyin adalatli olmasinin qaygisina qalacaq.
* ok

Ata qan1 sevgi va qiirurla nifiat baslayir, ana qaniiss nifiatls sevir vo birgs vagayir

* ks
Ayaga qalxur, ehtivatla, yavag-yavasg, bir gadar yondsmsiz addimlarla kigi gozlarinin artilleriva
manzilini daf edorak, ditkana girir;

* ok
Daim sargardan yagayan asl safila ds banzemirdi, amma sur-sumbatidan o gadar ev-egiksizlik
tokiliirdi ki, sanki, na dogma bir gahari, na kend-kassyi, na kiigasi, na dord divar, na da bir

ovuc torpagt vardi.

— Bayam bu paltarda islayacak?
— Ozigidir, — sex raisi cavab verdi. — Mon onun paltarini igs gétéirmiiram.

* ok
Insanin adi, sadaca, onu bagqalarndan farglandirmays xidmat edsn bir sas, bir isars deyil,
ham da o adamin na toradb coyinin mitjdagisi ola bilar; albatts, sgar bagqalart onun managmi
vaxtinda anlaya bilarlarss.

XT3
Sims onun kostyumunu igs gotiirmadiyi kimi, heg o andir sifatini da ige gétiirmayib.

* ok
O, tez-tez bagini geri atib, ¢iyninin fistindsn arzasma boylanwdy; arxadan siiratls galan magna
doniib baxan gatir kimi.

* ok
Ona baxanda manim agluna kiigads avaralanan radiolu magn galir. O radio na deyir, na dangr,
magin 6zii hara gedir — heg na anlaya bilmirsan, lap yaxmdan baxanda iss malum olur ki, iginds
heg kim yoxdur.

ok
Onun haradan galdiyi, hara gedscayi, burada qalib-qalmayacagi he¢ kimin (an azi1 galvar
geyinanlarin heg birinin) vecins deyildi.

T3
isda ustaligla girloanmak bacarigy, istanilan sahads cox az insana verilir, hatta ogurluqda va
yaxud adam 6ldiirmakds bels. Qarsya miisyyan bir magssd goymag, ona nail olmaga can
atmaq lazmm dir.

ok

Diinyacda els bir farsiz adam yoxdur ki, an azi, hansisa bir igda digarini staloya bilmasin.



Manca, yaxst olmaq tanbal adam {igiin diimyada an asan isdir.
* ok

Sgar pis bir is gbrmak nivyatinds olsam, Allah mani belasiyls yoldagliq etmakdan saxlasm.

Fkak

Goriiniir, Bayron pis seylardan o gadar uzaq qagir ki, hovatda ¢ox sevdsn xabari olmur.
* ok

- O hals 6ziind ram edd bilmayib. Oziinii tam inandira bilmayib.

-Naya?
-Man digiindiyimdsn d» agilsiz olduguna,...

ok
Gedin 6lans kimi islayin, kéls ugag kola!

XT3

ingan atrafindakilar haqda o gadar az gey bilir ki... Onun alominds bitiin kigilar — ela biitiin
qadnlar da —har igi onlar daxilan harakats gatiran istak va ya havosa gors goriirlar — bagqa bir

kigini, ya da bagqa bir gadim taqlid edscak godar agilsiz olsalar bela.

ok
Va budur, Bayron agiq olur. Oz qusqanc va ciddi, egq obyektinin cismani bakirsliyini talab edon 4‘:-:;\*-6 e
kand tarbiyasins ra §man asiq olur.
T3 3 43
T A
Yangina tamaga elomoalk ki, pulsuzdur. gt
ok

Ona od vurmagq lazimds, 6zii ds insan piyivla, daha siddstls alisib-yansm deya.

* ok
Qadinmn fiziindaki tabsgstimiin bulagm goéziine dag atildiqdan sonra ariyib vox olan dalgalar
kimi dlaziyib sondiryiinii goriir.

* ks
Gozlari tamam gomgdydii. Ancaq bu gézlars, balks ds, Bayronun onu aldatmaga ¢aligdiina
inamin kolgasi diigiib.

XT3
— Bayam bir dagigplik oturanda da har dafs saata baxirsiniz? Onlar hardan bilacaklar ki otur-
musunuz, ya ofurmamisiniz? Bir dbqiqs az, bir daqgigs ¢ox —na fargi var ki?
— Bela baga diigiiram ki, mans oturmagma gdra haqq ddamirlar.

ke

Cilinki bogbogazlida gors ona amak haqgaq ddssaydilar, goxdan bu sexin sahibi olmugdu.

ok

Insanlar bir-biri haggmda getdikcs daha gox yalan seylar danigirlar.
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Braun, agar bels demsk miimkiindiisa, hirildamagdan, onu-bunu laga qoymagqdan bos vaxt
tapanda els burda iglayirdi.

ok

Dogrudan da beladi, adam ki igdan ¢rxd, derhal onun dalinca agizlarma galani danigirlar.
XT3

“Qurur va garafdan, hayatdan hals nass bir gey galib”.

* ok
Sahib oldufu gadinin basina bu ciir oyun agmag kigilars xas olan geydir, buna gérs ds qadinlar
giiclt olmaga macburdurlar, kisilarla toratdiklari vaxud kigilar d¢tn qurgandiglan pis smallars
gdrs onlar ghnahlandirmacg olmaz, zira Allah 6z0 yaxgt goriir ki, birinin dvrati olmaqgna gadar
¢atin igdir.

XT3
Zira gahar bels hesab edirdi ki, bu momin ve amsalisaleh qadinlar bagiglamagin — bu girin vie-
dan ¢arazinin dad, atri qagmasin deys vaxsin da, pisi da bela asanligla unutmurlar.

Fkak

inganlar bozon zorla &6z iradalaring tabe etdirdiklari adamin da halina aciyirlar.

* ok
Amma hami — bu s6zii deyan da, takrar edan ds, ona qulaq asan da yaxg1 baga digiirdii ki, bu,
dogru deyil.

* ok
Umumiyyatls, insanlar har yverch eyni ciirdiir, ancaq kicik sshards — gor is g6rmayin daha gatin,
onu gizli tutmaqimkanmin iss ¢ox az oldugu bir yerds — goriiniir, adamlar basqast haqqinda
daha ¢ox gar geylar uydura bilirlar.

ok

Insan yalmz yadda saxladifi gpdar unuda bilir, artig yox.

* ks
“Ciinki har dafa, — o ditgiiniir, — bir gey vardig halina kegandb, no igdiss, hagigatdan va
gergaklikdan daha gox uzaglagu™.

XT3
Zira insanin timid eds bilacayi veganas gey — ona 6z din qardaslar: arasinda sakitcs yasamaq
imkanmn verilmoasidir.

Fkak

...g0zlari isa elaydi ki, yalan demak istasan do, deys bilmazdin.
ok

Kristmas qanunu ona gora pozur ki, ¢oxlu pul qazanmaq istoyir, Braun igs qanunu ona goérs

pozur ki, na eladivini basa diismays aglh ¢atmir.



Conki artiq bag vermis badbaxtlik bas vera bilacak badbaxtlik gadar gqorxunc deyil. O, taki heg
n3 dayismasin deya, vardis olunmusg badbaxtlikdsn bark-batk yapigacaq. Bali. insan homiga
canli adamlardan qagib gizlanmak istadiyi barach danigacaq. Amma ona 23 ziyan vuran
olulsrdir. Torpaq altinda sakitca yatan, onu heg ciir tutub saxlamaga calismayan 6liilar; o, bax
onlardan qagib gizlans bilmayacak.

* ok
Deyirlar yalniz tacriibali yalangilar adami aldada bilir. Amma tacriibali, vardigkar yalangi ¢ox
vaxt yalniz 6ziinil aldadir; bitiin hayati boyu diizliikk gandalinin buxovunda gazen adamin
yalanina igs daha asan inanwlar.

ok

Balka, ona gors ki, tayl: takes tayini tapmir, ham da o 6z taymndan yaymna bilmir.
XT3

“Deyasan, san yaxgl yata bilmirssn. Coxdandi yuxuya geds bilmirsan. San garsk ¢ox yatasan™.
— Braun iga sorugub: “Na gadbr ¢ox? Kristmas deyib: “Balka da — hamigplik”.

Fkak

— Onda saat nega olarda? — gerif sorugur.

=5

*
>
D= o

Uy
b],

—Yaqin ki, sekkiz, — Braun deyir. — Adam na vaxt yuxudan oyanir? Sgar zangin deyilss. Man

isa, bir Allah bilir ki, onlardan deyilam.
T3

)

*
)
B,
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Bilirsiniz maracli olan nadir: bazi adamlar els fikirlasirlar ki, pul qazanmaq va vaxud pul slds
etmak qaydasiz oyun kimi bir geydi.

XT3
...qapm1 arxadan baglasalar da, clrbaciir sifatlar pancaralardsn igari boylanirmag.

* ok
Axiyalangmi da els qorxutmaq olar ki, axirda o, macbur qalib diiziinii desin; elaca da sksina:
diiz adam1 zorla valan danigmaga macbur etmsk olar.

ok
Yuxusu galocayina imidi olmayan adamlar kimi sllarini boynun ardinda ¢arpazlayib yatagina
uzandt.

T3
“Man niya at iyinin iginda yatmalyam?” Sonra taraddiidls dedi: “Ciinki onlar qadn deyillar.
Hbtta onlarm digisi ds kigi kimidi”.

XT3
Zira goxdan axz etmigdi ki, ugaglar boytklari boyik kimi gpbul eda bilsalar do, boytklar
ugaqlar béyiik kimi gabul etmakdan bagqa heg naya gabil deyillar.



Hbstta ayaggabilarmm Gstiindski toz da som-soyuqidi, onu iighdiirdii.

* ok
Yaddag, bilgi xatulamazdan gabaq inanw. Xatwladi§indan, hatta bilginin ilgilandiyindan daha
uzun miiddats inanir.

XT3
Quzin na detin agladiBim da baga ditgmadi, zira bilmirdi ki, boyiiklar dos aglayar, bunu bildiyi
vaxt galib ¢atanda iso vaddagi o quzi ¢oxdan unutmusgcu.

Fkak

Zira har alacsizligqda bir fimid gérmayi dyranmak figiin beg vag hals ¢ox az idi.

ok
Onlar qapidan kegib bayira ¢xarksn bir zancirin iki halgssine banzayirdilar — biitiin
kompromislari gati radd etmak saridan bir-birils eynilagan, bir-birini tamamlayan iki kiirsk; heg
qan qohumlugu da onlar1 bir-birina bu gadar oxgada bilmazdi.

* ok
Sasi acigli deyildi. Bu sasds, imumiyyatls, insana xas, an azi, s9xsi heg na yox idi. Sadaca,
yazilmig, yaxud ¢ap olunmug 26z kimi soyuq va rahmsiz idi.

ok

Ogziinii qartal kimi ciddi, miistaqil, nahang, amansiz va giicli hiss edirdi. Amma bu hiss kegib
getdi, hargand, o vaxt o 6z cisminin, elaca ds biitiin straf makanm onun figiin — qartal G¢iin asl

¢afas olduBunu hals anlamamagds.

— Sanes, o, (diiys) indi harda ola bilar?
— Bilmiram. Man ki, diiys deyilam. Bilmiram o, harda ola bilar.

* ok
Massla qadinda, onun an adi, an masum harakstlara bels ciizi da olsa, seytani ¢alar qgatmasmda,
xalvati islars olan qadin maraginda, qadin havasinds idi.

ok
Hatta ailali kigilar bels tasadiifcon-tagadiifs, bayramdan-bayrama 6z evlarinds otururdular; on-
lar bagqa bir mithitds corayan edan ayrica, gizli bir hayat yasayiwr, hardanbir vollan evs diigonds
isa teatrda azizlanan mesenatlar kimi evdskilar onlarin bagina firlanirdilar.

ok
Amma safil-ssrgardan geyimli, utancagliqdan simasina nsss maddi diinyaya aid olmayan,
giinahs1z bir ifads ¢dkmiis kandgisifat yenivetma oglan va onun 6niinds mayus halda, intizar
iginds donub galmag, bapbalaca bir qiz... O gadar balaca ki, sanki, ona da geyri-maddi ciinyanm
hamin mohiirii vuralmusgcu.



Zira cavan adamin mahabbati arzusu kimi ciizi bir imidls 6ziinii doyurur.
* ok
ingan pulu hara goldi sapmayi Syranmayanacen, onun gadrini bilmayi heg ciir §yrans bilmir.
* ks
Bu, sonralar bag veracakdi — hayat o gqador siiratls fulanacaqdi ki, sxzetms ham bilgini, ham ds
inanci avaz edscakdi.
* ok
Cavan olmaq gox doshsstli seydi. Cox dahgatli seydi. Cox dehsptli
* ok

ke

z-iizs dayansalar da bir-birina baxmirdilar. Onlari baggada seyra dalarkan bir-birina rast
galmig iki rahibs bonzatmak olards.

* ok
Biitiin bunlar fig-dérd il svval olmugdu, indi iss tamam unudulmugdu —2qlin inadkarligma
giizagta gedilarsk na gergak, na da yalan oldugu qabul edilmaden unudulan fakt kimi.

* ok ‘}"‘N\*@ ’.?‘
Esitdin bu na deyir? — kigi dedi. — Deyir ki, balks 0 manim oguma galir. Romeo va Ciilyetta. 34 7
Aman Allah!
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Belalikla, fanatizmls bagirat, demak olar ki, eyni anda harakats galmigdi; valniz fanatizm bir
gadar gecikmisdi.

* ok
Sonra uzun ¢akan giddatli kiilak o qiz1 da Ggiineii bir kagiz par¢ast kimi onun hayatmndan
sovurub apard1.

* ks
Nega ki Canubdaydh (nisbi manada), bu fandi almiwrdi. Amma bir dofs islamadi. Yens da yatag-
dan qalxanda yatdig1 qadina zanci oldugunu dedi. “Na olsun, — qadm taacciiblandi. — Man da
ela biliram ki, yens italyana-zada rast galmigam™

Fkak

Zira qacinlar fiziki doyiig qaydalarma heg vaxt riayat etmirlor.
* ks
“0) da ela biitiin qadinlar kimidir. Tstar on yeddi, itarss &b qux yeddi yaslar1 olsun, bir kisiys

taslim olmaq vaxt yetisgonds onlarn heg biri uzun-uzadi zavzamadan 6tiigs bilmir”.
* ok

Ax1niva ds bagqalarindan fargli fikirlagmoalidir, lap els manim haqgqumda olsa bela.
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Fikirlagirdi ki, 6ziindsn deyil, tanhaligdan gag¢ib yox olmaga ¢alisir. Kiiga iss hals ds uzanib
gedirdi: pisik kimi onun figtin d» har yer eyni idi. Bu yerlarin heg birindy dinclik tapa bilmirdi.
Dovranlar, shvallar doyigs-doyise kiigs hala ds uzanib gedir, hamiss db kimsosiz, bombog
goriinirdi: o 6ziini siikut icarisinds daim hsrakats mahkum, gah séndiiriilan, gah da venidon
alovlandirilan imidsizlivin casarati, yaxud gah séndiiriilmasi, gah da alovlandirlmasi lazim
galan casaratin Gmidsizliyi tarafindan qagaraga gotiirtilan saysiz-hesabsiz avatarlar kimi o
gora bilardi.

T3
Toydan bir glin sonra is demigdi: “Artiq, agluni bagima yifmaq vaxtidi”. Els hamin giindon
agilin bagma yigmaga basladi

XT3
“Yagmn artiq sllini haglayib. Urayim istayan har ey vanmdir. Mana yaxs bir arvad géndarin.
Kimlivinin fargi yoxdur, toki yaxsi evdarliBi olsun, yagi da otuz begdan agagi olmasin™.

* ok
“Evlanmak™ soziiniin onlarm arasma girmasindon, dils gatirilmasindan qorxdu, 6z-6ziins gétiir-
qoy etdi: “Balka, o hala bu barads diigtinmiir, man 6ziim ¢agib onu bu fikra sala bilaram™.

* ok
— Ogoar biz usaq istasavdik, manca, bunu iki il svvsl edardik.
— O vaxt istamirdik.
— Els indi db istamirik, — o dedi.

ok
“Indi biliram ki, axmaq na dir. Bu o adamdir ki, hatta 6ziiniin bels agilli maslahatine qulag
asmir”.

* ok
Belslikls, indi onlar bir vaxtlar bilginin doguldugu iifunstli magaralar dévriindsn bu giinadak
ozlarils gatirdiklari ibtidai bir heyrst i¢arisinds yan§ina tamasa edir, els bil, havaya yiiksslan
alovu dltimiin 620 kimi birinci dofaydi gérirdilar. Sonra hay-kiiy i¢inds, zingil doya-zingildaya,
signal vera-vers yangin magmi 6ziinii vetirdi. O tozaydi, rangliydi, quzil suyuna ¢akilmigdi,
al signal1 va quzil1 rangli, temkinli, 6tkam, magrur sasli zangi vardi Basi slyapasiz kisilsr va
cavanlar {iziim salximi kimi onun yan-yo6rasindan els rahatca asidmigdilar ki, fizika qanunlarina
qarst bela bir heyratamiz biganslik yalz milgaklars xas ola bilardi.

Fkk
Insan nayiss elsmamak gsrarina galanda, ela biliram ki, o §zii-dziina giivenmslidir. Ancaq na-
viga elamak istayands, mancs, garak hokman, kimdsn olursa olsun, ala bilacayi har maslahata

qulaq assm.



Galanlardan bazilari — artiq tapangas: cibinds olanlar darhal giinahkan edam etmaya gairdilar.
* ok
Bura yiismigdilar ki, susmaq bilmayen Kim dldiiriib? Kim Sldiiniib? ugultusunu saysiz-
hesabsiz giiclii daban tagqiltilar1 ils Onu hals tuta bilmayiblar? Ha-s. Tuta bilmayiblar? Tuta
bilmayiblar? gsklinds hakk etsinlar.
* ok
ingan, aguligma dézs bilacayi, yaxud dézmali oldugundan xeyli, miiqayisysgalmoz doracads
¢ox iglar goriir, harakatlar téradir. O da bax els bu ciir 6yranib ki, har seya dézs, har yiikil
dagiya bilar. I3 b elo bundady Dohgotlisi cb els budur. Insan har seve déza, har viiki, har clr
yiikli 6z ¢iyninds dagrya bilar, bilar™
XT3
Els bil, Allah 6zii istayir ki, qacinlar kisi valani arasmdan nays ehtivaclari varsa onu §yranib
bilsinlar —6zii d» heg na sorusub elamadsn. Nays ehtiyvaclar yoxdursa, navi bilmoali deyillarsa,
onu bilmasinlar, heg agillarma da gatirmasinlor. Buna gdrs da indi onun nayi bildivini, nayi
bilmadivini gati deys bilmaram.
ok
Amma masuliyyati boynunuza gotiiriib deys bilarsinizmi ki, garin haddi-hidudu haracandur, 41(;\*-6 e
harda o, goriintitys kegir? Smolls goriintii arasindaki haddin hans: néqtesinds ser dayanur, irali 349
geds bilmir?

= T
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“Balka, bu hals valan deyil, ax1 bunun valan oldugunu 6zi ds baga diigmiir?”

XT3
—Yox, — Haytauer deyir. — Siza monim kémayim lazim deyil. Sizs artiqmandbn qat-qat giicli
biri kémak elayir.
—Kim kémak elayir?
— Seytan

ok
Goz ontindski il8im — hamasi bir andaca bir-biring qarigaraq, har ciir mantigi va baraati radd
edan, amansiz alov kimi onlar1 udub aridan gativyate gevrildi: Tstamiram! Tstamiram!

T3
Yaxgt qachnlar qaba raftarly, icki diigkiinG va sair bu gabildan olan pis kigilarin slindan zillat
¢akirlar. Ancaq hanst qadm — istar yaxs1, istarss da pis olsun — pis kigidsn kisilarin yaxst
qgadmlardan ¢akdiklari gadar zillat ¢akib?

*kk
UgaB1 olan bir qadina xayanat elomak miimkiin deyil, anamin ari —o, ata olsa da, olmasa da —
artiq al dadilmig kisidi.
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“Moanimlasa béliismak istamadi, — o fikirlagir. — Man onu dinlaysrdim, daniga-daniga
fikirlagmasine mane olmazdim.”

ok

©Slbatta, insanm agzmi baglamaq miimkiin deyil. Hatta qgadmin bela.

XT3
Deyacaksiniz ki, mahabbatin na oldugunu ilk dafadir anlamisiniz; mansa deyiram ki, imidin na
oldugunu anlamismniz. Bagqa heg nayin, yalmz timidin. Umid tigiin heg bir obyektin shamiyyati
yoxdur, ela sizin 6ziiniiz fi¢lin da.

* ok
Cavanliq. Cavanliq. Onu nayla miiqayiss etmak olar, bu diinyada he¢ na onunla miiqayiss edila
bilmsz.

XT3
O, cbrindbon, aSu-aSir nafag alir, har nafas aldigea 6ziintin bozumtul ala-toranda aridiyini,
¢pzabdan, Gmidsizlikdsn xali olmayan bu sakit kimsasizliye qarigdimni hiss edir.

* ks
Zaman, igiglt vo qaranliq vaxt kasimlari coxdan 6z ardicillifing itirmig, bir-birina qarigmigdi.
Onlar, sanki, indi bir biitév olmugcdular, bir-birindon géz capaglannin iki harskati arasindaki an
gadar ayrilir, bir-birina ke¢mirdilar.

T3
Hamu istavir ki, mani tutsunlar, ancaq man 6ziim onlarm gargisina ¢ixab: “Bu da man. Bali,
moan onlara demak istardim ki, “Bu da msn”. Mon yorulmugam Qagmaqdan, yorulmugam Oz
hsyatimi i¢i yumurta ils dolu zenbil kimi dagimaqdan yorulmusam deyands onlar mandan
qagirlar. Guya, mani tutmacg Ggiin nas xiisusi bir qayda var, bu ciir tutmaq ise o qaydaya uygun
deyil.

T3
“Har halda, bu veddi giinds otuz ilda getdivimdsn gox uzaga getmisam, — o diisiindii. — Amma
bu gevradan qiraga heg ciir ¢rxa bilmamigom. Oziim 6z atrafima c1zdigim gevrani heg ciir yanb
kega bilmamigom, indsn bela iss onu heg clir tozadon ciza bilmaram™.

gk

Oz mamir basmig tanhaliglarimm an derin cangalliyinds yagayirdilar.

* ok
Tmumiyyatls, he¢ ns elamayib. Oziinii zanci kimi yox ag adam kimi apanb. Osas masala
ds bundadi. Camaat buna gérs bels bark gezablanib. San bir buna bax, qatil olasan, adam
Sldirasan, dziin da geyinib-kecinib, goharda kefin istadivi kimi gazason;

E

Secim etmak insana heg¢ ds tez-tez nasib olmur.



Zira aqlin an xogbaxt xislati vicdanin hazm etmadiyi seyi unutmaqdir.

* ok
Xalq deyilan gey gpriba maxlugatdir. Sgar daim onun dniina taza bir dalil, siibut ¢rxarmasan,
na diisiincssinds, na ds amslinds nadenss yapisib sabit qala bilmir. Sonra taza bir siibut, dslil
gatirsan bels, doxli yoxdu, vens fikrini davisgir.

* ok
Sgar araliqda gazan gayislar hagigat kimi gabul edilirss, onda bu, hagigatdir.

T3
Moanca, pis adamlar kimi yaxsilar da 6z segimlarinin haqq-hesabmi ddamalidirlar.

ok
Mexaniki zamandan daim uzaq gagir. Ancaq ela buna gors ds heg vaxt onu sshv salmur. Sanki,
tahtslsiiurunda s qlin igtirak: olmadan, geyri-ixtivari dogulan bir ne¢a doyigmaz, kristallasmis
sabit vaxt élgiish vardi va bu gergak diinyada onun biitiin kegmig hayatini indiyacen mahz bu
dletilar idars etmis, onlar nizama salmigdL

* ks
Yaxgt olmaq ela pis olmagin 6zii kimi insana heg do havayi baga galmir; bunun da svazini
dcbmoak lazimdir, Haqq-hesab talab olunanda mahz vaxs adamlar onu dcdemakdan imtina
eda bilmirlar. Ona goéra imtina eda bilmirlar ki, onlar1 heg ciir bu hagg-hesabi zorla 6dsmaya
macbur etmak olmaz — onlar, bir név, diiz, vicdanl1 qumarbaz kimidilar. Pis adamlar iss imtina
ech bilarlar; giinki, onsuz da, he¢ kim onlarin bu haqq-hesabi dorhal, yaxud imumivyatla,
hagansa 6dayacaklaring Gimid elamir. Yaxgilar imtina etmavi bacarmular. Balks ds, vaxgilar
pislardan daha ¢ox, daha siirakli dsmsli olurlar.

* ok
©Sgar bir insan ona tuglanmug tapancadan qagirsa, yaxud sinasini onun 6niing verirss, bu
harakatinin qogaqgliq va ya qorzaqliq oldugu barads dilsiinmaya heg ciir macal tapa bilmaz.

* ks
Lanat geytana, dogrudanmi, manim kimi son vaxtlar bu gador valan dangmaga macbur olan bir
adam indi ela bir gey tapib uydura bilmayacak ki, ona har kag inansin — istar qadin, istarss b
kisi. Ancaq deyasan, bacarmayacam. Goriiniir, bu i — inandirici tarzds yalan damismaqg manlik
deyil.

ok
Diigiincs o gadar siiratliyvdi ki, heg no fikirlags bilmirdi.

XT3
Bu fikitlar talasmak zaruratils birlikds eyni qogquya qogulmug paradoks kimi beynindan
dordnala gapib kegdi.
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Yorgunlug, azginlik deyil, mahz taslimg¢ilik, sanki, o, insana ya maglubivyastdsn, ya da
qalibiyyatdan yapigib durmaq imkani veran, 6ziinds MBN VARAM qiivvasini comlagdiran,
imtina edildivi taqdirda iss gox vaxt dliimla naticalanan bitiin giictindsn — ¢iirurundan,
iimidindan, qorxu va magrurlugundan sl ¢akib, onu méhksm dityiinlanmis bir yamruga tark
etmi sdi.

* ok
Bir ¢b ki, onsuz da, bizim smoallarimiz ¢ox vaxt 6zlimiizs yarazmur. Hameinin biz ds 6z
amallarimiza.

* ok
Birdan fikirlarinin na dediyins heg 6zii b qulaq asmayan deyingan gadinin sababsiz-filansiz
sizildanmag kimi zshlatékan oldugunu hiss edir;

Fkek

Havat 6zii qocanm ayagina galir, onlar iz» gec qalilar. Onlara yalniz onun artiglar: qal .

* ok
Qorxuram ki, o, mani tamam ¢as-bag sala, yani, neca deyarlar, gézlimii ¢caplaya-¢aplayas axirda,
dogrudan da, ¢apgdz olam...

ok

Bayronun he¢ na olmasi da sizin har gey olmamz kimi tszaden diizalan deyil.

T3
O, aglamaga baglayw, Haytauer isa qadin g6z yaglari 6niinds slacsiz qalan biittin kigilar kimi
matdim-matdim ona baxir.

XT3
Nahayst, magrurlug tamamils giicdsn cliigiib barast istoyi sovivyasing endi, sonraiss onun son
va ac1 qaliglan bu adami tark edsrak, onu axirmer sifmacaqdan da mahrum etdi.

okt
— Eh, kisilar, — o dedi. — Els buna goéra ds qadmlar siza qarg1 bu gadar sabirsizdilar. Siz heg
giltaglifm da haddini bilmirsiniz. Haddisa diiziing galsa, dskiik kimi bir geydi. Sgar siz kisilar
komoak iigiin 6ziinlizs qadin tapmasaydiniz, heg on yasina ¢atmamig hammizi bir nafar kimi
cannata aparardilar.

okt
Bir gadnin digarinin arxasmca danigmas1 Giglin agas talab olunmur. Slbatta, séz-séhbatlarin
¢oxu qadmlardan ¢ixir. Ancaqagar siz takes kigi kimi deyil, daha genis diisiins bilsaydiniz,
onda bilardiniz ki, qgadm nass deyirss, bunun onun ézii figiin heg bir shamiyyati olmur. Oz
dediklarini ciddi gsbul elayon mahz sizsiniz, kisilordi. ©gor o qadmna, va da sizs qarg bir prazi
olan varsa, bilin ki, o, qadmn cinsindsn deyil.



Nisbatan cavan kisilar — gaharlilar iss bir kenarda topa topa harskstsiz dayaniblar, ya da
bir-birilaring nass deyir, aSizucn s6hbat edirlar; onlarin bir gismi Bayrona tanis olan kontor
iggilari, vakillar va hatta, birdon-birs hamist eyni anda sifatloring eyni clir zabitali ifads veran
va bu sababdan miilki gevimli polislari xatirladan, amma polis kimi gdriiniib-goriinmadiklarini
¢ox da veclarina almayan ticaratgilardi.

* ok
Goriiniir, insan har geya tab gatirs bilar. Hatta 6zi1 elamadiyi seys da. Hatta “Ela gey var ki,
ona tab gatirmsk miimkiin deyil” fikrina ds. Hatta vers ¢okiib, honkiir-honkiir aglamal: oldugu
halda, bunu elamadiyina ds. Hatta geri donib baxsa da, baxmaga da artiq bunun heg bir faydas1
olmadigini bilanda da tab gatirs — déniib geri baxmaya bilar.

XT3
Yagin ki, tutub szigdira da bilmaram, ¢iinki mandsn iri, ciissali, mandsn giicliidiir. Ancaq har
halda, buna cahd elays bilaram. Cahd elays biloram.

ok

Bu adam yalandan gorxuram deyacak gadar hayasizds, bir vaxtlar qorgmadan yalan danigcht

kimi.

ik =
©n az1, heg yerimi qurmamigam, — Bayron fikirlegir. — Daha dogrusu, o, manim heg yerimi 353
qurmay1b.
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SOFILLOR

Sefiller (fr. “Les Misérables ») — Viktor Huqonun yaradiciliq faaliyystinds asas
yer tutan romanlardan biri.

XIX asrin baglangici. Avropa — ingilab astanasindadir. Katorqadan qagan, sofil,
hebs cozasina mshkum olunmus Jan Valjan gaddar mohkemaden qagmaga
macburdur. Paris polisinin inspektoru Javer onun ols kegirilmasini biitiin
heyatinin igine ¢evirir. Jan Valjan taleyine goro mosuliyyet dagidigini zenn eden
Fantina adli qadinin élimutnden sonra onun qizi vo ona an yaxin insan olan

Kozetta ilo qalir. Qizin xogbaxtliyi namina Jan her seys hazirdir...



Osardan secilmis hissalar

Sanki rubu yer Giziinds yagamagq li¢iin bshana axtarwrd.

* ks
Miigaddss olmag — mistasna bir geydir: adalatli olmag isa qaydadu. Yolunuzdan ¢rxin, yixilm,
giinah ig goriin, ancaq adalatli olun.

XT3
Miimkiin gadsr az giinah etmak — insan ii¢iin qanun budur. Heg glinah etmamak malaklarin
arzusuchir, Yer Giziinds no varsa, glinaha tabedir. Glnah caziba iivvasine malikdir.

* ks
Ah ns gozsl tasslli veran bir adam idi! O, kadsri unutdurmaga galismazds, aksins kadsri daha
da darinlagdirib, sonra fimid vermakla onu dagidardh.

* ok
- Bilik haqgigatdan dogmus olan hakimiyyatdir. Yalniz bilik insanlar1 idara eds bilar.
- Bir da vicdan.
- Hor ikisi bir geydir. Vicdan — bizda fitran méveud olan biliklarin macmusudur.

i

*kk = L
Tsragqinin kobud tazahiirlsri ingilab adlanm. Ingilab qurtardigi zaman aydin olur ki, bagariyyat 35 7
siddatli qulagburmasi almigsa da, iraliys dogru addm atmigchr
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Varlanmaq guya qabiliyyatdandir. Lotereyada udsaniz, sizi agilli hesab edacaklar. Baxtiniz

gatirdimi — ham sizi béyiik bir insan hesab edar.

* ok
Almazm ¢iirimak qorzusu yoxdur.

T3
Seyr edanlarin 6zlarini da seyr edanlar var.

ok

Hoar yera yavilmig gam-qiissa onun iigiin valniz yaxsiliq etmakdan 6trii daimi bir bahans idi.
XT3

Dardli adamlar geriys baxmazlar. Onlar qara talelarinin dallarmca galdiyini ¢ox gdzal bilirlar.
* ok

Lakslanmis adamlar hérmat hasratindadir.
ok

ingani yoxsullugdan garafsizliya aparan yol yaxst ¢ixis volu deyildir.
XT3

Badbaxtlik zehni tarbiys edir.
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Osilarin simas1 mahz ayri-ayriillarin simasindan yaranm.

* ok
Yoxsuluq va nagazliq pis maslshateidirlar: birisi deyinir, o birisi yaltaglanr. Nazaratsiz galblar
bu saslars qulaq asirlar. Naticads mahv olur, sonra da mahv olanlara dag atirlar.

XT3
Bunlar na marhamotli, ns kinli, na alim, ns cahil, na dahi, ns da axmag idilar, lakin bunlarda bir
gehr, bir cazibs var idi ki, buna da “20 vag” deyirlar.

Fkak

Siileyman peygsmbar cavab verirdi ki, mahabbat ismatin bir hissasiclin
ok

O, yagamaq {giin islayirdi, sonra yens vagamaq ii¢iin sevdi, ¢iinki adi acligdan bagqa iirsk

aclig1 da var.
* ok

Diinyada heg nayi bayanmazdi ki, bu da zsiflarin nazarinds boyik qlivvacdin
* ks

Cox vaxt sadaldvhliiyiin boylik maharat oldugu meydana ¢ixir

* ok
Agz1 agiq qalmig pivs kopiiklanmaz.

T3
Sahv etmak — egqin xasiyyatidir

ok

Hsvatda miivaffs givyat gazanmaq iigiin algaq olmaq kifayat deyildir.
* ok

Boazi adamlar vardir ki, birins nifrat baslamadan, bagqalarin sevs bilmazlar
T3

Dovlatin an mithiim mamurlarn siid analari1 v maktab miisllimlaridir.
ok

Onun gizin yaninizda olmagma sabob sizin ona méhtac olmagmiz, onun da sizsiz yagaya

bilmamasidir.
T3

Havyatin an iilvi spacbti — sevildiyinize amin olmaqdur, sizi 6z xatirinizs, daha dogrusu, sizdsn

astl1 olmadan sevmakdir.
XT3

ingani kegmig hovatla baglayan sitli tellari qumagq ¢atin va aziyyatli igdir.
* ok

Aza genast etmayin axir1 heg ns ila yagamaqdur.



Qadinmn parsstigkarligindan baslayaraq onun marthamsatina gadar har bir seya sahib olmagq,
heg bir zaman yal quzlig na oldugunu duymamac, onun itastkarliindan va zseiflivindan qiivvat
almag, bu ayilmak bilmaysn nazik agaca séykonmak, 6z allarinizls 6z soadbtiniza toxunmag,
onu bagrmiza basmaq — aman allah, bundan da béyiik saadst olarm1?

XT3
Deyirlar ki, kélslik Avropa madaniyysti sayasinds yox olmugdur. Bu sshv fikirlardin. Kolalik
hala ds méveuddur, lakin onun aguligi indi yalniz qadinlarmn tizarins diigtr ki, buna da

fahigalik deyilir.

Maragin g6zl ac olur.

XT3
WVicdan — xam xavallar, ehtiraslar, arzular xaosu demskdir, vicdan — xavallar va hasratlar
dafinasi, 6zimiiziin bels haya etdiyimiz fikirlorin magaras: demalkdir.

ok

©n milgadds s gey baggalarini diisiinmakdir.
ok

Biitiin havat hadisalari aras kasilmadan bizden gagw. Har bir garanliin igigli bir glndiizi var 4",';“4\*-6 e

Hoar bir gimsskdsn sonra yens garanliq ¢okiir. Siz seyr edir, talasir, kegici bir xayali tutmaq 359

iigiin allarinizi uzadirsmiz. Har bir hadiss —yolun déngssi demakdir. Yollar: déna-déns birdsn

i v
qocaliq baginzin tstiing alw. Siz bir takan hiss edirsiniz, straf qaranliqcir, garsmizda duman gt

arasindan agiq bir qapi gbriirstiniiz, sizi buraya gatirib ¢ocaran hayatin gamli ati dayanu vo
qaranliqda, iizii psrdsli bir kimss, tanimadi§iniz bir kimss at1 agmaga baglayr.
* ok
Bu pdar dogiq olmasina sabab marhamatli olmast idi: o, marhamatli oldugu Ggiin da daqiq idi.
T3
Taleyin amansiz zarbalarinds bir xiisusivyat var: biz na gadar kamil va ya ns gadar bark iirakli
olsaq da, bu zarbalar yenas da manlivimizin dsrinliklarindsn ingan tabistini zahirs ¢ixanr.

ok

Balka ds onun hiddstlanmasi 6z acizlivini 6ziindsn gizlstmak tigiin idi?
T3

ingan bitiin diinyaya sahib olacagini zsn etdiyi halda, ona miigpddbs Yelena adast gismat olur.
* ks

Tmperatordan (Napoleon) géylsra sikayat olunmusgdu va onun siiqut masalasi artig hsll
edilmigdi. O, Tanrrya mane olurdu.

Oliimii arzulamaq da 6lmak demakdir.



Tarixin geriba v ilahi bir x{isusiyyati var: 6zii nur oldugu halda vo mshz nur oldugu igiin,
indiya gadar parlag zann edilan yerlars kolga salmaga baglayuwr. Tarix bir gaxsi iki miixtalif
kabusa gevirir, biri o birins hiicum edir, ona divan tutur va mistabid bir hékmdarm qorune
sifatlari bir sarkardanin cazibadar tasiri ils garst garsrya galir. Xalglar da bunun sayasinda
tarixi soxsiyystlara daha dilzgiin vs gati giymat vera bilirlsr. Riisvay olmus Babil Tsgandsrin,
2zalil olan Roma — Sezarm, dagidilmig Beytiilmtgaddas _ Titin g6hratini azalcir. Ziilmiin
émrii zalimin émriindan uzundur. Slarkan surstindy tacosstim ecbn ziilmatdan bagqa bir gey
qoymayib gedanlara ar olsun!

* ok
icaza verilan sor yaxsilign tozahiirlorindan biridir.

XT3

Har zaman materiva rub qargismda parastis edor.

ok

Bir ¢ox insanlarin talelari beladir : onlar 6zlarini valniz yartya qadsr gdstars bilirlar.

* ks
Moayuslug har zaman aznar.

* ok
1ki badbsxtlik birlaganda ssadat smala galir.

T3

O sevmak qabilivyatini itirmamigdir, lakin — afsus! — o, sevmak imkanmdan mahrum edilmigdi.
ok

Yaxgi niyyatlarin da, pis niyystlarin ds ugurum kimi yerlari var.

* ok
“Meymun gprabr’, “aslan garab1”, > qoyun grabs”, “donuz garabr. Bu dord ad ssrxogun endiyi
dord pillays igara idi. Birinci sarxosgluq pillasi insan1 gadlandirir, ikinci pilla — asabilagdirir,
iigiincii pills sarsaglagdirir, nshayst, dérdiincii pills — heyvana déndorir.

ok
ingan qolbi he¢ zaman bog qalmamalidir. Sgar bir gey mohv olursa, qoy mahv olsun —yalniz
bir gartls ki, o mahv olmagla, bagqa bir sey yaranmis olsun.

T3
Haqigatin bir xiisusiyysti var ki, o da heg zaman miibalifays vol vermamakdir. Onun
miibali§ays ehtivaci yoxdur.

ke

O yerch ki, sads bir glin isif1 kifayatdir, yangin alovlarina ns ehtivac var?!
* ok

Diigiinmak — budur insan ruhunun hagiqi galabasi!



Yanlis bir sababs gors edilan fadakarliq har halda fadakarligdm.

ok

Sani dinlamasgalar cb, hala bu o demak deyildir ki, san garak susasan.
* ks
Harada olursa olsun, usaq ki, basli-bagna buraxilds, sanki tale onu bizim camiyystin
¢abahatlar iginda batib gqalmaga mahkum edir, comiyyat onun namusunu, vicdanin slindan
alir.
T3
ictimai slagplar sahssinds bitiin naciblivin yegans manbayi — elmdir, adabiyyatdur,
incasanatdir, tahsildir.
XT3
1rali harskst etmak iigiin bassriyystin garsisinda hamisa zirvslar basinda sanli gshramanlig
niimunalari olmalidr.
* ok
©gar kisi zonan xeylagma ¢ox teasgiiq gostarirss, oziiniin ds arvadi varsa, bu arvada garsi da
lageydisa, bu arvad da ¢irkings, qagqabaqliis, 6z hiiquaqunu yaxgica dark edirss, toyug agac
tistinds oturan kimi, ganun macallaginin tstiinds oturursa, hals bir qusqancdirsa — onda bu 4%(;\“-6 e
kiginin sl-qolunu agmas1 va rahatliq kasb etmasi {i¢iin birca yol galir: pul kisasini arvadmm 3 61
ixtiyarma versin.
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©ri ona etinasizliq gostarir, o da arinin var-yoxunu dagtmacla tasalli tapir.

ke

illar insan tabiatini randaloyir.
* ok
Dayma-diigar qizlar hamisp bela olur: onlarn qalasins gadar az tahliika qargismdasa — onlar bir
o gpdar cox sayigliq gostarirlar.
ok
Onun biitiin varlid1 — artiq qurtarmig olan bir havatin alamatlarini gostarirdi, aslinds iss onun
hayati hals heg baglamamigd1.
T3
Sanki har gevin dmrii tiikanmigdi, ancaq inad edarak ¢abrs getmak istamirdi.
* ks
Bizi hamigs — bizim 6ziimiizds gatismayan cahatlar calb edir.

ok

Onun yegana bir yiikii vardiza, o da 6z fikirlori idi.
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Ag hami aga garg1 amansizdm.

* ok
Zaman har hissi kttlogdirir.

* ks
Insan sevdikes daha artiq sevmak istayir.

* ok

Yalniz nazik bir hasar timidsizlivi gpbahatdan, ya cinayatdan ayirr.

T3
Cox vaxt els olur ki, mehribanliq ifads edsn sé6zlar sevei hissindsn ¢ox yagayir. Onun agzr:
“azizim™ desa da qplbi susurdu.

XT3
Goz dniinds olmayan adamin xatirasi galbin qaranliq, darin gusssinds aligib yanir; bu adamin
bir daha qayichb galmasine dmid na gadar az is» onun xatirssi do bir o gadar ¢ox igiqlanir
Umidsizliys tutulan, ziilmat icinds bogulan galb bu isig1 6z iifiiqinds goriir; bu onun gecasinin
ulduzudur.

ok
Xogbaxt o adamdur ki, Allah ona, gpmginlik iginds olsa da, mahabbata va badbaxtliys layiq bir
galb vermi gdir.

Fkak

Tabiatch shomiyyatsiz heg bir sey yoxcur, tabiata darindsn nifuz edsnlar bunu bilir.

ok

O, heg bir gey bilmirdi, cazibadarliq va tahliika do ela bundadur.

* ok
Ugaglar bigagla oynadiglar: kimi, qadinlar da 6z g6zalliklari ila oynayular. Els ds olur ki, onlar
oz-6zlarini varalayrlar.

* ks
Bu na gadar qariba goriing d, cavan oflanin hagicptan sevdivini gdstaran ilk slamat —
qorxacliqdir, cavan qzmkiiss casarat!

XT3
Bir-biri il bela nadir, bela riqgatli bir mahabbatls bagli olan, uzun zaman bir-biri l¢iin yagayan
bu iki insan indi bir-birinin yaninda, bir-birindan 6t dinib-danigmadan, sikayatlanmadbn,
giiliimsaya-giiliimsays azab gakirdi.

XT3

Sevgi nadir: kainatm bir maxlugda camlagmasi; bir maxluqun tanrrya ¢evrilmasi.
* ok

Sbadiyyati zabt eds bilan, onu doldura bilan yegans sey — sevgidir.



Sevgi voxlugundan 6lmak — dahsatdir.

- O qiz yens Liksemburg bagina galirmi?
- Yox, canab.
- O quz giinorta ibadstinds bu kilssda olurmu?
- O, daha bura galmir.
- O qiz yens bu evds yagayrmi?
- O, buradan kégiib getmisgdir.
- indi o, harda yagayu?
-0, 6z yerini demadh.
Oz Ruhunun harada yasadifini bilmamsk insan iigiin na biyiik miisibatdir.
XT3
Vay o adamin halna ki, o ancaq badoni, gokli, surati sevmigdir! Oliim bunlarm hamisini onun
alindan alacaqdw. Caligin ruhu gevin, onda siz yena da onu taparsinz.
* ks
Sevilmok na boyiik geydir! Bundan daha béyiik bir gey sevmoakdir! Urak ehtirasin giicii ils
azomotli olur. O, éziinds ancaq tamiz geylori saxlayir; o, ancaq yiiksak va boyiik gevlars

aralamir.

Susmaq galbin dolu oldugunu géstarir.
ok

Yoxsul ehtiyacin miisyysn daracasinda kiitlasarak, badxahlifa gars: daba gikayatlanmir,
xeyirxahliq Ggiin da tagokkiir etmir.

ok

Tanballik — anadir. Oglu — ogurlug, qiz1 — achiqdur.
* ks

Sevei Giglin orta bir vaziyyast yoxdur: o, ya mahv edir, ya xilags edir.
* ok

Sevgi agar oliim deyilss, hayatdur.
T3

O, ancaq Kozettani gordiiyi anlarda yagaymdi.
* ks

Sevgi — biitiin basqa seylari ehtirasla unutmaqdir. Ehtirasdan necs mantiq talab etmak olar!

ok

insanlarm qpribs iddiasi var: istayirlor ki, sevei onlar1 bir yana apanib ¢xarsm.
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Haqigi sevgi sshar spfaqi kimi isiqgl, gabir kimi laldmr.
* ok

Sevei deyilan fiisunkar operanin librettosu shamiyyatsiz geydir.
* ks

Onlarin ruhu bir-birina els qarigmigdi ki, hara 6z ruhunu gotiirmak istassydi bunu ayird eda

bilmazdi.

ok

Hsmiss semimi va tabii hisslar olan yverds ayriliq mahabbsti daha da artirir.
* ok

O, kiigalari avara-avara dolagmaga basladi —bu azab ¢okan adamlarm sl atciSa adi bir vasitadir.

XT3
Miihariba o zaman biabirg1 bir sey, xancar o zaman qatil xancari olur ki, bunlar haqqa,

taraqqiys, idraka, madaniyyata, hagigata dldiriicli zarba endirsin.
* ok

Qalb biitiin xayallarini sarf etmayincs timidsizliva ugramir.
ok

ﬁ;-.w*aj;{_’a Sabir kagasi dolanda, azab va iztirab haddindsn aganda an matanatli xeyirxah adamlar da

‘5

l1r.
364 sarsilir »

v -
A 1

- Bayiik kadsr insan manaviyyatini ozir, hayati insanin géziindan salir.

ok

Har adamin camiyyat iiglin etdiyi giizastin eyni miqdarda olmasma barabarlik deyilir.
* ok

Fadakarliq bazan qalibivyata gatirib ¢rraran son silahdir

T3
©n vilkssk falsafa laqeydlikdir.

ok
Baggasin yaralayan 6z da yaralanacaqdir.

XT3

Madanin talabinin yegans qanun olmasna yol vermsk olmaz.
* ok

Hbar an — amans1z bir gabirqazandir.

XT3
ilk sarsmti kegandan sonra onun beyni amala galmig vaziyysti bir név filosofcasma dark
etmaya bagladi, bu da agagidak: climla ils ifads olunurdu: “Els bela da olmal1idi!™ Lakin o,”
Man bunu goxdan deyirdim!” diisturuna galib catmadi.



Hskimin 6z-6ziins Grayinds danigmasi astenin pis vaziyystds olmasini gostarir.
* ok
0, 6z qarsisinda eyni doracads diiz olan iki yol gériirdii, ancaq buvol iki idi; isin xiisusils szab
veran cahati da oidi ki, bu yollar bir-birina ziddidi.
XT3
Ona har geydan gox azab versn — 6ziina inamin itirmakd.
* ok
Sevgi insan axmaqli§, Tanr1 hikmatidir.
* ok
Xogbaxt adam biitiin diinyaya xogbaxtlik dilayir.
XT3
Biz yaxst oldugumuz ii¢iinmii xosbaxtik, va xogbaxt oldugumuz ii¢iinmii yaxsryiq?
* ok

Na olursa — olsun, har zaman gadin sevilacakdir.

Fkak

Els vagaym ki, ikilikds siza daha heg bir sey lazim olmasm.

* ok
Dogruda da man 6z giivvam daxilinds olan har seyi eladir. Ancaq bir geyi elaya bilmadim: tak
olanda manimls s6hbat elaysn adami susdura bilmadim.

* ok
O, ela vaziyyata, yorSunlugun els pillagins galib ¢atmigd ki, burada kadbr insanin ¢ixmaq tiglin
daha 6ziina yol axtarmir, o sanki donub, qalir. Urakda els bil iimidsizlik laxtasi1 amala galir.

ok

Olmoayin eybi yoxdur, yagamamaq dohgotdir.

et
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SOBOKODO
YALNIZLIQ

Polyak yazigist Yanug Visnevskinin debiit romani. Haqiqate ¢evrilan virtual sevgi
hekayasi. Qahromanlar internet - catda tanig olurlar, bir-birleri ile hoyatlari,
talelari, erotik fantaziyalari, problemlori hagda bslugurler. Bir ¢ox manealori daf
edib Parisds gorugurler. Ancaq qarsilarina ¢ixan on boyuk manes elo goriglori

olur.



Osardan secilmis hissalar

©badi olanlardan an tez élani sevgidir.
* ks

Kigilar o gadbr gohratparastdirlar ki, internetch tanig olduglarn gadun da goézal olmasing
istayirlar.

XT3
Tlahi, itim mani necs insan hesab edirsa, ela biri olmagma kémsk et!

ok

Bagqalarindan miidrik ol vs bunu onlara gistarma.
XT3

Biri tiglin qarsthigsiz darixmaddan hagsiz heg na voxdur.

* ok
Sansiz dilnyam birdan ela sassiz oldu ki...

* ks
Sandsn avval heg bir “avval” olmayib.

EETS -« r;\*.h':»

Uy
Q,

Heg bilirssn ki, kitablar bint va gips ola bilar?
* ok
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Sevginin torkibinds azab ¢akmak var. Dostluqda - yox. Sevgi birtarafli ola bilar. Dostlug —
heg vaxt. Sevgi giirur, xudpassndlik, gérmamislik va nankorlugla éziini gdstarir. O, heg bir
fadakarliq tamimir va heg bir amays gora diplom paylamm.

ok

Kalmolarla da toxunmag olar... allarin etdivindsn daha incs...
T3
Saharlars nifrat edirdim. Onlar mana gecalarin sonu oldugunu va yens 6z fikirlarimla birtshar

vola getmak lazim goldivini xatuladwdL

XT3
drak: Giiliigla problemim var. Biz bir-birimizi garsiligh itslayirik. Clinki o, mani ciddi
gorkamimdan mahrum edir.

Ursk: Sevgiys nifrat etdivindon bels danisirsan. Soni baga ditsiirom. Ax1 0, galands soni

sondurirlar.
ok

Yuzxuda gordiim ki, 6z0niizi asmisiniz. Heg inanmazsiz, ayilanda necs xogbaxt idim.

Fkek

Hardan bazilari o gadar baxtsiz olur ki, onlar1 hayata g6z agmamis al¢aldurlar.



Bogaz1 azaciq yandiran yvingiil kadsr. Va darhal da sevinc. A§lamaqistarcasina vahsi bir
xogbaxtlik. Ardmca hagigatdsn ¢ox uzaq ruhlanmaq. Sonra yumsgaq, els hey davam edan
narahatli. Va biitiin bunlara agaliq edsn toxunmag istayi. Ona toxunmag. Birca anliq, 6ziids

dodaqglarla!

©n cazibadar kisi qulaq asmagi bacarandir.
* ok
Cinki sans yazmagi seviram. Sabablar da ¢oxdur. Vs bunlardan biri da, istayiram bilasan
ki, sani digiiniiram. Kifayat gader eqoistik sababdir, lakin bunu heg bir vachls inkar etmak
istamiram. Sanin haqda ise tez-tez vo ¢ox disiintiram. Daha dogrusu, istanilan garaitds bu
diisiincalar mans yoldasliq edir. Heg tasavviiriing bels gatirs bilmazsan onlarla mana neca
xosdur. Sans minnstdaram: biitiin ciddiyystim va hayacanmmla. Minnatdaram ki, san varsan va
man da var ola biliram.
* ok
Istayirdi ki, yalniz onu diigiinsiin — sevinanda, garar gabul edanda, narahat va ya kefsiz olanda.
Bayandiyi har hanst bir musigiya qulag asanda, har hansi bir latifaya Grakdsn giilonck va ya har
ﬁ;:‘.w*a > hans bir kinoya baxib kévralands bela yalniz onu fikirlagsin. Istayirdi alt paltari secands db,
3 7 atir va ya sag rangi alanda da onu xatirlasin. Kiigads Opiigen ciitliiklarden nazakatla baxiglarmi
van ¢akands db onu diigiinstin. Sshar yuxudan ovananda ilk fikri, geca yatmamigdan qabaq son

T 7
oY St do o olsun.
ok
Bundan §liirlarsa, demsli, bahal1 geydir.
* ok

Kigi qiiruru hassashigla birlagands har addimnda sizlayan daban yarasina gevrilir... gezmoak iss
vacibdir.

Fkak

Niya o bels gecikib? Hayatuna bels gec galib? Birca “bali”lik yubanib.

* ok
©gar itlarin danisiq gabiliyyasti olsaydi, onlar 6zlarins s1§15dirib insanlarla heg kalma da
kasmozdilar.

ok

O, fasilalarls istirak etmakdsnsa, tamamils istirak etmamayi Gstiin tuturdu.
XT3

Caz — qaralarmn quldarliBa goérs aglardan aldify gisasdr.

#okk

Teimdb ela seylari oyatdin ki, heg onlarm méveudlugu hagda xsbsrim da yox idi.



Istardim bilsssn ki, mans toxunan yegans kisi sansan. Xayallarimda bels. Yagin bunu bilmayin
iigiin vox, sachca etiraf etmoak Gglin séyladim.

* ok
Bir vaxtlar “sanin Gigiin darxiram”m ns demak oldugu haqda miibahiss edirdin.
Taqgriban bu, hardsmxavalliq, fikirli olmaq, musiqi, bunu hiss eds bildiyima gors tagakkiir, var
oldugun ti¢hn sevine va Grak nahiyamds istilik demakdir.

* ok
Els hamin gecs o 6ldii. O aglamadi. Bacarmadi. Gz vaslar bir-ne¢a giin sonra — vasdan
qaydib hamamda onun xalatind, dig fiwgasim, ¢arpayinin yanmdak: stolun dstiinds iss oxuyub
qurtarmacifi kitabin alfacinini gorands — galdi.

XT3
Heg bir qoruyucu-malsys ehtivac voxdur. Ax1analari onlarladrr...

* ok
Bu egq macarast deyil! Yiiz dofa boyik seydin. Egq macarasi? Els saslanir ki, ela bil... Onlarn
miinasibatins esq macaras: demsk, tikintiys betonu “rols-roys”da dagimaga oxsayir. Bels

baxanda miimkiindiir, amma axmagqeasma bir harakatdir.

ok <

;
>

u;;‘

- Bu vaxt burda neylayirsiz?

(PO
™~
*""d

- Gormirsiiz magar? Aglayiram.

£y

o+
*.

w

- icazaniz var?

- Yox. fcazosiz aglayiram.

XT3
Ax1niys hami mani tork edir? Niya?
Tap mani.
Bir il avval tapdigm kimi.
Kahig ediram tap mani! Xilas ela!
ok

Qadinla g6hbat. Onu atmug, tark etmig vo bagiglanmasmi xahig edan bir qadmla. Va o bagigladh,
lakin unuda bilmadi. Vs ona maktublar yazdi Har giin. Els vazdi ki, sanki o gadm hals ds onun
hayatindadir. Na bir kalma pesmancilig, na da narazigilig, cavabsiz suallar. Qadmin svazina

da verdivi suallara cavab. Heg onlari oxumayan bir qadina maktublar. Qaygi, zariflik dolu.

Sikayatsiz, lakin hardan valvarisa banzayan xahiglars biiriinan maktublar.






QEYD



QEYD



QEYD



QEYD



QEYD
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